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HISTORIA LITERATURY 

CZESŁAW MIŁOSZ WOBEC  
MALARSTWA EDGARA DEGASA 

Ewa DRYGLAS-KOMOROWSKA (Toruń) 

„Degas mnie wzrusza” 

 
 W rozmowie z Marią Rzepińską z 1946 roku Miłosz, opowiadając o własnej fascy-
nacji malarstwem, wielokrotnie odwołuje się do twórczości impresjonistów. Poeta 
podnosi między innymi wątek znaczenia tematu w dziele malarskim — jako świadec-
twa artystycznej ciekawości i zachłanności świata, „dążności do malarskiej eksploatacji 
otoczenia”1. W pewnym momencie w dziejach sztuki zabrakło malarzom tej chęci do 
ukazywania bogactwa rzeczywistości. Ale nie brakowało jej jeszcze, zdaniem Miłosza, 
impresjonistom, którzy „mieli ogromny rozpęd poznawczy, chłonęli świat jako zespół 
zjawisk, które domagają się przedstawienia ich na płótnie i to również w ich obyczajo-
wej, ludzkiej, właściwej czasowi, modom, atmosferze”2. Poeta wskazuje na bogaty 
repertuar tematów podejmowanych przez impresjonistów:  

Studium obyczajowe człowieka jak u Maneta, życie kulis jak u Degasa, studia apaszów 
i kokot, życie nocnego Paryża jak u Lautrec’a, urok ciała kobiecego jak u Renoir’a […]3.  

                                                           
1 Cz. Miłosz, [Wypowiedź], [w:] M. Rzepińska, Poeta o malarstwie. Rozmowa z Czesławem 

Miłoszem, Przegląd Artystyczny 1946 nr 1, s. 10. 
2 Tamże. 
3 Tamże, s. 11. W jednym ze szkiców z tomu Szukanie ojczyzny, a także w Wypisach z ksiąg 
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 Znamienne, że tym, co w malarstwie impresjonistów najbardziej przyciąga uwagę 
Miłosza, są studia obyczajowości ludzkich zbiorowisk, życie wielkiego miasta i jego 
mieszkańców — w całej ich różnorodności. Słowem — pociąga Miłosza „malarstwo 
obyczajów”; to właśnie impresjoniści są, zdaje się mówić poeta, „malarzami życia 
nowoczesnego” w znaczeniu, jakie przypisał temu pojęciu Baudelaire4. Autor Ocalenia 
podkreśla przy tym, że szczególną wartość ma dla niego „humanistyczny” wymiar 
twórczości impresjonistów, zwłaszcza dwóch spośród nich — Maneta i Degasa5, którzy 
są, zdaniem poety, malarzami „głęboko ludzkimi”: 

Wspomniałem, że ulubionymi mymi malarzami są Manet i Degas, a to dlatego, że są 
oni dla mnie głęboko ludzcy. Poprzez ich sztukę wyczuwam ich stosunek do człowieka. 
W obrazach ich wyczuwa się dążność do przeprowadzenia studium ciała ludzkiego na 
tle obyczajowym, na tle epoki, wyraża się w tym coś bardzo ludzkiego, jest w tym pe-

                                                                                                                                             
użytecznych wspomni poeta o jeszcze jednym temacie impresjonistów — o impresjonistycznych 
pejzażach, podkreślając, że francuscy malarze pozostawali wierni studiom „z natury” (a więc: 
wierni rzeczywistości): „[…] mgiełki i prześwietlone słońcem szarości Ile-de-France są jedyne 
na świecie i tylko z ich obserwacji mogli impresjoniści wziąć swoje pejzaże, a z kolei oni na-
uczyli nas znajdować to samo, co spostrzegli”; zob.: Cz. Miłosz, W Wielkim Księstwie Sillicianii, 
[w:] tegoż, Szukanie ojczyzny, Kraków 1992, s. 79–80. Poeta nawiązuje przy tym do charaktery-
stycznego dla impresjonistów widzenia krajobrazu opartego na wrażeniu, zgodnego z zasadą: 
„Malować nie to, co wiem, lecz to, co widzę” (zob.: I. Witz, Krajobraz w malarstwie, Warszawa 
1970, s. 146), w której znaczenia nabiera „oko malarza” (por.: Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg uży-
tecznych, Kraków 1994, s. 169: „Duża ilość wierszy chińskich w tej mojej książce ma prosty 
powód: malarskość tej poezji, wyrażająca się bliską współpracą kaligrafa i rysownika. «Rybak» 
jest w istocie jak obraz. I rzeczywiście wiersz został «przetłumaczony» na obraz pędzlem malarza, 
następnie wiele razy naśladowany i często reprodukowany w książkach o chińskiej sztuce. Drobny 
deszcz i mgła utrudniają widzenie i ta przeszkoda dla patrzącego na obraz z rybakiem przypomina 
nam, że patrzący istnieje. Co mogłoby prowadzić do długich rozważań o malarstwie, o niezliczo-
nych pejzażach malowanych tak, jakby miejsce ustawienia sztalugi się nie liczyło i innych — 
zwłaszcza impresjonistów — na których oko malarza i miejsce, skąd patrzy, nie są ukryte”). To 
impresjoniści, zdaje się mówić poeta, nauczyli nas patrzeć na francuskie krajobrazy i dostrzegać ich 
wyjątkowość, ich charakterystycznego „ducha” (por.: Cz. Miłosz, W Wielkim Księstwie Sillicianii, 
s. 79–80). W szkicu Granice sztuki doda zaś, że to impresjoniści „potrafili wzbudzić zachwyt wy-
dobywając cuda, jakie oko ludzkie widzi w oświetlonej słońcem trawie, w kwiatach, w altanach 
ogródka podmiejskiej kawiarni”; zob.: Cz. Miłosz, Granice sztuki, [w:] tegoż, Zaczynając od moich 
ulic, Wrocław 1990, s. 67. Trzeba jednak zarazem pamiętać, że stosunek Miłosza do malarstwa 
impresjonistycznego bywa ambiwalentny; zob. na ten temat: E. Dryglas-Komorowska, Kolor 
w Miłosza refleksji o sztuce, Litteraria Copernicana 2012 nr 2 (10), s. 52–59. 

4 Zob. na ten temat: E. Dryglas-Komorowska, „Malarstwo obyczajów” według Miłosza, 
[w:] Spotkania w przestrzeni idei — słów — obrazów. Księga pamiątkowa dedykowana prof. dr 
hab. Zofii Mocarskiej-Tycowej, pod red. J. Bielskiej-Krawczyk, K. Ćwiklińskiego, S. Kołos, 
Toruń 2012, s. 561–582.  

5 W literaturze przedmiotu znaleźć można kilka wzmianek dotyczących zainteresowania Miło-
sza Degasem. Krzysztof Zajas w swoim artykule Malarstwo w poezji Czesława Miłosza wspomina 
o fascynacji poety biografią francuskiego malarza, nie rozwija jednak tego wątku; zob.: K. Zajas, 
Malarstwo w poezji Czesława Miłosza, [w:] Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk 
i odwrotnie. Studia, pod red. S. Balbusa, A. Hejmeja, J. Niedźwiedzia, Kraków 2004, s. 180. Adam 
Dziadek w studium Obrazy i wiersze cytuje dwie wypowiedzi Miłosza — eseistyczną i poetycką — 
nawiązujące do twórcy Niebieskich tancerek, jednak nie rozważa on przy tym głębiej relacji Miłosz 
— Degas; zob.: A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji 
współczesnej, Katowice 2004, s. 146–148. Zwięzłą interpretację wiersza Pastele Degasa odnaleźć 
można natomiast w studium Wiersze o obrazach Anety Grodeckiej; zob.: A. Grodecka, Wiersze 
o obrazach. Studium z dziejów ekfrazy, Poznań 2009, s. 200–201. 
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wien szczególny, ironiczny stosunek do rytmu życia fizjologicznego. Faktura malarska, 
barwa, oświetlenie, rysunek — wyraża pewien stosunek do rzeczywistości ludzkiej, to 
co jest nieuchwytne w poezji, a co tkwi w wyobrażeniu plastycznym, nieprzetłuma-
czalne na słowa6. 

 Poetę zafascynuje zwłaszcza rzeczywistość ludzka zobrazowana przez Degasa, 
w której odbija się wielowymiarowy stosunek malarza do świata — ironiczny i zara-
zem pełen litości:  

Bliskie jest mi zwłaszcza spojrzenie Degasa na rzeczywistość ludzką. Malarz ten inte-
resuje mnie nie tylko wizualnie, ale humanistycznie. Jego tancerki, jego prasowaczki, 
jak wiele mówią o stosunku tego artysty do człowieka, stosunku zawierającego bez-
brzeżną ironię i litość zarazem, obiektywizm i subiektywizm7. 

 Ta prawda o człowieku, którą sczytywał Miłosz z malarstwa twórcy Niebieskich 
tancerek, musiała być bliska i samemu poecie — poecie, który dostrzegał i opisywał 
zarówno budzącą współczucie kruchość, przemijalność i „ranliwość”8 istoty ludzkiej, jak 
i jej sferę fizjologiczną, jej zwierzęcość i „włochatość”9. Wiele lat później, w Roku my-
śliwego, powróci Miłosz do myśli o tym, że spojrzenie Degasa jako artysty jest spojrze-
niem pełnym litości. Opisując swoje wrażenia z wędrówki po Musée d’Orsay i oglądania 
Degasowskich tancerek, poeta wyzna: 

Degas mnie wzrusza, bo za tym malarstwem jest litość. Dla kruchego ciała, dla aspira-
cji tych dziewcząt, dla ich kochanków, mężów, dla ich dalszych przygód, jakich, nie 
wiadomo10. 

 Na marginesie warto wspomnieć, że Miłosz z twórczością impresjonistów zetknął 
się bliżej już w roku 1935, kiedy to, będąc stypendystą Funduszu Kultury Narodowej, 
przebywał w Paryżu, gdzie w Luwrze oglądał kilka wystaw, między innymi ekspozycję 
ze zbiorów muzeum w Grenoble (a tam płótna Renoira, Bonnarda, Matisse’a, Picassa). 
W Paryżu Miłosz uczestniczył również (m.in. wraz z Józefem Czapskim) w słynnych 
przechadzkach po Luwrze z Józefem Pankiewiczem. Gdy zajrzymy do notatek Czap-
skiego z tychże wykładów (które znaleźć można w monografii Józef Pankiewicz. Życie 
i dzieło), dowiemy się, że podczas „trzeciej przechadzki po Luwrze” Pankiewicz za-
trzymywał się przed pastelami Degasa, które jednak, jak relacjonuje autor Na nieludz-
kiej ziemi, nie wzbudziły entuzjazmu malarza. Oto jaki komentarz Pankiewicza na 
temat tych obrazów — ale też na temat samego Degasa — zanotował Józef Czapski: 

Świetny rysownik, czasem w pastelach ma piękne zestawienia barwne, ale co za nuda 
tych twarzy, co za nienawiść do człowieka! Degas nienawidził ludzkości, to się udziela 
widzowi11. 

 Znamienne, że Miłoszowa refleksja o Degasie nie podąża śladem tej opinii Pan-
kiewicza, że według autora Kontynentów spojrzenie francuskiego malarza pełne jest 
litości dla człowieka — litości, która budzi w poecie wzruszenie. 
                                                           

6 Cz. Miłosz, [Wypowiedź], [w:] M. Rzepińska, Poeta o malarstwie, s. 11. 
7 Tamże. 
8 Zob. np.: tenże, (Tendresse. Wolę to słowo…), [w:] tegoż, Nieobjęta ziemia, Kraków 1988, 

s. 100. 
9 Zob. np.: tenże, (W fotelu fryzjerskim…), [w:] tegoż, Nieobjęta ziemia, s. 87. 
10 Tenże, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 16. 
11 J. Czapski, Trzecia przechadzka po Luwrze, [w:] tegoż, Józef Pankiewicz. Życie i dzieło. Wy-

powiedzi o sztuce, Lublin 1992, s. 140 (reprint z oryginalnego wydania książki: Warszawa 1936). 
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 Na obrazach twórcy Lekcji tańca ludzkie obyczaje i mody, zmiany fizjologiczne 
i śmierć — za każdym razem inna, o nowym imieniu — zostały zagęszczone i sprowa-
dzone, jak powie Miłosz, do jakiegoś „ekstraktu” — np. do tancerki. Bo trzeba podkre-
ślić, że z obrazów Degasa Miłosz „wyławia” przede wszystkim kobiety. W okupacyj-
nym eseju Granice sztuki poeta wspomina o Degasowskich baletnicach12; w rozmowie 
z Marią Rzepińską o tancerkach i prasowaczkach13; w Roku myśliwego przywołane 
zostają po raz kolejny tancerki i „wielkie baletnice”14. Kobieta z malarstwa Degasa jest 
więc w oczach Miłosza „ekstraktem” mód i obyczajów, to znaczy — jest „i sobą, 
i wlecze cały ciąg — swojej rodziny, rozmów tam, łóżek, kuchni, ówczesnego Paryża, 
roku, dnia”15. Odciska się na niej znamię zbiorowości ludzkiej i czasu, z którego po-
chodzi.  
 I wreszcie w tomie poetyckim To, pochodzącym z późnego okresu twórczości 
Miłosza, pojawiają się kobiety z pasteli Degasa16. Pastele Degasa to jedyny wiersz, 
w którym Miłosz bezpośrednio odwołuje się do twórczości autora Niebieskich tance-
rek, jedyny wiersz, w którym poeta próbuje „zmierzyć się” za pomocą słowa z obraza-
mi Degasa. Warto więc przyjrzeć mu się bliżej, mając nieustannie w pamięci kontekst 
wszystkich prozatorskich wypowiedzi Miłosza o twórczości francuskiego malarza. 

Późne prace Degasa 

 Obrazy, które zainspirowały Miłosza, mogły powstać najwcześniej w latach 80. 
XIX wieku; wówczas to bowiem pastel stał się ulubioną techniką Degasa i, jak wska-
zują badacze, to w nim osiągnął artysta „najwspanialsze i najoryginalniejsze rezultaty 
kolorystyczne”17. Właśnie w tym okresie (tj. w ostatnim dwudziestoleciu XIX wieku) 
dotknięty chorobą oczu malarz porzuca malarstwo olejne na rzecz pastelu18 i rzeźby. 
 Czy można określić ściśle, o jakich pastelach opowiada Miłosz w swoim wierszu? 
Próbę taką podjęła Aneta Grodecka, która zidentyfikowała jeden z obrazów, będących 
przedmiotem poetyckiego opisu:  

W wierszu Pastele Degasa [Miłosz] nawiązał do obrazu Kobieta czesząca włosy19, 
znajdującego się obecnie w kolekcji Metropolitan Museum w Nowym Jorku. […] Opis 
układu modelki jest na tyle wierny, że pozwala wybrać ten pastel spośród innych obra-
zów o tym samym tytule […]20. 

                                                           
12 Cz. Miłosz, Granice sztuki, [w:] tegoż, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, s. 68. 
13 Tenże, [Wypowiedź], [w:] M. Rzepińska, Poeta o malarstwie, s. 11. 
14 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 16. 
15 Tamże. 
16 Zob.: tenże, Pastele Degasa, [w:] tegoż, To, Kraków 2004, s. 72. 
17 Zob.: M. Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Wrocław 1991, s. 401. 
18 Wybór techniki pastelu powodowany był nie tylko względami zdrowotnymi (postępującą 

ślepotą), ale też — jak wskazuje Jean Paul Crespelle — finansowymi: „Związki rodzinne, wy-
rzeczenie się majątku na korzyść braci, znalazły nieoczekiwane odbicie w twórczości Degasa. 
Pozbawiony środków finansowych, musiał sprzedawać swe prace i więcej malować. Oczywiście 
nie do pomyślenia było, by chcąc znaleźć nabywcę, robił obrazy komercjalne, ale zaczął stoso-
wać pastel, technikę, która pozwalała mu szybciej pracować”; zob.: J. P. Crespelle, Degas i jego 
świat, przeł. M. Michalska-Ciołek, Warszawa 1977, s. 13. 

19 E. Degas, Kobieta czesząca włosy, ok. 1888–1890, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork. 
20 A. Grodecka, Wiersze o obrazach, s. 200.  
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 Jednocześnie badaczka wspomina, że „w dalszej części wiersza podmiot liryczny 
wylicza jeszcze inne postaci kobiece utrwalone przez malarza […]”21. Rzeczywiście, 
niezwykle trudno byłoby wskazać — poza Kobietą czeszącą włosy — pastele, które 
zainspirowały poetę. Trzeba raczej powiedzieć, że wizerunki kobiet, które nakreślił 
poeta w swoim wierszu, są kompilacją wielu różnych motywów zaczerpniętych 
z późnej twórczości Degasa, a może raczej — są zapisem wrażenia, jakie pozostawiły 
pastele Degasa w pamięci Miłosza. 
 Można pokusić się jednak o wypunktowanie tych motywów zaczerpniętych 
z Degasowskich obrazów, które w sposób szczególny ożywiły wyobraźnię poety. I tak 
motyw kobiety siedzącej przed lustrem odnajdziemy między innymi w dwóch paste-
lach Degasa zatytułowanych Przed lustrem i Kobieta przy toalecie (jednak kobieta 
z wiersza Miłosza — w przeciwieństwie do Degasowskich kobiet — „czerni rzęsy 
przed lustrem”, ubrana w żółty peniuar)22. Motyw leżącej kobiety (u Miłosza: „Trzecia 
leży na łóżku, pali papierosa / I ogląda żurnal mody”.) pojawia się także w kilku paste-
lach Degasa, takich jak np. Dziewczyna oglądająca album czy Kobieta leżąca na pod-
łodze (w obu jednak pracach nie pojawiają się stroje i rekwizyty, które przypisał Miłosz 
kobietom w swoim wierszu: papieros, żurnal mody, koszula z muślinu)23.  
 Podkreślmy raz jeszcze: poecie nie zależy na wiernym opisie twórczości malarza; 
w wierszu nie pojawiają się też żadne oznaki metajęzykowe, które pozwoliłyby ziden-
tyfikować konkretne plastyczne przedmioty odniesienia (poza ogólną wskazówką za-
wartą w tytule)24. Pastele Degasa nie spełniają więc tych wyznaczników, które powi-
nien — według Adama Dziadka — spełniać tekst literacki, aby mógł zostać nazwany 
ekfrazą25. Elementy opisu pojawiające się w wierszu pozwalają — jak już zostało 
wspomniane — zidentyfikować w sposób przekonujący jeden tylko pastel (Kobieta 
czesząca włosy), lecz nawet w przypadku tego obrazu poeta nie rości sobie pretensji do 
szczegółowej o nim opowieści.  

Linia, ruch, barwy 

 Warto zastanowić się przez chwilę nad tym, czy w wierszu Miłosza pojawiają się 
jakieś tropy świadczące o tym, że poetę zafascynował nie tylko temat kobiety (akt 
kobiecy, kobieta przy toalecie) podjęty przez malarza, ale również wartości malarskie 
(elementy formalne) charakterystyczne dla twórczości Degasa. Trzeba w tym kontek-
ście zwrócić uwagę na dwa słowa, które zapewne nieprzypadkowo pojawiają się 

                                                           
21 Tamże, s. 201. 
22 Por.: E. Degas, Przed lustrem, ok. 1885–1886, San Diego Museum of Art, San Diego 

(Stany Zjednoczone); tenże, Przed lustrem, 1899, Hamburger Kunsthalle, Hamburg; tenże, Ko-
bieta przy toalecie, ok. 1895–1900, Ordrupgaard Museum, Kopenhaga.  

23 Por.: tenże, Dziewczyna oglądająca album, 1889, kolekcja prywatna; tenże, Kobieta leżą-
ca na podłodze, ok. 1886–1888, Musée d’Orsay, Paryż. 

24 W tytułach innych wierszy z tomu To odwołujących się do malarstwa — w przeciwień-
stwie do Pasteli Degasa — pojawiają się informacje dotyczące np. daty powstania danego obra-
zu czy też miejsca, w którym jest on obecnie przechowywany; zob. np.: Cz. Miłosz O! Gustav 
Klimt (1862–1918), Judyta (szczegół), Österreichische Gallerie, Wiedeń, [w:] tegoż, To, s. 29.  

25 A. Dziadek, Obrazy i wiersze, s. 50–51: „Aby dany tekst literacki […] mógł zostać uznany 
za ekfrazę, muszą się w nim pojawić oznaki metajęzykowe, które bezpośrednio odsyłają do kon-
kretnego dzieła sztuki malarskiej, rzeźbiarskiej lub architektonicznej […]. Kolejnym wyznaczni-
kiem ekfrazy są elementy opisu dzieła sztuki umieszczone wewnątrz tekstu literackiego; są to 
najczęściej ślady pozwalające bez żadnych wątpliwości powiązać tekst z konkretnym dziełem”.  
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w wierszu Miłosza: linia („linia jednej piersi”) i ruch („ruch ramion”) — są to bowiem 
swoiste słowa klucze do twórczości Degasa. Historycy sztuki podkreślają, że linia 
w twórczości Degasa odgrywa rolę zasadniczą (także w pastelu Kobieta czesząca wło-
sy, do którego odwołuje się poeta, postać kobieca obwiedziona została wyraźnym kon-
turem) — i jest to jedna z głównych różnic pomiędzy malarstwem Degasa a malar-
stwem impresjonistycznym sensu stricto: 

 U Degasa rolę zasadniczą odgrywał kontur, konstrukcja obiektów wyczuwalna pod 
najmigotliwszymi refleksami, linia tętniąca pod najbardziej impresyjną plamą. Gdy 
większość impresjonistów — zwracając się ku bliższej przeszłości — zauważała przede 
wszystkim Delacroix, Degas widział tam jeszcze i Ingres’a, w którego bliskim otocze-
niu rozpoczynał swoją artystyczną karierę, i który wywarł nań ogromny wpływ. Miał 
zawsze we krwi zdecydowane, mocne poczucie kształtu istniejącego niezależnie od 
zmienności wrażeń, a przez to na obszarze jego sztuki nie mogły pojawić się żadne 
spośród wewnętrznych sprzeczności, do jakich wiodła „ortodoksyjnie” stosowana me-
toda widzenia i notowania doświadczeń wzrokowych26. 

 Paul Valéry przywołuje opowieść Degasa o jego spotkaniu z Ingres’em, podczas 
którego twórca Rodziny Bellelich usłyszał niezwykle ważne dla siebie słowa — wska-
zówkę dotyczącą dalszej artystycznej drogi: „Niech pan rysuje linie… Dużo linii, z pa-
mięci albo z natury”27. Szczególny stosunek Degasa do konturu w malarstwie musiał 
przykuć uwagę Miłosza, który zżymał się na „omdlewający” świat impresjonistów, 
który w impresjonizmie upatrywał zapowiedź upadku sztuk odtwarzających związane-
go między innymi z odejściem malarzy od przedstawiania przedmiotów mocno obwie-
dzionych linią i swoistą emancypacją koloru28. To wyjaśnia, dlaczego spośród twórczo-
ści impresjonistów Miłosz wyraźnie wyróżnia malarstwo Degasa — jako najbliższe 
własnym estetycznym przekonaniom29.  
 „I ruch ramion odsłania linię jednej piersi” — w tym Miłoszowym zdaniu zawiera 
się esencja Degasowskiego malarstwa, które rodzi się z obserwacji ruchu postaci. Valéry 
trafnie zauważa, że obrazy Degasa powstają pod wpływem „namiętnego pragnienia linii 
jedynej” — takiej, która „zdeterminuje postać” i uchwyci jej najbardziej indywidualną 
pozę, najbardziej momentalny i ulotny ruch30. W dojrzałym okresie twórczości fascyno-
wał Degasa „czysty ruch” — przez dwadzieścia lat ukazywał na swych obrazach dyna-
miczne sceny z wyścigów (koń w przestrzeni hipodromu — to jeden z jego ulubionych 
tematów w tamtym czasie), sceny z opery i café-concert, lekcje tańca i popisy cyrkowe. 
W późnej twórczości zwrócił się natomiast w stronę ruchu bardziej kameralnego — jego 
akty kobiece to studia rozmaitych póz i gestów, studia kobiet myjących się, kobiet przy 

                                                           
26 W. Juszczak, Postimpresjoniści, Warszawa 1985, s. 125–126. 
27 P. Valéry, Degas, taniec, rysunek, przeł. J. Guze, Warszawa 1993, s. 39. 
28 Szerzej na ten temat zob.: E. Dryglas-Komorowska, Kolor w Miłosza refleksji o sztuce, 

s. 52–59. 
29 Choć trzeba jednocześnie zaznaczyć, że w ostatnich kilku latach twórczości (ok. 1903–

1906) Degas, „ten uczeń klasyków, wielbiciel ładu, rygoru i harmonii, sięga […] po ekspresję, 
która jest zaprzeczeniem klasycznego ładu i swego rodzaju barokiem”. Klasyczne ideały zastępu-
je malarz — jak zauważa Joanna Guze — formami kształtowanymi gwałtownie, zuchwałymi 
zestawieniami kolorystycznymi. Zatarty zostaje również precyzyjny kontur. Z pewnością wpływ 
na to miała postępująca ślepota malarza, a w konsekwencji — zmienione widzenie rzeczywisto-
ści; zob.: J. Guze, Impresjoniści, Warszawa 1973, s. 164. 

30 P. Valéry, Degas, taniec, rysunek, s. 62. 
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toalecie, podglądanych przez dziurkę od klucza, jak mawiał Degas31 (warto w tym miej-
scu przypomnieć sobie wiersz Miłosza zatytułowany Voyeur z tomu To, w którym poeta 
wyznaje: „Byłem podglądaczem wędrownym na ziemi”; i dalej: „Zawsze myślałem 
o tym, co kobiety noszą zakryte […]”32).  
 Kilka tych póz Degasowskich kobiet starał się w swym wierszu utrwalić również 
Miłosz: zatrzymany ruch ramion czeszącej się kobiety i kobiety czerniącej rzęsy przed 
lustrem, poza przybrana przez leżącą na łóżku kobietę przeglądającą żurnal mody i pa-
lącą papierosa. Zatrzymany ruch — a więc jak gdyby fotografie lub kadry filmowe. 
A jednak warto przypomnieć słowa Miłosza z Wypisów z ksiąg użytecznych: w fotogra-
fii i filmie „nie ma przedziału między chwilą wydarzenia a chwilą utrwalenia”33. Taki 
„przedział” istnieje zaś w przypadku malarstwa (i poezji), które utrwala „stan kontem-
placji przedmiotu w czasie pomiędzy jego widzeniem a ruchem pędzla”34. Miłosz wy-
soko cenić będzie tę sztukę, która rodzi się z dystansu obserwującego (np. holenderskie 
martwe natury) — bo dystans jest duszą piękna, jak powtarzał poeta wielokrotnie, 
przywołując słowa Simone Weil35. Wydaje się więc, że Miłosz blisko był Degasow-
skiego przekonania o tym, że malarstwo może konkurować z fotografią, jednocześnie 
z niej korzystając36. Nie bez przyczyny wszak w Roku myśliwego pojawiają się takie 
oto słowa: 

[…] w malarstwie utrwala się, gęstnieje, zastyga w formę ludzko-czas biegnących dzie-
sięcioleci, poza tym nieuchwytny, nie do dotknięcia, choć powiedzą: a fotografia. Mo-
że. Niech kto inny zastanawia się, dlaczego nie to samo37. 

                                                           
31 Zob.: J. P. Crespelle, Degas i jego świat, s. 146–147. Badacze twórczości Degasa zauważa-

ją, że status społeczny „podglądanych” przez Degasa kobiet często pozostaje niejasny — mogą to 
być równie dobrze przedstawicielki miejskiej klasy średniej, jak i „luksusowe” prostytutki. Zob.: 
[G. T. Shackelford, X. Rey], Degas and the Nude, [exhibition catalogue]. Museum of Fine Arts, 
Boston, 9 X 2011 – 5 II 2012 and Musée d’Orsay, Paris, 12 III – 1 VII 2012, London 2011, s. 22.  

32 Cz. Miłosz, Voyeur, [w:] tegoż, To, s. 33. 
33 Tenże, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 173. 
34 Tamże. 
35 Tamże. O dystansie jako „duszy piękna” zob. też m.in.: tenże, Język, narody, [w:] tegoż, 

Ogród nauk, Kraków 1998, s. 152; tenże, O nadziei, [w:] tegoż, Świadectwo poezji. Sześć wykła-
dów o dotkliwościach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 110; tenże, W wielkim Księstwie Silli-
cianii, [w:] tegoż, Szukanie ojczyzny, s. 79. Zob. też: E. Dryglas-Komorowska, Znaczenie mar-
twej natury w poezji i eseistyce Czesława Miłosza, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Do-
kumenty 2011, z. 1–2 (14–15), s. 94–102. 

36 O relacji pomiędzy dziewiętnastowiecznym realizmem i impresjonizmem a rozwijającą 
się fotografią pisze Linda Nochlin: „Oczywiście realizm atakowano za rzekome sprowadzanie 
sytuacji ludzkiej do sytuacji doświadczalnego laboratorium. […] Meriméego krytykowano za 
«metodę fotograficzną» i za «dagerotypowanie» bohaterów, a realizm jako całość był pomawia-
ny o wykonywanie «czegoś w rodzaju Dageurre’owskiej odbitki z codziennego życia», albo po 
prostu o fotografowanie natury. Jasne jest, że Baudelaire otwarcie potępiał fotografa i jego me-
chaniczno-naukową beznamiętność, jako zagrożenie autentycznej twórczości. Nie da się zaprze-
czyć, iż realiści i impresjoniści posługiwali się fotografiami, tak samo jak czynił to Delacroix, 
uznany przez Baudelaire’a za doskonały wzór malarza obdarzonego wyobraźnią. Używali oni 
jednak fotografii jako pomocniczego środka w chwytaniu rzeczywistych zjawisk, ich wyglądu”; 
zob.: L. Nochlin, Realizm, przeł. W. Juszczak, T. Przestępski, wstęp: M. Poprzęcka, Warszawa 
1974, s. 53–54. 

37 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 17. Biorąc pod uwagę kontekst całej twórczości Miłosza, 
nie można więc zgodzić się z opinią Anety Grodeckiej, która, interpretując Pastele Degasa, 
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 Trzeba na marginesie dodać, że Edgar Degas — jako jeden z pierwszych malarzy 
swojej epoki — otwarcie mówił o swojej fascynacji fotografią i rozumiał jej wpływ na 
zmianę sposobu widzenia świata; rozumiał również, że samo malarstwo musi się zmie-
nić, jeśli chce stawić czoła fotografii38.  
 Obok dwóch wspomnianych słów kluczy do malarstwa Degasa pojawiających się 
w wierszu Miłosza (linia, ruch) można odnaleźć w nim jeszcze kilka ważnych określeń 
związanych z obserwacją Degasowskich barw: rude sploty, żółty peniuar, czernione 
rzęsy, obfita biel piersi przeświecająca przez muślinową koszulę, różowawe sutki, ruda 
grzywa. Dwukrotnie pojawia się przy tym motyw rudych włosów czeszącej się kobiety, 
co wskazuje na wyjątkowo silne wrażenie, jakie wywarł ten pastel — i dominująca 
w nim ruda barwa —  na poecie39. Jak już zostało wspomniane, Degasa odróżniało od 
impresjonistów to, że jego artystyczne poszukiwania nie krążyły wokół koloru, ale — 
wokół linii; sam mówił o sobie: „[…] jestem kolorystą linii. Tworzyć w kolorze to 
znaczy coraz głębiej rozwijać rysunek”40. Jednak nie ulega wątpliwości, że w ostatnim 
okresie twórczości — dzięki zastosowaniu techniki pastelu — udało się Degasowi 
osiągnąć niezwykłe efekty kolorystyczne; „przez zastosowanie pasteli dochodził do 
coraz ostrzejszych kolorów, coraz bardziej wibrujących, prawie że fowistycznych”41. 
Znawcy twórczości Degasa podkreślają zbieżności między ostatnimi pracami Degasa 
a obrazami fowistów; Crespelle mówi wręcz o „kolorystycznym szaleństwie” twórczo-
ści Degasa lat ostatnich42. I to właśnie barwy Degasowskich pasteli w sposób szczegól-
ny przyciągają uwagę poety i utrwalają się w jego pamięci; poeta usiłuje odpowiednio 
nazwać spostrzeżone na obrazach barwy — choć nie zapominajmy, że w Małym trak-
tacie o kolorach pyta:  

Skąd to niezwykłe ubóstwo języka, skoro tylko przychodzi do barw? Co mamy do roz-
porządzenia próbując nazwać splendor kolorów?43. 

 W Pastelach Degasa poeta próbuje wprawdzie za pomocą kilku kresek przybliżyć 
charakter późnej twórczości Degasa, ale jest to jedynie punkt wyjścia do ogólnej re-
fleksji egzystencjalnej (o przemijaniu ludzi i rzeczy) i estetycznej (o problemie niewy-
rażalności w sztuce). Niezwykle istotny staje się więc w przypadku tego wiersza (jak 
i innych Miłoszowych „wierszy z obrazami”) gest interpretacyjny samego poety. 

Kobiety Degasa 

 Warto zadać sobie pytanie, jakie znaczenie mają Degasowskie pastele, o których 
mowa w wierszu, w kontekście całego dzieła francuskiego artysty. Otóż tematy, które 
podjął w nich Degas — akt kobiecy, kobieta przy toalecie — wydają się być natural-
nym dopełnieniem (i jednocześnie — rozwinięciem) tej problematyki, która frapowała 

                                                                                                                                             
pisała, że Miłosza w sztuce interesuje przede wszystkim „zatrzymanie czasu, czyli malarstwo 
o ambicjach fotografii, a nie — jak chciał Degas — malarstwo konkurujące z fotografią”; zob.: 
A. Grodecka, Wiersze o obrazach, s. 201). 

38 J. Thompson, Jak czytać malarstwo współczesne. Rozwiązywanie zagadek, rozumienie 
i smakowanie dzieł mistrzów od Courbeta do Warhola, przeł. J. Holzman, Kraków 2006, s. 34. 
Zob. też: P. Valéry, Degas, taniec, rysunek, s. 26, 45; M. Rzepińska, Siedem wieków, s. 399–400. 

39 Zob.: A. Grodecka, Wiersze o obrazach, s. 201. 
40 Cyt. za: J. P. Crespelle, Degas i jego świat, s. 113. 
41 Tamże, s. 122. 
42 Tamże, s. 147. 
43 Cz. Miłosz, Mały traktat o kolorach, [w:] tegoż, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 152. 
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malarza na wszystkich etapach twórczości, a więc życia i obyczajów współczesnych 
mu kobiet: praczek, aktorek, modystek, prostytutek, a nade wszystko — tancerek. De-
gas jawi się bowiem — w dojrzałym okresie swej twórczości — jako malarz życia 
nowoczesnego w rozumieniu Baudelaire’a44; jego wyobraźnię wypełniają postacie 
paryskiej ulicy i paryskiego teatru, mieszkańcy (a przede wszystkim — mieszkanki) 
Baudelaire’owskiego miasta — cité infernale. Do tak pojmowanego realizmu45 przy-
wiódł Degasa Manet, dla którego malarstwo ukazujące współczesne życie (jego sym-
bolem i manifestem były słynne dzieła Śniadanie na trawie z 1863 i Olimpia z 1865 
roku) stało się świadomym artystycznym wyborem, afirmowanym zresztą przez same-
go autora Kwiatów zła46.  
 Rzadko podejmował też Degas ulubiony temat impresjonistów — pejzaż; nigdy nie 
malował w plenerze, lecz we wnętrzach — także nieliczne pejzaże, które stworzył, 
namalowane zostały z pamięci. Pomimo że brał udział we wszystkich wystawach im-
presjonistów z wyjątkiem tej w 1882 roku, to jednak wiele go od nich dzieliło47.  
 Trzeba również zaznaczyć, że to Manet, a także Courbet jako pierwsi podważyli 
pojęcie nagości akademickiej (wyidealizowanej, „posągowej”) i wprowadzili na swoje 
płótna realne, nieupiększone kobiety, dalekie od klasycznej doskonałości. Tego typu 
akty, przedstawiające „nowoczesne Wenus”, zaczęły się pojawiać następnie w twórczo-
ści impresjonistów (np. Akt w słońcu Renoira z lat 1875–1876 czy Akt na kanapie Cail-
lebotte’a z lat 1880–1882)48. Na takim tle, wypracowywanym przez poprzedników 
i rówieśników Degasa, powstawały jego późne pastele, które zainspirowały Miłosza. 
 Jakie było Degasowskie spojrzenie na kobietę? Miłosza wzruszało malarstwo auto-
ra Lekcji tańca, bo obok tkwiącej w nim ironii przeczuwał litość — dla kruchości ludz-
kiego ciała i przemijalności ludzkiego życia. Warto zderzyć tę Miłoszową interpretację 
twórczości Degasa z wypowiedziami samego malarza, które przytaczają jego biogra-
fowie, ale też osoby, które znały Degasa osobiście (jak Paul Valéry). Wyłania się z nich 
wizerunek malarza, który w niezwykle specyficzny sposób — z ciekawością podgląda-
cza — spogląda na swoje modelki: 

Ten artysta [Degas] niby Alcest wiecznie niezadowolony z niesłychaną ostrością obserwo-
wał kobiety, zapamiętywał ich gesty i ruchy nie poddając się wdziękowi i urodzie: „Poka-
zuję je bez kokieterii — mówił o swych kąpiących się — jak zwierzęta, które się myją”. 
[…] W jego aktach najlepiej ujawniają się uczucia, jakie żywił wobec kobiet. Z obrazów 
tych emanuje chłodna, odpychająca zmysłowość […]. Często kazał swym modelkom 

                                                           
44 Edmund Goncourt pisał o Degasie w roku 1874: „W chwili obecnej to, moim zdaniem, 

człowiek najlepiej oddający życie współczesne, duszę tego życia”. Cyt. za: J. P. Crespelle, Degas 
i jego świat, s. 100. 

45 Badacze wielokrotnie wskazywali już na rozmaite relacje twórczości Degasa z dziewięt-
nastowiecznym realizmem (pomimo że, jak słusznie zauważa Andrzej Pieńkos, „etykietka im-
presjonizmu, na zawsze przydana Degasowi, przeszkadza…”); zob.: A. Pieńkos, „Zbyt wiele 
rzeczywistości”. Uwagi o paranoi XIX-wiecznego realizmu, [w:] Rzeczywistość — realizm — 
reprezentacja. Materiały Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 
Nieborów 26–28 października 2000, pod red. M. Poprzęckiej, Warszawa 2001, s. 104. Zob. też: 
L. Nochlin, Realizm, s. 195–196. 

46 Zob.: J. P. Crespelle, Degas i jego świat, s. 51. 
47 Degas nie pozostawał też z impresjonistami w relacjach prywatnych — ci młodzi „cyga-

nie” nie należeli do jego arystokratycznego świata. Nieco bliższe stosunki utrzymywał jedynie 
z Manetem, ale ich znajomość nie przerodziła się w przyjaźń (pomimo że Degas podziwiał ma-
larstwo Maneta). Zob.: J. P. Crespelle, Degas i jego świat, s. 14. 

48 Zob.: S. Bartolena, Degas i impresjoniści, przeł. D. Łąkowska, Warszawa 2006, s. 76–77. 
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przybierać pozy niezgrabne bądź takie, w których przypominały znużone, zagonione nie 
wiadomo czym zwierzęta. Sam o tym niewątpliwie wiedział, pokazując bowiem akty Wal-
terowi Sickertowi mówił: „Może za dużo zwierzęcości widziałem w kobiecie”49. 

 Kobiety jak zwierzęta, które się myją — ten wątek powracać będzie w komenta-
rzach malarza na temat własnej twórczości:  

Zwierzę zajmujące się sobą… kotka, co się liże. Dotychczas akty przedstawiano w po-
zach przeznaczonych dla widza. Moje kobiety są proste, uczciwe, nie interesują się ni-
czym innym, tylko swoją fizycznością50.  

 Paul Valéry w książce Degas, taniec, rysunek (wydanej po raz pierwszy w 1936 
roku) także podkreślać będzie szczególny, naturalistyczny charakter spojrzenia malarza 
na życie kobiet; stwierdzi wręcz, że Degasa ciekawiło „wyspecjalizowane zwierzę 
rodzaju żeńskiego, niewolnica tańca, krochmalu czy ulicznego bruku; i te ciała, mniej 
czy bardziej zdeformowane, którym kazał przybierać pozy ze swej struktury niestałe 
(jak przywiązywanie baletki, przyciskanie obiema rękami żelazka do bielizny) […]”51.  

Kobiety Miłosza 

 Wspomniane już zostało, że pierwsza część Miłoszowego wiersza (dokładnie: 
sześć pierwszych wersów) jest dość wiernym opisem konkretnego dzieła Degasa — 
aktu Kobieta czesząca włosy. W kontekście tego, co zostało dotąd powiedziane o cha-
rakterze Degasowskiego spojrzenia na modelki, które malował, nie dziwią początkowe 
słowa wiersza: „Te plecy. Rzecz erotyczna zanurzona w trwaniu”. Pierwszym elemen-
tem pastelu, który przyciąga uwagę poety, są kobiece plecy, które stają się tu synekdo-
chą Degasowskiej kobiety — to Degasowska kobieta jest „rzeczą erotyczną”. Poeta — 
jak możemy domniemywać — pozostaje tu bliski specyficznej wrażliwości malarza. 
Poetę (jak malarza) interesuje kobieca cielesność i fizjologia, interesują go „plecy” — 
jako znak tej całej sfery ludzkiej natury, która wiąże człowieka ze światem zwierzę-
cym. Jednocześnie dla poety kobieta staje się nie tylko przedmiotem postrzegania, ale 
też — przedmiotem pożądania, „rzeczą erotyczną”. W ten sposób objawia się ona jako 
przedstawicielka natury, jako „sojuszniczka nieubłaganego urządzenia świata”52 i jed-
nocześnie — wysłanniczka Erosa, „wtajemniczona kapłanka erotyki”53, jak pisał Mi-
łosz w Abecadle, nawiązując do wrażenia, jakie wywarła na nim lektura szkicu Malarz 
życia nowoczesnego, w którym Baudelaire sporo uwagi poświęca „obyczajom” kobiet.  
W kolejnych wersach poeta zaczyna mnożyć znaki Erosa zapisane w cielesności Dega-
sowskiej czeszącej się kobiety: rude, bujne sploty, w których uwikłały się kobiece ręce, 
których gęstość i ciężar „ściągają w dół głowę”; „udo i pod nim stopa drugiej nogi”; 
rozchylone, zgięte kolana; ramiona, linia piersi. Eros uobecniony więc zostaje przede 
wszystkim w kobiecej nagości, która staje się przeciwwagą dla rozmaitych kobiecych 
strojów i zasłon, będących atrybutami Degasowskich kobiet. W ten sposób zbudowana 
zostaje symboliczna opozycja nagości, czyli tego, co odsłonięte i chaotyczne (domena 
natury i Erosa) oraz stroju, czyli tego, co zasłania i porządkuje (jako znaku ludzkiej 

                                                           
49 J. P. Crespelle, Degas i jego świat, s. 18, 19. 
50 Cyt. za: J. P. Crespelle, Degas i jego świat, s. 147. 
51 P. Valéry, Degas, taniec, rysunek, s. 61. 
52 Zob.: Cz. Miłosz, Krótka dygresja o kobiecie, [w:] tegoż, Widzenia nad Zatoką San Fran-

cisco, Kraków 2000, s. 33. 
53 Tenże, Abecadło, Kraków 2001, s. 67. 



 17 

cywilizacji — tego swoistego kokonu, który człowiek nadbudowuje na naturze)54. 
Warto w tym miejscu zaznaczyć, że wspomniana opozycja sięga samych źródeł kultu-
ry; szczególnie istotne może się zaś okazać w przypadku twórczości Miłosza (w której 
ważne miejsce zajmuje refleksja o Naturze Pierwszej i Naturze Drugiej55, o grzechu 
pierworodnym i apokatastasis) jej biblijne rozumienie:  

 Umiejscawiając nagość w dwóch różnych okresach dziejów biblijnych — pierwszą 
w okresie niewinności, drugą, gdy zaistniał grzech — przypowieść z Księgi Rodzaju 
mówi o pełnym sprzeczności pojmowaniu nagości w kulturze: symbolu doskonałości 
i grzechu, czystości i wstydu zarazem56. 

 W wierszu wspomniane przeciwieństwo (nagość — strój) uobecnione zostaje wie-
lokrotnie. Pierwsza przywołana w utworze kobieta — choć naga — to jednak pogrążo-
na jest w czynności czesania włosów, a więc porządkowania i uładzania tego, co natu-
ralne. Nagość drugiej kobiety okryta jest żółtym peniuarem; kobieta zajmuje się przy 
tym czernieniem rzęs — a więc „zasłanianiem” natury. I wreszcie trzecia, leżąca kobie-
ta, ubrana jest w przezroczystą koszulę z muślinu, przez którą prześwieca „biel obfita” 
i „różowawe sutki”.  
 Zasłony, które oddzielają kobietę od natury — jak muślinowa koszula, peniuar, suk-
nie, jak cała sfera rekwizytów przynależnych kobiecie (tusz do rzęs czy grzebień) — są 
częścią świata, który fascynuje poetę, który jest dla niego tajemnicą — podobnie jak 
fascynująca jest kobieca nagość i cielesność. Fascynacja ta przejawia się w nieustannym 
powracaniu poety do motywów rozmaitych masek i kostiumów, za pomocą których ko-
biety odgradzają się od natury — czyli od starości, przemijalności, śmierci. Ich przykłady 
można by mnożyć. W Osobnym zeszycie pojawia się wizerunek kobiety siedzącej przed 
lustrem, ubranej w szlafrok, którego odchylony płat odsłania „różo-brąz jej piersi”, trzy-
mającej w ręku szczotkę57. W Elegii dla Ygrek Zet poeta wspomina o kobiecym grzebie-
niu, słoiku z kremem i farbce do ust na „pozaziemskim stoliku”58. Tytułowa bohaterka 
wiersza Anka przymierza suknie, bluzki, naszyjniki i pierścienie w „amfiladzie luster”59.  
 Obraz kobiety, który tworzy Miłosz w Pastelach Degasa, jest więc obrazem po-
dwójnym, ambiwalentnym. Z jednej strony jest ona delegatką natury, wprowadzającą 
mężczyznę w jej arkana; w Prywatnych obowiązkach poeta określi kobietę i naturę 
mianem „dwóch potęg dwuznacznych, wzywających, żeby się z nimi zjednoczyć, 

                                                           
54 Na wagę opozycji nagości i stroju w twórczości Miłosza wskazywał już Aleksander Fiut. 

Zob.: A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 178. 
55 Szerzej na ten temat pisałam w szkicu: Przed wygnaniem. Rozmyślania o Naturze Pierw-

szej (na podstawie „Zdań” Czesława Miłosza), Fraza 2010 nr 1, s. 40–51. 
56 M. Poprzęcka, Nagość — ciało — akt, [w:] tejże, Akt polski, Warszawa 2006, s. 15–16. Na-

gość wypełniająca Degasowskie pastele jest nagością „po grzechu”, jednak można zaryzykować 
stwierdzenie, że poeta wyraża też w wierszu tęsknotę za nagością pierwszą, rajską — tą, która zwią-
zana była z wiecznym trwaniem (zanurzeniem w trwaniu), która nie podlegała prawu przemijania. 
Bowiem po grzechu pierworodnym człowiek przemienił się w istotę „podwójną”; odtąd „nasze 
ludzkie obcowanie” stało się „cierpkie w smaku” — nauki o nieśmiertelności duszy mieszać się 
zaczęły z doświadczeniem śmiertelności ciała. A przecież to właśnie ciało jest realne, namacalne, 
sprawdzalne za pomocą dotyku i „ust chciwych”; w obliczu umierania ciała i jego bólu nieśmiertelna 
dusza pozostaje abstraktem, niezwykle gorzką nauką (możliwą do przyjęcia tylko dzięki wierze). 

57 Cz. Miłosz, Osobny zeszyt: Gwiazda Piołun. Strona 47, [w:] tegoż, Hymn o perle, Kra-
ków 1983, s. 82. 

58 Tenże, Elegia dla Ygrek Zet, [w:] tegoż, Nieobjęta ziemia, s. 97. 
59 Tenże, Anka, [w:] tegoż, Nieobjęta ziemia, s. 98. 
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w nich zniknąć, a zarazem wrogich […]”60. To dzięki kobiecie natura dosięga mężczy-
znę „w tym, co najbardziej intymne” — w miłosnym zbliżeniu dwóch ciał, w cierpkim 
„naszym ludzkim obcowaniu”, o którym pisał Miłosz (ironicznie i z litością) w Widze-
niach nad Zatoką San Francisco: 

Szczęśliwa miłość, wzajemna serdeczność, wzajemna szczerość, wzajemne zaufanie. 
Ale czyż fundamentem tego związku nie jest triumfalna męska siła? Żylasta dzielność 
oracza uprawiającego Rajską Dolinę? Jeżeli nie wystarcza ona, bo zaiste, sprawy po-
między ludźmi byłyby wtedy zbyt proste, to czyż bez niej długo sama sobą mogłaby 
żywić się miłość? […] Natura… Gdyby to można było ustawić ją poza nami jak deko-
rację, na tle której grałyby się nasze tragikomedie61. 

 Z drugiej jednak strony kobieta jawi się w wierszu Miłosza jako ta, która nakłada 
rozmaite — choć zwiewne — stroje. Jako ta, która „czerni rzęsy przed lustrem”. Ko-
bieta ubrana, okryta, umalowana — wznosi się ponad naturę i temu właśnie służą 
wszystkie stosowane przez nią zabiegi i „podstępy”.  
 Kobiety z wiersza Miłosza są więc istotami jednocześnie naturalnymi 
i nadnaturalnymi, są tajemniczą jednością nagiego ciała i stroju, który je okrywa — 
przeciwieństw, które — zdawałoby się — są nie do pogodzenia; jakże blisko stąd do 
Baudelaire’owskiej refleksji o kobiecie: 

Wszystko, co zdobi kobietę, co uzupełnia jej urodę, jest częścią jej samej; artystów, po-
święcających się studiowaniu tej tajemniczej istoty, ów tak samo mundus muliebris 
równie porywa jak ona sama. Kobieta jest światłem, spojrzeniem, zaproszeniem do 
szczęścia, niekiedy słowem; nade wszystko jednak ogólną harmonią, nie tylko dzięki 
postawie i ruchom ciała, ale także dzięki muślinom, gazom, wielkim i migocącym ob-
łokom spowijających ją tkanin, które stanowią niejako atrybuty i piedestał jej boskości; 
dzięki metalom i minerałom ślizgającym się wokół ramion i szyi, dorzucającym iskier 
do ognia jej spojrzeń lub szepczącym jej łagodnie do ucha. […] W jakim mężczyźnie 
umiejętnie skomponowana toaleta, na ulicy, w teatrze, w parku, nie wzbudziłaby bezin-
teresownego zachwytu, w czyjej pamięci nie zachowałby się obraz złączony z urodą tej, 
która go nosi — z obu, kobiety i sukni, czyniąc z nich całość nierozdzielną?62 

Przybiera i odchodzi 

 Ten dualistyczny obraz kobiety zostaje w Pastelach Degasa osadzony głęboko 
w refleksji poety o przemijaniu i trwaniu — zarówno w wymiarze egzystencjalnym, jak 
i estetycznym. Temat vanitas uobecnia się już w pierwszym wersie utworu, kiedy to 
plecy — jako synekdocha Degasowskiej kobiety — zostają nazwane przez poetę „rze-
czą erotyczną zanurzoną w trwaniu”.  
 Przypomina o nim również motyw lustra, przed którym czerni rzęsy jedna z boha-
terek wiersza. Lustro — jako motyw wanitatywny — obecne jest w wielu wierszach 
Miłosza; w ten sposób poeta nawiązuje do symboliki zwierciadła funkcjonującej w iko-
nografii baroku: 

W dobie Renesansu używano go [lustra] w celu przyswojenia wizualnych treści świata 
w możliwie najlepszy sposób. W dobie Baroku różnica pomiędzy przedmiotem i jego 
odbiciem utraciła wiele ze swego znaczenia. Granica pomiędzy rzeczywistością i fikcją 

                                                           
60 Tenże, Notatnik, [w:] tegoż, Prywatne obowiązki, Olsztyn 1990, s. 145. 
61 Tenże, Krótka dygresja o kobiecie, s. 34. 
62 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, przeł. J. Guze, przedmowa: Cz. Miłosz, 

Gdańsk 1998, s. 42–43. 
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nie była istotna w okresie tak bardzo zaabsorbowanym zagadnieniem przemijania rze-
czy doczesnych. Przeciwnie, lustro, które ukazywało obraz z natury efemeryczny, stało 
się najważniejszym symbolem Vanitas63. 

 I tak jedna z Miłoszowych kobiet z tomu Hymn o perle, Filina, ubrana w szumiące 
spódnice, przegląda się w „lustrach przepadających”64; w innym wierszu mówi poeta 
o „atłasach i lustrach”, które umierają wraz z kobietami65; siedzącej przed lustrem 
„pięknej nieznajomej” — z tomu Druga przestrzeń — także już nie ma, poeta chciałby 
unieruchomić jej dawne zwierciadlane odbicie („Przed lustrem, naga, podobająca się 
sobie, / Byłaś naprawdę śliczna, niechby trwał ten moment”)66. Poeta wielokrotnie 
nawiązuje również do tematu kruchości i przemijalności kobiecego ciała; ze wzrusze-
niem mówi o starych kobietach67, które w lustrach szukają dawnego odbicia swojej 
twarzy (jak kobieta w przejmującym wierszu Zaśpiew68). W swoich Wypisach z ksiąg 
użytecznych Miłosz zamieszcza m.in. tłumaczenie wiersza Jeana Follain Kupując, 
w którym pojawia się motyw kobiety kupującej eliksir (eliksir młodości? — pyta Mi-
łosz)  „w mieście zamierzchłego czasu”69. Kobieta ta przykuwa uwagę poety, wyzwala 
jego refleksję o wspólnocie wszystkich ludzi, naznaczonych przemijalnością: 

Nic nie wiemy o tej kobiecie, nie otrzymujemy żadnego jej obrazu, a przecie świado-
mość, że żyła, istniała, wyzwala w nas poczucie wspólnoty, tak że jej cielesność 
wzmacnia niejako otaczającą nas cielesność żywych kobiet, a ta z kolei wypełnia tre-
ścią myśl o kobiecie dawno umarłej. Dziwnie bogaty wiersz, o kruchości i przemijaniu 
istot cielesnych, co właśnie składa się na „zawrotną” głębię ludzkiego życia70.  

 Dziewiętnastowieczne kobiety, które „podglądał” Degas, są przedstawicielkami 
natury — i jako takie podlegają jej prawom: przemijalności, starości, śmierci. Jednak 
dzięki malarzowi zostały one unieruchomione, „zanurzone w trwaniu”, wyrwane 
śmierci. Zostały zatrzymane w „momencie wiecznym”, a więc powiązane nierozerwal-
nie ze stuleciem i rokiem, które minęły (przypominają o tym ich kostiumy i rekwizyty: 
suknie wiszące na antresoli, koszula z muślinu, peniuar, żurnal mody) i jednocześnie — 
z chwilą, która trwa, niewątpliwie — tu i teraz. Kobiety z Pasteli Degasa zostają „za-
nurzone w trwaniu” — podobnie jak siedząca przed lustrem kobieta z Osobnego zeszy-
tu, której obraz „nieruchomieje, stęża się, wstępuje w światło”71.  
 Jednak wiersz Pastele Degasa nie jest wyznaniem wiary w sztukę, która daje lu-
dziom i rzeczom nieśmiertelność. Poeta poddaje raczej w wątpliwość możliwości mi-
metyczne sztuki. „Jakże ją dosięgnąć?” — w tym pytaniu retorycznym odzywa się 
Miłoszowe przekonanie o niewyrażalności, o niemożności uchwycenia rzeczywistości 
za pomocą sztuki. Poeta nie bez przyczyny uobecnia w wierszu postać malarza, który 
„lubił tutaj siadywać, rozmawiać, rysować”, za pomocą rekwizytu — kapelusza wiszą-

                                                           
63 J. Białostocki, Człowiek i zwierciadło w malarstwie XV i XVI wieku, [w:] tegoż, Symbole 

i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 1982, s. 101–102. 
64 Cz. Miłosz, Filina, [w:] tegoż, Hymn o perle, s. 26–27. 
65 Tenże, Voyeur, [w:] tegoż, To, s. 33–34. 
66 Tenże, Piękna nieznajoma, [w:] tegoż, Druga przestrzeń, Kraków 2006, s. 25–26. 
67 Zob. np.: tenże, O starych kobietach, [w:] tegoż, Druga przestrzeń, s. 19. 
68 Tenże, Zaśpiew, [w:] tegoż, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada i inne wiersze, Kraków 

1980, s. 76. 
69 Zob.: tenże, Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 195. 
70 Tamże. 
71 Tenże, Osobny zeszyt, s. 82. 



 20 

cego między sukniami na antresoli, jak gdyby chciał powiedzieć, że każdy artysta (i 
malarz, i poeta) musi zmierzyć się w swoim czasie z problemem niewystarczalności 
sztuki w konfrontacji z rzeczywistością, która jest bujna i ciężka — jak rude sploty 
kobiety z pastelu Degasa. Miłosz konfrontuje się jednak w swoim utworze 
z rzeczywistością podwójnie zapośredniczoną: poprzez medium malarskie i językowe; 
być może dlatego Degasowskie kobiety zdają się tym bardziej wymykać jego opisowi, 
a wiersz zamyka się słowami „I tylko ruda grzywa błysnęła w otchłani”, które nawiązu-
ją do obrazu czeszącej się kobiety z początkowej części wiersza — kobiety, która osta-
tecznie przepada w otchłani, której sztuka nie ocala. W wierszu pozostaje wyłącznie 
ślad jej „rudej grzywy”. Reszta pozostaje niewypowiedziana.  
 „Ruda grzywa” kobiety to wszystko, co udaje się artyście utrwalić z bujnej rze-
czywistości — zdaje się mówić poeta. Nie bez przyczyny kolor (w tym przypadku — 
rudy) zostaje usytuowany przez poetę po stronie bytu; tylko „ruda grzywa” błyska 
w otchłani — jako ślad Degasowskiej kobiety, jedyny ślad życia. Niejednokrotnie bar-
wy będą w poezji Miłosza znakiem rzeczywistości (Orfeusz z Miłoszowego poematu 
także swoją pieśń „przeciw śmierci” tworzy z pamięci zmysłów, pamięci o smakach, 
zapachach i kolorach: cynobru, karminu, sieny palonej, błękitu)72.  
 Co poeta chce nam powiedzieć o rzeczywistości, która „przybiera i odchodzi” jak 
„fala, wełna, wilna”?73 Gdy artysta wyciąga rękę, by dotknąć świata, który właśnie 
„przybiera” jak fala w swej obfitości — świat natychmiast odpływa, w dłoni pozostaje 
tylko jego fragment, ułamek. Innymi słowy: „[…] piękno, jak nożyk / do owoców, 
zadowala się skrawkiem pełni” — jak powie Adam Zagajewski w wierszu Obecność74 
— a jest to poeta, którego refleksja o  mimesis w sztuce zbieżna jest w wielu miejscach 
z twórczością Miłosza75.  
 Rzeczywistość jest jak kłębek wełny, powie Miłosz — gdy próbujemy jej dotknąć, 
ona natychmiast rozwija się i znika76.  

                                                           
72 Tenże, Orfeusz i Eurydyka, [w:] tegoż, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 44. 
73 Por. interpretację zakończenia wiersza autorstwa Anety Grodeckiej: „Zakończenie wier-

sza przepełnia gorzka zaduma nad życiem i jego poetycka synteza: «Fala, wełna, wilna». Trio 
złożone z miękkich, krótkich rzeczowników daje obraz istnienia podlegającego prawom przemi-
jania, w którym przeszłość łagodnie miesza się z teraźniejszością, a upływ czasu jest procesem 
niezależnym, który można jedynie obserwować”; A. Grodecka, Wiersze o obrazach, s. 201. 

74 A. Zagajewski, Obecność, [w:] tegoż, Płótno, Warszawa 2002, s. 13. 
75 Zob.: E. Dryglas-Komorowska, Sztuka jako kształt rzeczywistości. O znaczeniu malarstwa 

w twórczości Adama Zagajewskiego, Topos 2012 nr 4, s. 38–57. 
76 W sposób oczywisty nasuwa się tu skojarzenie z greckimi Mojrami (rzymskimi Parkami), 

przędącymi nić ludzkiego losu (nić jako znak vanitas). W okupacyjnym wierszu W malignie 
1939 znaleźć można metaforę „mglista wełna pól”. Tu także — podobnie jak w późnym wierszu 
Pastele Degasa — słowo „wełna” pojawia się w kontekście tematyki wanitatywnej; zob.: Cz. 
Miłosz, W malignie 1939, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 161: „Kraino czysta, 
radości pełna, / Pól twoich mglista chwieje się wełna. / Matko wesela. / W dłoni kryjącej czoło 
widziana, / Daleka, złudna i ukochana, / Za ognia, dymu jeziorem”. Por. też: tenże, Ogród Ziem-
skich Rozkoszy, [w:] tegoż, Nieobjęta ziemia, s. 12: „[…] Żeby przez krótką chwilę nie było 
śmierci / I czas nie rozwijał się jak nitka z kłębka rzuconego w przepaść”. Motyw wełny pojawia 
się również w Dolinie Issy; powiązany zostaje tu z obrazem prządek zamieszkujących tytułową 
utraconą krainę dzieciństwa: „W porze bajek i pieśni, późną jesienią, palce wyciągały z motka 
wełny przędzę, przy miarowym stukaniu pedału kołowrotków. Z tej przędzy gospodynie tkały 
sukna na domowych warsztatach, zazdrośnie strzegąc sekretów wzoru: w jodełkę, w siatkę, taki 
kolor na osnowę, taki na odetkę”; zob.: tenże, Dolina Issy, Paryż 1980, s. 8. 
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 Rzeczywistość jest też jak „wilna” —  to być może aluzja do Wilna jako miasta 
młodości Miłosza, czyli miasta, którego poeta próbował w swej twórczości wielokrot-
nie dosięgnąć, miasta utraconego, przywoływanego między innymi w Rodzinnej Euro-
pie („Czy istnieje wiele miast, co do których nazwy brak zgody? Polacy mówią: Wilno, 
Litwini: Vilnius, Niemcy i Białorusini: Wilna”)77. Zestawienie słów „fala” i „wilna” 
przywodzi również na myśl wileńską rzekę, co podpowiada sam poeta, gdy w albumie 
z fotografiami Wilna (autorstwa Adama Bujaka), zatytułowanym Serce Litwy, pisze:  

Miasto otrzymało nazwę nie od rzeki Wilii, płynącej do Niemna i do morza, ale od jej 
dopływu, wąskiej, wijącej się kapryśnie Wilny, nazywanej Wilenką, a przez niektórych 
nawet Wilejką. […] A rzeka Wilna ma zawsze, jak na fotografii, nurt wełniący się na 
kamieniach, i jej nazwa stąd pochodzi, od fali: wełna, wilna78.  

 „Fala, wełna, wilna”. W wełniastym nurcie heraklitejskiej rzeki, płynącej przez 
nieistniejące już miasto Miłosza, miasto utracone, przepadają Degasowskie kobiety, 
które tylko na moment poecie udało się, za pomocą słowa, wydobyć. 
 
 
CZESŁAW MIŁOSZ ON EDGAR DEGAS’S PAINTING 
 
Edgar Degas’s art is the subject of many poetic and prose statements of Czesław Miłosz. In 
Degas’s painting Miłosz perceived the richness of themes relating to human customs but also— 
rony and pity for the human reality. The poet was especially fascinated with women from late 
works of the French artist; he wrote about them in his poem “Pastele Degasa”. In Miłosz’s 
reflection the women of Degas are representatives of Nature and priestess of Eros, as well as 
fragile human beings, who can’t be rescued by the poet from their transience nor from “the 
abyss”. 
 
Keywords: Edgar Degas; Czesław Miłosz; correspondence of arts; literature and painting; female 
nudes. 

                                                           
77 Zob.: tenże, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 59. 
78 Zob.: A. Bujak, Cz. Miłosz, Serce Litwy, Kraków 2002, s. 66. 
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O LEKCJI EMIGRACYJNEJ  
POLSZCZYZNY PRZEZ  
MICHAŁA CHMIELOWCA  
SŁAWOMIROWI MROŻKOWI 
UDZIELONEJ (I KILKU INNYCH 
SPRAWACH) 

Wacław LEWANDOWSKI (Toruń) 

 Zaczęło się od odpowiedzi Józefa Mackiewicza na ankietę „Wiadomości” dotyczą-
cą twórczości dopiero co zmarłego Witolda Gombrowicza, rozpisaną przez Michała 
Chmielowca, zastępującego chorego Mieczysława Grydzewskiego na stanowisku re-
daktora londyńskiego tygodnika1. Mackiewicz, który Gombrowicza uważał raczej za 
sprytnego szarlatana niż artystę, powiedział m.in.: 

[…] tajemnica powodzenia Gombrowicza jest, moim zdaniem, dosyć prosta. Gombro-
wicz nie umiał pisać i nie miał nic do napisania. Zastosował więc chwyt, jakiego uży-
wają malarze, którzy nie umieją malować i nie mają nic do namalowania: ukrycie tre-
ści, a raczej jej braku, pod niezrozumiałą dla otoczenia formą. Czym mniej treści, tym 
bardziej niezrozumiała forma. Trzeba się tylko nie obawiać absurdu. Czym większa 
rozpiętość pomiędzy rozumieniem i utworem, tym większym durniem okazuje się czy-
telnik, tym większym geniuszem autor utworu. Bo „łatwiznę” potrafi zrozumieć każdy. 
„rzeczy trudne” natomiast — wyłącznie elita umysłowa. Jest to formuła prosta i tym ra-
zem zrozumiała. A któż chce być durniem! 
 Rzecz oczywista, że nie każdemu taki trik się udaje, lub udać może. Pomijając za-
kulisowe okoliczności, o których tu mówić nie będę, wymaga [to] swoistego talentu. 
I talent w tym kierunku należy Gombrowiczowi niewątpliwie przyznać2. 

                                                           
1 O okolicznościach rozpisania ankiety zob. : M. A. Supruniuk, Gombrowicz i emigranci, 

[wstęp do:] Gombrowicz emigrantów, oprac. tenże, Toruń 2006, s. 18–19.  
2 Wiadomości 1969 nr 40 (1227), s. 3 z 5 października; cyt. za: Gombrowicz emigrantów, s. 40. 
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 O czym myślał, precyzyjnie wyjaśnił Józef Mackiewicz w prywatnym liście do 
Michała Chmielowca z 25 października 1969 roku. 

 Pisząc o „zakulisowych okolicznościach” miałem na myśli co innego. Kiedyś już 
zresztą pisałem o tym w „Wiadomościach”, wówczas nie wymieniając Gombrowicza: 
gdy pisarz Ałdanow3 zwrócił się do tzw. „Kongresu Obrony Kultury” w Ameryce, aby 
udzielił jakiejś pomocy przebywającemu po ostatniej wojnie w dosłownej nędzy, jed-
nemu z największych pisarzy, laureatowi nagrody Nobla, [Iwanowi] Buninowi — 
„Kongres Kultury” wyasygnował dolarów 300…! […] Gdy natomiast kilka lat później 
pan „Kocio” Jeleński zakrzątał się o pieniądze dla, nieznanego wówczas w świecie, 
Gombrowicza (który zresztą już otrzymywał subsydia z Free Europe),  — otrzymał 
sporo tysięcy dolarów! 
 Dokładnej cyfry nie pamiętam. Bodajże sam Gombrowicz był na tyle przyzwoity, 
że wymienił ją w jednym ze swych „dzienników”. Tak samo jak nie ukrywał, a ogłosił, 
że brał pieniądze od Free Europe. 
 Co więc miałem na myśli? Potęgę zakulisowych chodów. Nic więcej. Do jednego 
z tych potentatów zaliczam Jeleńskiego. Gdyby nie ten „Kocio”, sądzę że Gombrowicz 
umarłby w Argentynie, znany tylko garstce Polaków. 
 Nie ma w tym, oczywiście, cienia „zakulisowego świństwa”. Jest tylko kawałek 
życia i powodzenia literackiego4. 

 Wyjaśnienie Mackiewicza jest odpowiedzią na list Michała Chmielowca, którego 
treści nie znamy, jako że jego kopia, jeśli założyć, że została sporządzona, nie zacho-
wała się w redakcyjnym archiwum „Wiadomości”. Pewne jest natomiast, iż to nie intu-
icja podpowiedziała autorowi Drogi donikąd, że jego wzmiankę o działaniach zakuli-
sowych ktoś mógłby zrozumieć jako insynuację — przypisanie autorowi Ferdydurke 
zabiegów niegodnych, jednym słowem — „świństw”. Wygląda na to, że Chmielowiec 
przesłał Mackiewiczowi do wglądu list innego korespondenta i swoją odpowiedź, za-
wierającą wytłumaczenie, dlaczego nie zostanie on ogłoszony na łamach londyńskiego 
tygodnika. Autorem listu, adresowanego „do Redakcji” pisma był Sławomir Mrożek, 
od 1968 roku mieszkający w Paryżu. Mrożek nie krył oburzenia, jakie wzbudziła 
w nim odpowiedź Mackiewicza na ankietę. Skrupulatnie wyliczył wskazane przez 
autora Kontry przyczyny rozgłosu Gombrowicza, nie kryjąc, że najsilniej zaintrygowa-
ła go ta z nich, na którą wskazywało znaczące niedopowiedzenie: 

 Jednakże trzecia okoliczność, dzięki której Witold Gombrowicz zdobył sobie po-
wodzenie, nie jest już wyłożona przez Józefa Mackiewicza tak jasno, jak dwie po-
przednie. Pisze w dalszym ciągu Józef Mackiewicz: „… Rzecz oczywista, że nie każ-
demu taki trik się udaje, lub udać może. Pomijając zakulisowe okoliczności, o których 
tu mówić nie będę, wymaga swoistego talentu”.  
 Rozbiór gramatyczny może dopomóc czytelnikowi, ale tylko do pewnego stopnia. 
Kto, co wymaga „swoistego talentu”? Domyślam się, że „swoistego talentu” wymaga 
ów „trik” z poprzedniego zdania, ten sam, który „nie każdemu się udaje”.  
 Pozostaje jednak tajemnicze zdanie: „Pomijając zakulisowe okoliczności, o któ-
rych tu mówić nie będę”. 
 Nie ulega wątpliwości, że owe „zakulisowe okoliczności” są w jakiś sposób zwią-
zane z owym „trikiem”. A mianowicie sprzyjały mu, względnie, podobnie jak „trik” 
i równolegle do niego, prowadziły do tego samego co „trik” efektu. Do powodzenia. 
 Jakie to były okoliczności? 

                                                           
3 Mark Ałdanow, właściwie Mark Aleksandrowicz Landau (1889–1957), rosyjski pisarz i pu-

blicysta emigracyjny, autor powieści historycznych, współinicjator miesięcznika „Nowyj Żurnał” 
(Nowy Jork). 

4 J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do Redaktorów „Wiadomości”, Londyn 2010, s. 372–373. 
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 Zakulisowe. 
 Takie, o których Józef Mackiewicz mówić nie będzie. 
 Dlaczego? 
 Dlaczego nie będzie mówił, jeżeli je zna? 
 Dlaczego Józef Mackiewicz coś wie, ale nie powie? 
 Jest tylko jedno wytłumaczenie: te okoliczności są skandaliczne. Nie nadają się do 
opublikowania. 
 A więc trzecim sposobem, w jaki Witold Gombrowicz zdobył sobie powodzenie 
było świństwo. Józef Mackiewicz je zna, ale nie powie. Albo ze względów delikatności 
wobec nieżyjącego już Witolda Gombrowicza, albo z obrzydzenia do świństw w ogóle. 
 Nie wiem, jakie świństwo zrobił Witold Gombrowicz. 
 Natomiast wiem, jakie świństwo napisał Józef Mackiewicz. 

 W postscriptum Mrożek prosił o opublikowanie listu w „Wiadomościach”5. Nie 
uzgadnianą z Mackiewiczem, o czym świadczy datacja listów, odpowiedź Chmielowca 
z 14 października 1969 roku warto przytoczyć w całości.  

 Szanowny Panie! 
 Proszę wybaczyć te gorzkie słowa krytyki, ale rozumowanie Pana wydaje mi się 
wadliwe i nie upoważnia Pana do tak ostro, obraźliwie ujętego wniosku. 
 Życie literackie toczy się nie tylko „na scenie” (w prasie, na publicznych zebraniach 
itp.), ale i „za kulisami” (w kawiarniach, w korespondencji prywatnej). Wcale to nie zna-
czy, że za kulisami muszą się dziać świństwa. Dzieją się i rzeczy szlachetne. Powiedzmy, 
że nieznany polski poeta daje Panu do przeczytania swoje wiersze. Jest Pan zachwycony. 
Mówi Pan o tym Giedroyciowi. Giedroyć prosi o wiersze. Daje je do przeczytania Jeleń-
skiemu. Jeleński jest zachwycony. Spotyka się w kawiarni z francuskim przyjacielem-
poetą. Namawia go do przełożenia tych genialnych wierszy. Nasz nieznany poeta, nic na-
wet jeszcze nie ogłosiwszy na scenie, już za kulisami wszedł na drogę do powodzenia. 
Ani jemu, ani tym, co go „protegowali”, nie przynosi to żadnej ujmy. 
 Tak zrozumiałem uwagę Mackiewicza o „zakulisowych względach”. Gdyby zarzuca-
ła Gombrowiczowi lub komukolwiek jakieś „świństwo”, nigdy bym jej nie puścił. Rozu-
miałem, że Mackiewicz miał tu na myśli entuzjazm i przyjaźń, z jakimi do Gombrowicza 
odnosiło się kilku ludzi (przede wszystkim Jeleński, co dla mnie jest jego wielką zasługą) 
mających rozległe znajomości i tzw. chody w francuskich kołach literackich. Mackiewicz 
może być niezadowolony, że ci ludzi[e] Gombrowiczowi — a nie jemu — torowali drogę, 
to jego prywatna sprawa czy bolączka. W każdym razie nie napisał nic, co by rzucało 
brzydki cień na nich czy na Gombrowicza. Na pewno wyraził się niezręcznie, ale nie ob-
raźliwie. Zwracam też uwagę, że pisze: „tu nie będę mówił” (o tych zakulisowych wzglę-
dach), a więc nie twierdzi, jakoby w ogóle nie trzeba czy nie można było o nich mówić. 
 Całą odpowiedź Mackiewicza uważam za — delikatnie mówiąc — niemądrą i na-
wet (informacja zakulisowa!) namawiałem go, by ją wycofał. Chętnie zamieszczę jej 
rzeczową, choćby złośliwą, ale nie obraźliwą krytykę. 
 Łączę wyrazy poważania 

 Tonacja tej odpowiedzi zastanawia. Poza wprowadzonymi z rozmysłem elementami 
komicznymi, jak konfidencjonalne zastrzeżenie, że przekazywana informacja o postawie 
Mackiewicza jest „zakulisowa”, uderza jakaś pobłażliwość, czy nawet protekcjonalność, 
z jaką Chmielowiec potraktował Mrożka. Myliłby się ten, kto uznałby, że jest ona pochod-
ną jakiegoś niedoszacowania osiągnięć artystycznych autora Policji. Michał Chmielowiec 
wysoko cenił jego twórczość, czemu dawał wyraz także na łamach „Wiadomości” na 

                                                           
5 Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej UMK w Toruniu, Archiwum „Wiadomo-

ści”, Korespondencja redakcyjna, osoby: Mrozowska – Murton, sygn. AE/AW/CCXVI. Tam też 
kopia odpowiedzi Chmielowca. 
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długo przed omawianą tu wymianą listów6, gdy zaś Józef Wittlin wysuwał do nagrody 
literackiej tygodnika za rok 1970 Dwa listy i inne opowiadania Sławomira Mrożka, redak-
tor poparł tę kandydaturę, choć z zastrzeżeniem, że tej książki nie uważa „za szczyt twór-
czości tego młodego jeszcze pisarza”7. Dlaczego zatem pozwolił sobie na tłumaczenie jak 
dziecku w najprostszych słowach i na najprostszych przykładach, co znaczy słowo „zaku-
lisowy” i na czym polega nieoficjalna strona życia literackiego, mimo świadomości, że 
przemawia do pisarza — „pracownika słowa” i czynnego uczestnika tegoż życia? By 
odpowiedzieć, trzeba sobie uświadomić, że list Mrożka postawił redaktora w arcytrudnej 
sytuacji. Związany z Mackiewiczem wieloletnią przyjaźnią, trwającą mimo różnicy poglą-
dów (nie tylko na twórczość Gombrowicza), Chmielowiec nie chciał publikować tekstów 
krytykujących pisarza, nie mówiąc o tym, że nie miał w zwyczaju ogłaszać listów obraża-
jących kogokolwiek. Mrożkowi należała się jednak odredakcyjna, rzetelna odpowiedź 
wraz z uzasadnieniem odmowy druku. Układając ją Chmielowiec obrał taktykę najbar-
dziej jak to było możliwe pojednawczą, zmierzającą do obrócenia całej sprawy w dość 
zabawne nieporozumienie. Uznał przy tym, że najłatwiej i najtaktowniej będzie rzecz 
przeprowadzić przypominając Mrożkowi (nie wprost!), że wywodzi się on z innej rzeczy-
wistości językowej, czy też innego obszaru polszczyzny, co sprawiło że o językowe niepo-
rozumienie w odczytaniu tekstu Mackiewicza było w tym wypadku łatwo. Każąc Mroż-
kowi wyobrazić sobie, że z genialnymi wierszami hipotetycznego poety śpieszy do Jerze-
go Giedroycia (a nie innego emigracyjnego redaktora), Chmielowiec dał do zrozumienia, 
iż pamięta o spektakularnym geście zerwania z PRL, jakim było ogłoszenie na łamach 
paryskiej „Kultury” oświadczenia pisarza, protestującego przeciwko udziałowi rządu PRL 
w zbrojnej agresji na Czechosłowację8. Chodziło przecież o to, by uświadomić adresatowi 
listu pewną różnicę pomiędzy nim a pisarzami „starej” emigracji, nie zaś o to, by go urazić 
czy zniechęcić. Sens „językoznawczego” wykładu Chmielowca sprowadzał się do przeko-
nania, że przymiotnik „zakulisowy” nie jest pejoratywem, więc nie niesie za sobą obligato-
ryjnie negatywnych znaczeń. Mrożek miał zrozumieć, że padł ofiarą językowego przy-
zwyczajenia, kalki czy kliszy wywiezionej z kraju. Wprawdzie zerwał z komunistycznym 
reżimem, nie mógł przecie odmienić faktu, że pisarsko i językowo ukształtował się w Pol-
sce powojennej, której rzeczywistość znacznie odmieniła polszczyznę w stosunku do jej 
stanu sprzed września 1939 roku. Nie tylko osławiona nowomowa spowodowała te zmia-
ny. Duże znaczenie miały zwyczaje językowe, które z języka władzy i propagandy stop-
niowo przenosiły się w obszary szersze, stając się zwyczajem społecznym. Właśnie z języ-
ka propagandy wziął się zwyczaj postrzegania przymiotnika „zakulisowy” jako pejoraty-
wu, szczęśliwie w dzisiejszej polszczyźnie już nieobecny. W latach PRL „zakulisowy” 
kojarzył się z „zakulisowymi knowaniami, intrygami” wrogów ustroju przeciwko władzy. 
Z czasem w powszechnej krajowej świadomości językowej wszystko co „zakulisowe” 
zaczęło kojarzyć się negatywnie, zawsze oznaczając jakieś działania wrogie, nieprawe, 
nieuczciwe i ciemne. Chmielowiec liczył, iż uświadomi Mrożkowi, że „stara” emigracja, 
jak Mackiewicz, używa polszczyzny międzywojennej, bez powojennych przekształceń, 
toteż nikt ze „starych” emigrantów nie dopatrzyłby się w mówieniu o „zakulisowych oko-
                                                           

6 Zob. np.: [M. Chmielowiec] Następca, W oczach Zachodu, Wiadomości 1965 nr 45 
(1023), s. 6 z 7 listopada. Tam entuzjastyczne omówienie inscenizacji sztuk Policji i Na pełnym 
morzu w Royal Lyceum Theatre w Edynburgu oraz „zasłużonych pochwał”, jakie z tej okazji 
Mrożek zebrał w prasie szkockiej i angielskiej.  

7 Od Herberta do Herberta. Nagroda „Wiadomości” 1958–1990, oprac. S. Kossowska, 
Londyn 1993, s. 179. 

8 Zob.: S. Mrożek, Oświadczenie, Kultura 1968 nr 253, s. 210. Zeszyt specjalny poświęcony 
wydarzeniom w Czechosłowacji. 
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licznościach” żadnej insynuacji ani obraźliwej sugestii, a tylko on sam, Mrożek, wiedziony 
krajowym nawykiem językowym odczytał błędnie. Nie wiadomo, czy taki wywód Mrożka 
przekonał, wiadomo natomiast, że decyzję niepublikowania jego listu w „Wiadomościach” 
za słuszną uznał Józef Mackiewicz. W roku 1970, gdy wypominał Chmielowcowi niepo-
trzebne skreślenia w podawanych do druku tekstach, przypomniał:  

Że ktoś napisał o mnie (Mrożek): „świństwo”, słusznie że Pan skreślił. Natomiast, że ktoś 
napisał: „wykazuje aberrację umysłową” — niesłusznie Pan skreślił. Jest to napaść, ale 
bez rynsztokowego wyzwiska, które nie są dopuszczalne w szanującym się czasopiśmie9. 

 Nie zmienił natomiast Mackiewicz swych sądów o twórczości i postawie Gombro-
wicza, ba, jeszcze się w nich utwierdził po opublikowaniu przez Jarosława Iwaszkiewicza 
listów autora Kosmosu w warszawskiej „Twórczości”10. Publikacja ta wywołała na emi-
gracji spore poruszenie. Niektórzy spośród niedawnych admiratorów Witolda Gombro-
wicza zrewidowali swą dotychczasową opinię. Mówiono tu i ówdzie o pisarzu jako 
zdrajcy emigracji, kimś, kto walcząc o sławę pisarza-antykomunisty, jednocześnie zabie-
ga o wsparcie komunistycznych władz. Sam Mackiewicz, nie bez utrudnień i przeszkód 
ze strony Chmielowca11, wypowiedział się w formie poświęconej Gombrowiczowi dy-
gresji w artykule o twórczości Sergiusza Piaseckiego. 

Niedawna, zawstydzająca jednomyślność ujawniona w ocenie osoby i twórczości Wi-
tolda Gombrowicza na łamach „Wiadomości”, zaprezentowała zarazem kolekcję słow-
ną, którą złośliwi mogliby nazwać „pustosłowiem”. Uznano nawet za „niedopuszczal-
ne” (!) podważanie osobistej wielkości Gombrowicza. […] Nie potrafię się jednak po-
zbyć przypuszczenia że gdyby znane były już wówczas listy Gombrowicza do Jarosła-
wa Iwaszkiewicza (ogłoszone dopiero w grudniowej „Twórczości” warszawskiej), 
pewna część apologetów mogłaby odpaść. Choć pozornie na ocenę twórczości literac-
kiej nie powinny by wpływać zabiegi o pieniądze u komunistycznego okupanta12. 

Chmielowiec, który trwał w przekonaniu, że listy Gombrowicza zostały przez Iwasz-
kiewicza zmanipulowane, opatrzył wzmiankę o ich publikacji „zapytaniem redakcyj-
nym” — „Czy wszystkie? Czy w tendencyjnym wyborze?”. Mackiewicz wątpliwości 
redaktora nie podzielał. Pisał: 

W listach [do Iwaszkiewicza] od r. 1946 do 1968 [Gombrowicz] płaszczy się zabiegając 
o materialną podporę komunistycznego okupanta. Zupełnie jednoznacznie. Co by mo-
gło zmienić, gdyby były „wszystkie”, czy nie było „tendencyjnego wyboru”? Że mogły 
być takie, w których pisze: „proszę mnie nie pomagać… nie chcę żadnej pomocy”…? 
To nielogiczne. Z sensu wynika, że takich być nie mogło13. 

— W tej sprawie miał, oczywiście, rację. Iwaszkiewicz żadnej manipulacji się nie 
dopuścił. Obrony dobrego imienia Gombrowicza, nie sprowadzającej się do negowania 
autentyczności i kompletności ogłoszonych w „Twórczości” listów, podjął się Konstan-

                                                           
9 J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy, s. 404 (list z 15 kwietnia 1970. 
10 Listy W. Gombrowicza do J. Iwaszkiewicza, Twórczość 1969, nr 12, s. 8–29; dopełnie-

nie: Twórczość 1970, nr 7–8, s. 128–131. 
11 Listy J. Mackiewicza do M. Chmielowca z 8 i 15 kwietnia 1970 pokazują, jak zażarte bo-

je musiał pisarz toczyć z redaktorem o niemal każde słowo poświęcone Gombrowiczowi. Redak-
torskie interwencje Chmielowca sprowadzały się, oczywiście, do łagodzenia tonu wypowiedzi, 
zob.: J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy, s. 401–405. 

12 J. Mackiewicz, Sergiusz Piasecki i jego Niedźwiedzica, Wiadomości 1970 nr 20 (1259), s. 1. 
13 List z 8 kwietnia 1970; zob. J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy, s. 402. 
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ty Jeleński14, który notabene podanie tych listów do druku uważał za popełnione przez 
Iwaszkiewicza świństwo.  
 
 
ON THE POLISH LESSON DURING EMIGRATION GRANTED TO SŁAWOMIR 
MROŻEK BY MICHAŁ CHMIELOWIEC (AND SOME OTHER MATTERS) 
 
The article deals with the manqué publishing of Sławomir Mrożek’s letter in the London 
magazine Wiadomości. Mrożek was reacting to a critique on W. Gombrowicz written by 
J. Mackiewicz. Michał Chmielowiec refused to publish the letter, justifying it with a language 
misunderstanding caused by the differences in emigration and native Polish. 
 
Keywords: Sławomir Mrożek; Wiadomości; Witold Gombrowicz; Józef Mackiewicz; Polish 
during emigration. 

                                                           
14 Zob.: K. A. Jeleński, Czy: „inny” Gombrowicz?, Kultura 1970 nr 5 (272), s. 144–149. 
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PAR LA PORTE DÉROBÉE: 
LA POÉSIE POLONAISE  
EN FRANÇAIS 

Alice-Catherine CARLS (USA) 

 Qui sont les traducteurs et traductrices de poésie polonaise en français? Linguistes, 
administrateurs de centres culturels, éditeurs, critiques littéraires, historiens de la 
littérature, diplomates, professeurs de langues ou de litteratures, écrivains, metteurs en 
scène, poètes, industriels et ingénieurs en retraite, compositeurs de musique, tous ne 
viennent pas à la langue polonaise de la même façon. Pour les traducteurs de langue 
maternelle française comme pour ceux de langue maternelle polonaise, les raisons sont 
multiples: filiation, amour, formation universitaire, lectures, amis, séjours en Pologne 
ou en France. Toutefois, la connaissance de la langue passe d’abord par le contact avec 
des êtres humains. C’est ainsi souvent plus par le poète que par le poème que l’on entre 
en traduction, en y étant convié par un peuple qui croit à sa destinée et à la force 
historique de sa parole. Qui sont les champions de la poésie polonaise? Après 1945, les 
efforts d’écrivains et intellectuels émigrés tels Marian Pankowski, Konstanty A. 
Jeleński, ou Zofia Romanowicz, portèrent leurs fruits; aujourd’hui, tous les traducteurs 
sont de formidables lobbyistes pour leurs auteurs. 
 Peut-on, doit-on être traducteur d’une seule langue vers une seule langue? Les 
premiers traducteurs du polonais vers le français passaient souvent par des langues 
intermédiaires, telles l’allemand ou le russe. L’influence de l’allemand dans le choix des 
oeuvres polonaises publiées en France fut et reste toujours visible. Jacques Burko, Roger 
Legras, et Hélène Włodarczyk sont venus au polonais à travers le russe. Faut-il être poète 
soi-même pour traduire de la poésie? Maria Delaperrière et Dorota Walczak sont 
universitaires et historiennes de la littérature et de la civilisation. Maryla Laurent-
-Zielińska et Laurence Dyèvre sont enseignantes et font un impressionnant travail au 
niveau des échanges culturels et littéraires entre la France et la Pologne. Christophe 
(Krzysztof Andrzej) Jeżewski est musicologue et poète, et il traduit aussi bien vers le 
polonais que vers le français. Peut-on, doit-on ne traduire que de la poésie? Isabelle 
Macor-Filarska et Erik Veaux traduisent de la prose et des ouvrages historiques, 
politiques, ou des essais. 
 Rita Gombrowicz me confiait il y a quelques années qu’elle avait une préférence 
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pour les traductions à quatre mains. Pour des raisons linguistiques, tout d’abord — un 
traducteur polonais pour expliquer, un traducteur français pour peaufiner. Souvent, les 
traductions se font en tandem; autrefois, le nom du traducteur secondaire (époux ou 
épouse, ami/e) n’était pas mentionné. Maintenant, il n’est pas rare de voir une traduction 
signée par deux personnes. La fin de la guerre froide, qui permit de multiplier les contacts 
entre poètes vivant en Pologne et traducteurs, n’a guère modifié le paysage de la 
traduction. Aujourd’hui encore, un traducteur de poésie ne peut s’y consacrer qu’à temps 
partiel. Le traducteur est formé soit à la traduction, soit au polonais, soit à la poésie; 
encore plus rarement le traducteur est-il formé à la traduction poétique du polonais en 
français ou la pratique-t-il en exclusivité. Toutefois, on remarque deux tendances 
nouvelles: d’une part, le nombre croissant de personnes de langue maternelle polonaise 
qui traduisent de la poésie, et de l’autre la formation linguistique rigoureuse des 
traducteurs (jusqu’à sept ans de spécialisation) grâce au développement de 
l’enseignement des langues slaves en France et dans les pays francophones. 
 Quel suivi accompagne la formation initiale du traducteur? Discussions entre 
collègues, séminaires, et conférences, bien sûr. Un réseau de recherche et de séminaires 
organisé par Maryla Laurent-Zielińska et Elżbieta Skibińska autour de leurs universités 
respectives, l’université Charles-de-Gaulle/Lille III et l’université de Wrocław, réunit 
ainsi depuis 1995 des traducteurs de l’Europe entière. Partant d’un examen de la 
traduction littéraire du polonais en français, les publications résultant de ces colloques 
se sont étendues depuis 2010 à la littérature européenne. Les seize volumes parus à ce 
jour représentent un imposant travail de réflexion qui va d’oeuvres et d’auteurs 
particuliers à des analyses plus générales.1 Espérons y voir une nouvelle direction qui 
aidera les traducteurs à sortir de leur isolement. 
 Si l’on se tourne maintenant vers le monde de l’édition, il y a lieu d’être optimiste. 
En 2014, la Pologne étant mieux connue des frileux Européens de l’Ouest, et les 
déplacements culturels étant facilités par l’espace Schengen, le nombre de traducteurs 
multiculturels et polyglottes a considérablement augmenté. Il en résulte un grand 
foisonnement de publications de tout format et un nombre croissant de traductions. 
Quatre jalons importants ont été posés depuis les années 1960. Tout d’abord, l’excelente 
Anthologie de la poésie polonaise établie par Konstanty A. Jeleński en 1965 et qui fit 
l’objet d’une réédition en 1981. Jeleński, qui lui-même traduisit plusieurs textes, fit appel 
à de très grands noms,2 ce qui témoigne de sa volonté de confier les traductions à des 
personnes ayant une relation privilégiée avec la poésie. Puis l’oeuvre de maisons 
d’édition telles L’Age d’Homme et Noir sur Blanc.3 Basées toutes deux en Suisse, elles 
                                                           

1 Le Réseau thématique de recherche et de formation à la recherche. Equipe Cecille, [on-
line – accès juin 2014]: http://cecille.recherche.univ-lille3.fr/axes-de-recherche/lexique-et-
traduction/partenaires-56/. 

2 C. Jelenski, Anthologie de la poésie polonaise: 1400–1980, nouvelle édition revue et mise 
à jour avec la collaboration de Z. Bobowicz, préface de Cz. Miłosz, [Lausanne] 1981. Première 
édition en 1965, épuisée en 1977. Les traductions sont signées par Yves Bonnefoy, Michel Ma-
noll, Marian Pankowski, Pierre Emmanuel, Allan Kosko, Anne-Marie de Backer, Jean Bourrilly, 
Charles Dobzynski, Paul Eluard, Marcel Béalu, Arthur Haulot, Jacques Audiberti, André Wat, 
Paul Cazin, O. V. De L. Milosz, Lucien Feuillade, Michel Boujut, Alain Bosquet, Roger Caillois, 
et Georges Sidre, pour ne citer qu’eux.  

3 A. Mickiewicz, Ballades, romances, et autres poèmes, traduction de R. Legras, Lausanne 
1998; C. K. Norwid, Poèmes, edité par R. Legras, Lausanne 1999; Les poètes polonais du 
“Scamandre”, edité par R. Legras, Lausanne 2004; C. K. Norwid, Vade-mecum, Traduit par Ch. 
Jezewski et J. Fert, Montricher 2004. On ne peut ici que citer quelques titres et souligner les 
contributions de leurs traducteurs. 
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firent beaucoup pour faire connaître la poésie et la littérature polonaises dans les pays 
francophones. Ensuite, l’anthologie allemande de Karl Dedecius, publiée en français en 
2000 intégralement par Nour sur Blanc, et qui contient un choix très sûr des “grands” 
noms de la poésie polonaise.4 Puis des anthologies et études plus pointues telles celles 
dirigées par Daniel Beauvois ou Maria Delaperrière, qui se spécialisent dans le 20ème 
siècle.5 Il faut néanmoins souligner que, souvent, le lecteur français ne découvre l’oeuvre 
poétique d’un auteur que des années après que ses romans, essais, ou pièces de théâtre 
aient été traduits. Cette percée tardive de la poésie est troublante; tel fut le cas pour 
Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz, Aleksander Wat, et Jarosław Iwaszkiewicz.  
 Il existe en France, aujourd’hui, deux grandes collections de poésie, Gallimard/ 
Poésie, dirigée par André Velter, et La Différence/Orphée, dirigée par Claude Michel 
Cluny. Le nom “Pologne” ne figure pas au catalogue Gallimard/Poésie; par contre O. V. 
De Milosz y est à l’honneur.6 Les grands “classiques” sont à l’honneur chez Orphée — 
Jan Kochanowski, Adam Mickiewicz, Jan Lechoń, Julian Tuwim, et Zbigniew Herbert. 
Chez d’autres éditeurs se publient maintenant beaucoup les poètes de l’entre-deux 
guerres. Les poètes de la deuxième guerre mondiale et de l’Insurrection de Varsovie ont 
attendu assez longtemps, mais Hanna Konicka et Erik Veaux viennent de traduire Anna 
Świrszczyńska.7 Pour l’après 1945, les plus grands noms et les Prix Nobel, tels Czesław 
Miłosz, Tadeusz Różewicz, Wisława Szymborska, Zbigniew Herbert, Adam Zagajewski, 
et Miron Białoszewski, sont beaucoup traduits. Les éditions Le Bruit du Temps viennent 
d’achever la publication de l’oeuvre complète de Zbigniew Herbert en six volumes. Trois 
des volumes réunissent les oeuvres poétiques complètes, traduites par Brigitte Gautier.8 
Les poètes de la génération de 1968 tels Ewa Lipska ou Halina Poświatowska 
commencent à être mieux connus. Les nouveaux catalogues sont prometteurs: outre 
L’Age d’Homme (Anna Świrszczyńska, 2012) et La Différence / Orphée (Aleksander 
Wat, 2013; Jarosław Iwaszkiewicz, 2015), les éditions Grèges ont publié un volume de 
poésies d’Urszula Kozioł en 2012 et préparent un volume de poésies de Krzysztof 
Siwczyk en 2015, tous deux traduits par Isabelle Macor Filarska. Un volume de Joanna 
Pollakówna vient d’être publié par Editinter, qui fut le premier à publier Anna Frajlich.9 
La revue Poésie Première fondée par Robert Dadillon, directeur d’Editinter, publie 

                                                           
4 K. Dedecius, Panorama de la littérature polonaise. Poésie, 2 vol., [Montricher] 2000. Les 

traducteurs comprennent Claude-Henry du Bord, Christophe Jeżewski, Robert Bourgeois, 
Jacques Burko, Alice-Catherine Carls, Jacques Dongui et Michel Masłowski, Grażyna Erhard, 
Dorota Felman et Jacques Jouet, Piotr Kamiński, Roger Legras, Katarzyna Maciejewska, Isabelle 
Macor-Filarska, Katarzyna Skansberg, et Małgorzata Zakrzewska. 

5 J. Donguy, M. Masłowski, Poésie polonaise contemporaine, Paris 1983; Poètes de 
l’apocalypse. Anthologie de poésie en polonais, hébreu et yiddish (1939–1945). Ouvrage 
collectif publié sous la direction de D. Beauvois, S. Beres, J.-M. Delmaire, M. Laurent, Lille 
1991; M. Delaperrière, La poésie polonaise du vingtième siècle: voix et visages, Paris 2004; R. 
Legras, Les poètes polonais du “Scamandre”, [Lausanne] 2004; Femme de lettres polonaise: 
Wisława Szymborska, Dorota Masłowska, Catherine Radziwill, Anna Langfus, Anna Szatkowska, 
Anna Świrszczyńska, Livres Groupe/General Books LLC, 2010. 

6 O. V. De Milosz, La Berline arrêtée dans la nuit; anthologie poétique, [Paris] 1999.  
7 A. Świrszczyńska, Tous les coups sont permis: Poèmes choisis et traduits du polonais, 

traduction de H. Konicka et E. Veaux, Lausanne 2012. 
8 Z. Herbert, Code de lumière (2011); Monsieur Cogito (2012); et Épilogue de la tempête 

(2014), traductions de B. Gautier, Paris 2011–2014. 
9 A. Frajlich, Le Vent, à nouveau me cherche, traduction d’A.-C. Carls, présentation par J. Zie-

liński, Editinter 2009. Edition spéciale Biennales de la MIPAH, 2012. J. Pollakówna, Avare clarté, 
traduction d’A.-C. Carls, préface de J. Zieliński, Editinter 2014. 
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régulièrement des auteurs polonais depuis presque vingt ans et a été la première à faire 
connaître en France les poèmes de Józef Wittlin, Aleksander Wat, Anna Frajlich, et 
Tymoteusz Karpowicz, ainsi que celles du poète polono-américain Stuart Dybek.  
 Depuis dix ans, l’édition a beaucoup changé. On a annoncé la mort des petites 
maisons d’édition et l’indifférence du public. Ce pessimisme n’est pas justifié. Outre 
les maisons d’édition qui se sont beaucoup occupées de la Pologne (Denoël, les 
Editions du Rocher, Libella fondée dans les années 1950 par le regretté Kazimierz 
Romanowicz, Actes-Sud, L’Harmattan), des maisons d’édition peut-être moins connues 
mais non moins sérieuses ont pris le relai (Grèges, Le Bruit du Temps). Il est certain 
qu’il y a un écart de génération entre les éditeurs de facture traditionnelle, et les jeunes 
éditeurs favorables aux multimedia qui leur permettent de contourner les exigences 
commerciales et publicitaires. Les revues publiant de la poésie polonaise en traduction 
ne manquent pas. Elles sont trop nombreuses pour être nommées toutes ici, mais on 
peut en citer deux: Europe est la doyenne des revues ouvertes à l’ “autre Europe,” et 
reste fidèle à l’impression sur papier. Recours au poème est une jeune revue publiée en 
ligne. Dirigée par Matthieu Baumier et Gwen Garnier-Duguy, elle s’est assurée de la 
collaboration régulière d’Andrzej Taczyński, un jeune poète né en Pologne et résidant 
aux Etats Unis et en France, et de celle d’Isabelle Macor Filarska.10 Les biennales et 
festivals de poésie qui ont lieu en France et dans les pays francophones font aussi une 
belle part à la poésie polonaise. Il ne faut pas manquer ici de rappeler les contributions 
des pays voisins de la France, notamment celles de Fallois / L’Âge d’Homme en 
Suisse, et de Noir sur Blanc, fondé en Suisse et devenu maintenant le groupe 
international Libella. La Maison Internationale de Poésie Arthur Haulot en Belgique a 
dès sa fondation ouvert ses portes aux poètes polonais, à commencer par Aleksander 
Wat qui assista à la quatrième Biennale de Poésie à Knokke-le-Zoute en 1959. La revue 
de la MIPAH, Le Journal des Poètes, a toujours généreusement accueilli les poètes 
polonais et continue désormais sous l’égide de la maison d’édition Taillis du Pré. 
 L’importance de la diffusion sur le web est soulignée par le site du fonds littéraire 
Jacques Burko inauguré en 2010. Ses traductions de poèmes par Wisława Szymborska 
et Jerzy Ficowski y figurent en pdf avec le texte des communications inaugurales. 
Comme le signale Berthe Burko-Falcman, Jacques Burko, poète et traducteur de 
poèmes russes en tant qu’étudiant, devint un passeur passionné de poésie polonaise 
après une longue carrière d’ingénieur.  

Dès 1957, il a tenté de faire publier des traductions de Julian Tuwim. En vain. Il y est 
parvenu en 1993 dans la collection Orphée de Claude-Michel Cluny... Il a pu faire 
publier des traductions des poètes polonais Zbigniew Herbert, Niemec, Podsiadło, 
Tomasz Rozycki. D’excellent poètes n’ont pas trouvé d’éditeurs, la poésie se vend mal, 
je pense en particulier a Edward Stachura, un poète polonais né en France.11  

Jacques Burko fut, de 2005 à sa mort, directeur de la collection Poésie aux Editions 
Buchet-Chastel et y publia seize titres. Il a donc laissé une oeuvre impressionnante. Les 
circonstances jouent souvent de mauvais tours. J’ai ainsi proposé deux volumes pour la 
collection Orphée: en 1988, un volume Szymborska et, au milieu des années 1990, un 

                                                           
10 “Europe. Revue littéraire mensuelle”, [on-line – accès juin 2014]: http://www.europe-

revue.net/; Maison Internationale de Poésie Arthur Haulot (MIPAH), [on-line – accès juin 2014]: 
http://www.mipah.be/fr; “Recours au poème. Poésies & Mondes poétiques”, [on-line – accès 
juin 2014]: http://www.recoursaupoeme.fr/. 

11 Inauguration du fonds littéraire „Jacques Burko”. 10 décembre 2010, [on-line – accès juin 
2014]: http://www.pulrulczyk.net/mapage6/compte-rendu-manifestation-du-10-d-cembre-site-2-.pdf.  



 32 

volume Wat. La collection Orphée cessa de paraître de 1998 à 2012, et le volume Wat 
ne vit le jour qu’en 2013. L’attribution du Prix Nobel à Wisława Szymborska en 1996 
fut suivi d’un contrat de traduction exclusif attribué à Piotr Kamiński.12 Les autres 
traducteurs potentiels de Szymborska — et ils sont nombreux — commencent tout 
juste timidement à publier quelques traductions sur le web. 
 Le web est un véhicule important pour briser la timidité vis-à-vis de poètes moins 
connus. Plusieurs sites web auto-publiés portent sur des thèmes pointus et utilisent le 
logiciel “WordPress” en assurant les copyrights du traduceur par le programme 
“Creative Commons.” “Pologne immortelle, par Hermine”,13 présente des traductions 
de Jan Kochanowski, Julian-Ursyn Niemcewicz, Adam Mickiewicz, Cyprian-Kamil 
Norwid, Karol Wojtyła (plus connu comme le pape Jean-Paul II), et Czesław Miłosz. 
Un autre site, “Poètes polonais”,14 créé en 2012, publie , avec une brève présentation de 
chaque auteur, des traductions de poèmes de Romuald Minkiewicz, Władysław Orkan, 
Marya Szpyrkówna, et Stanisław Korab-Brzozowski. Un blog du Nouvel Observateur 
publie Czesław Miłosz et Miron Białoszewski à côté de poèmes sans attribution 
d’auteur ni de traducteur.15 Un autre blog un peu plus ancien offre plusieurs poèmes en 
bilingue, de Adam Mickiewicz, Tytus Czyżewski, Krzysztof Kamil Baczyński, Jan 
Brzechwa, et Wisława Szymborska. Les textes et traductions sont empruntés aux sites 
des poètes et renvoient aux liens de provenance avec cette annonce: “Si vous trouvez 
quelque chose en français... il n’est pas interdit d’en faire profiter la communauté.”16 
Les sites web libres et les blogs ont l’avantage de faire connaître des textes moins lus et 
d’échapper aux contraintes éditoriales et financières traditionnelles, mais ils sont pour 
la plupart limités à des auteurs tombés dans le domaine public. La qualité et la rigueur 
souffrent quand les textes polonais perdent leurs signes diacritiques ou ne sont tout 
simplement pas publiés, ou bien quand le nom du traducteur manque. Que deviennent, 
dans tout cela, les droits d’auteur et de traducteur? Et enfin, quel effet ces partages 
libres ont-ils sur les professionnels de la traduction et de l’édition? 
 Parlons, enfin, de la traduction. Les nouveaux traités sur l’art de la traduction 
présentent les traducteurs comme des passeurs de culture et de contexte (subtexte, 
paratexte). Les théories linguistiques postmodernes nous ont rendus conscients non 
seulement de la langue et de la culture qui entourent un poète, mais de l’usage qu’il en 
fait, et de l’importance de sa personnalité. La traduction doit être traitée comme l’alpha 
et l’omega du travail, et le poème doit être examiné à des niveaux multiples. On ne 
saurait traduire Aleksander Wat, par exemple, sans connaître non seulement le contexte 
historique objectif des événenments qui marquèrent sa vie, les cultures polonaise et 

                                                           
12 A. Wat, Les quatre murs de ma souffrance, traduit par A.-C. Carls, présentation par J. 

Zieliński, Paris 2013; W. Szymborska, De la mort sans exagérer, traduit par P. Kamiński, Paris 
1996. Laurent Bayart dont la maison d’édition L’Ancrier venait de publier un volume 
Szymborska, dut le mettre au pilon. Laurent Bayart anime désormais un site web; 
http://www.laurent-bayart.fr. 

13 La Poésie polonaise, 7 grands poètes (publié le 06.05.2012), Pologne Immortelle, [on-line 
– accès juin 2014]: http://pologneimmortelle.wordpress.com/. 

14 Poètes polonais. Découvrez les poètes polonais de la Jeune Pologne (20ème siècle), 
présentation par Chantal Lainé, 11 janvier 2014, [on-line – accès juin 2014]: 
http://poetespolonais. wordpress.com. 

15 Poésie polonaise. Le Nouvel Observateur (25.08.2012), [on-line – accès juin 2014]: 
http://poesiepolonaise.blogs.nouvelobs.com. 

16 Laurent, Poésie polonaise (27.10.2007), [on-line – accès juin 2014]: 
http://lespolonais.forumpro.fr/t50-poesie-polonaise. 
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juive de son époque, et les relations entre Juifs et Polonais, mais aussi son immense 
culture personnelle et ses lectures, parmi lesquelles la Bible tenait une grande place. Il 
ne faut pas non plus oublier ses traditions familiales ni sa personnalité qui sont 
évoquées dans les mémoires de son épouse Ola Wat et dans ses conversations avec 
Czesław Miłosz.17 S’il faut un village pour élever un enfant, il en faut un pour faire une 
bonne traduction. Plus les références culturelles de l’oeuvre poétique sont discrètes, 
plus la recherche s’impose. Ainsi en est-il de la poésie d’Anna Frajlich, en apparence 
facile à traduire; les résonnances contenues dans chaque vers exigent une connaissance 
approfondie de la littérature polonaise, comme vient de le montrer Iwona Smolka dans 
son excellente recension du dernier volume poétique d’Anna Frajlich.18 
 Enfin, parlons du problème de la théorie et de la technique. Dans notre ère 
postmoderne, l’art de la traduction n’est heureusement plus soumis à aucun diktat 
intellectuel, encore que les traités et autres études se multiplient et que les exigences 
concernant la qualité et l’étendue des connaissances linquistiques soient inchangées. 
Les règles à respecter? Celles auxquelles on pense peut-être le moins. Le traducteur 
doit servir le texte, pas s’approprier un auteur — au sens large du terme. Il faut éviter 
les traductions palimpsestes. À la langue et la culture françaises (générale et poétique) 
s’ajoutent l’usage que le traducteur en fait, la langue et la culture polonaise 
contemporaines du poète, le sens qu’il leur donne, l’usage qu’il en fait, et pour finir l’ 
interprétation de tous ces langages par les conseillers en traduction, dictionnaires et 
spécialistes. Cela donne une dizaine de voix qui risquent d’alourdir la traduction et de 
rapetisser le poème original. Comment obtenir une traduction aussi fidèle et aussi 
transparente que possible? Après une écoute profonde, le traducteur doit s’effacer. Se 
dépouiller de lui-même. Reconnaître ses limites. C’est au niveau du comportement (lui 
qui régit l’appareil scientifique, linguistique, technique, érudit, perceptif, et affectif du 
traducteur) que se décide une bonne traduction.  
 Est-il facile de respecter l’altérité du texte? Un ouvrage de la collection dirigée par 
Maryla Laurent-Zielińska semble répondre à cette question.19 Traduire, c’est montrer 
l’Autre par le Verbe. N’est-ce pas là une démarche profondément humaine qui se fonde 
sur la confiance et le respect? Epouser la pensée d’un autre, comprendre les 
résonnances de son langage, et les interpréter sans les déformer: dans une bonne 
traduction, le traducteur est invisible, tout comme dans un bon sermon le pasteur, 
rabbin, ou prêtre, s’efface pour mieux montrer Dieu. La traduction de la poésie est plus 
qu’une profession ou un bagage de connaissances. On vit en elle, tout comme on vit en 
poésie. 
 
 
THROUGH SECRET DOOR: POLISH POEMS TRANSLATED INTO FRENCH 
 
Examining the publications and translations of Polish poetry into French since the mid-1960s  
brings up characteristics that are unique. Polish poetry has been translated into French often and 
well not only by French publishing houses, but also by Swiss and Belgian publishing houses. 
There has been a steady number of high-profile publishing houses and magazines interested in 
Polish poetry. And the translators are a diverse group of individuals with various interests and 
specializations, who often pursue translation for the love of the work and lobby to get authors 

                                                           
17 O. Wat, L’ombre seconde, Paris–Lausanne 1989; A. Wat, Mon siècle. Confession d’un 

intellectuel européen, préface de Cz. Miłosz Paris–Lausanne 1989. 
18 I. Smolka, Pamięć podwojona, Nowe Książki 2013 nr 9. 
19 L’autre tel qu’on le traduit, textes réunis par M. Laurent et L. Waleryszak, Paris 2006. 



  

publicized and published. In the 21st century, poetry is more widely translated; translators receive 
more systematic linguistic and literary training; and the advent of online poetry magazines and 
the world of e-books is redefining the way in which the translations are distributed, allowing 
instant world-wide access. 
 
Keywords: translations into French; Polish poetry. 
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Dymitr GAFAROWSKI (Kraków) 

Zamiast wprowadzenia: nowe oblicze problemu uchodźstwa w XX wieku 

 W literaturze przedmiotu wielokrotnie powtarza się opinia, że chociaż zjawisko 
uchodźstwa towarzyszy ludzkości od zarania jej dziejów, to jest to właściwie problem 
znamienny dla czasów współczesnych, szczególnie dla XX wieku, gdyż właśnie wtedy 
przymusowe migracje przybrały formę masową. W istocie dzieje ludzkości pokazują, 
że już we wcześniejszych stuleciach na skutek tragicznych wydarzeń, różne społeczno-
ści zmuszane były do ucieczki przed prześladowaniem. Cechą charakterystyczną daw-
nych ruchów uchodźczych — odróżniającą je od tych dwudziestowiecznych — był 
brak barier imigracyjnych, spowodowany przede wszystkim dostatkiem ziemi oraz 
wystarczającą liczbą zajęć do podziału, który w dużym stopniu ułatwiał ucieczkę1. 

                                                           
1 J. M. Piskorski, Wygnańcy. Przesiedlenia i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie, War-

szawa 2010, s. 28. 
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Jeszcze w XVII i XVIII wieku pod wpływem poglądów merkantylistycznych rozpo-
wszechniła się zasada, według której ludzie uważani byli za główne bogactwo pań-
stwa2, a także utrwaliło się przekonanie, że „ilość mieszkańców państwa nigdy nie 
może być zbyt duża”3. W związku z powyższym monarchie europejskie dążyły nie 
tylko do zwiększenia stanu posiadanych metali szlachetnych, lecz także do wzrostu 
liczby osadników pochodzących z zewnątrz, prowadząc przy tym bardzo restrykcyjną 
politykę emigracyjną. Bardzo wyraźnie potwierdzają ten fakt m.in. ówczesne działania 
Hiszpanii, która wspierała nowych osadników poprzez zwalnianie ich z niektórych 
podatków, a także poprzez możliwość łatwej i szybkiej naturalizacji4. Spośród innych 
państw należy wymienić także Anglię i Holandię, które konkurowały ze sobą stosując 
różne sposoby zachęcania do osiedlenia się uchodźców, zwłaszcza tych wywodzących 
się z „wystarczająco głupich państw, które pozwoliły kwestiom religijnym stanąć po-
nad własnym interesem gospodarczym”5.  
 Ludzie zawsze byli wypędzani, tak jak od zawsze byli zmuszani do ucieczki, lecz 
zasadniczo przed XX wiekiem nie było problemu uchodźczego, wobec tego jego roz-
wiązanie — przynajmniej w skali międzynarodowej — nie było potrzebne; panowała 
względna wolność przemieszczania się i osiedlania się ludności, a uchodźca nie był 
społecznie rejestrowany6. Sytuacja uległa diametralnej zmianie już pod koniec XIX 
wieku, a eskalacja zjawiska nastąpiła po pierwszej wojnie światowej, gdy wraz z rozpa-
dem państw wielonarodowych (Imperium Otomańskie, monarchia austro-węgierska, 
Cesarstwo Rosyjskie) oraz ukształtowaniem się nowoczesnych państw narodowych, 
nie pozostawiono miejsca na odmienność oraz tolerancję kulturową, religijną, etniczną, 
społeczną czy polityczną7. W nowych warunkach masowe fale uchodźców zaczęto 
traktować jako poważne zagrożenie dla własnego bezpieczeństwa narodowego suwe-
rennych państw, w związku z czym niegdyś liberalna polityka imigracyjna szybko 
została zastąpiona przez restrykcyjną politykę imigracyjną. Nacjonalizacja praw oby-
watelskich, połączona z radykalnymi środkami migracyjnymi, miała na celu ogranicze-
nie wjazdu oraz uniemożliwienie osiedlenia się niepożądanym grupom etnicznym, 
dysydentom politycznym oraz migrantom zarobkowym z biednych państw i regionów8.  
 Trudna sytuacja pogorszyła się jeszcze, gdy migracje międzynarodowe stały się 
przedmiotem licznych restrykcyjnych regulacji międzyrządowych, wśród najbardziej 
wymownych przykładów unormowań należy wymienić wprowadzenie obowiązku 

                                                           
2 A. Dowty, Closed Borders. The Contemporary Assault on Freedom of Movement, 

A Twentieth Century Fund Report, New Haven–London 1987, s. 27.  
3 No nation can have too many inhabitants — słowa, które wypowiedział pruski minister 

Johannes von Justi; cyt. za: M. Lee Hansen, The Great Atlantic Migration, 1607–1860, 
Cambridge 1940, s. 19. 

4 A. Zolberg, International Migration Policies in a Changing World System, [w:] Human 
Migration: Patterns and Policies, red. W. H. McNeill, R. S. Adams, London 1978, s. 247. 

5 „foolish enough to let religious difference overcome economic self-interest”; zob.: A. Dowty, 
Closed Borders, s. 28. 

6 J. M. Piskorski, Wygnańcy, s. 28. 
7 Por.: S.Tägil, From Nebuchadnezzar to Hitler. The Question of Mass Expulsion in History 

up to World War II, [w:] The Uprooted. Forced Migration as an International Problem in the 
Post-War Era, red. G. Rystad, Lund 1990, s. 71. 

8 C. M. Skran, The International Refugee Regime: The Historical and Contemporary 
Context of International Responses to Asylum Problems, [w:] Refugees and the asylum dilemma 
in the West, red. G. Loescher, University Park, PA 1992, s. 13. 
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posiadania paszportów dla wszystkich podróżnych międzynarodowych9. W tym miej-
scu warto dodać, że po pierwszej wojnie światowej możliwość przemieszczania się 
między krajami uzależniona była od posiadania paszportu, był to też warunek koniecz-
ny — zwłaszcza w kontekście europejskim — normalnego funkcjonowania w obrębie 
państwa. Oprócz tego, że paszport był dokumentem podróży i potwierdzał tożsamość 
jego właściciela, określał również jego prawa i obowiązki w stosunkach zarówno we-
wnętrznych, jak międzynarodowych. Posiadanie paszportu traktowano jako warunek 
obligatoryjny m.in. przy uregulowaniu takich kwestii jak: podjęcie pracy, uzyskanie 
zezwolenia na pobyt, korzystanie z ubezpieczenia społecznego oraz udowodnienie 
pokrewieństwa. Brak paszportu — zwłaszcza dla cudzoziemców — mógł oznaczać 
nawet więzienie bądź wydalenie z kraju10. Dla osób przebywających w obcym pań-
stwie właściwym organem zajmującym się załatwianiem spraw zarówno związanych 
z uzyskaniem czy przedłużeniem paszportów, dokumentów tożsamości, jak i otrzyma-
niem zaświadczeń regulujących tego rodzaju kwestie był konsulat państwa pochodze-
nia11. Dwudziestowieczni uchodźcy z reguły nie posiadali ważnych paszportów, 
te, którymi posługiwali się nieliczni z nich — podobnie jak i inne dokumenty tożsamo-
ści — zwykle były wydane przez państwa już nieistniejące na politycznej mapie świa-
ta. Kontakt z konsulatem państwa pochodzenia lub jego spadkobiercą z oczywistych 
względów nie był możliwy. W konsekwencji przymusowi migranci napotykali znaczne 
trudności podczas prób znalezienia schronienia poza państwem swego pochodzenia lub 
stałego zamieszkania.  
 Niezależnie od przedstawionego powyżej stanu rzeczy do powstania problemu 
uchodźstwa przyczynił się również fakt, że w wielu państwach kluczowym elementem 
określenia statusu prawnego cudzoziemca były międzypaństwowe porozumienia, trak-
taty i konwencje dyplomatyczne zawarte z jego państwem obywatelstwa. Zatem brak 
przynależności uchodźców do określonego państwa pozbawiał ich wszelkich praw 
przysługujących cudzoziemcom12. W rezultacie absorpcja uchodźców w społeczeń-
stwie przyjmującym została znacznie utrudniona, a jakakolwiek ich translokacja stała 
się wręcz niemożliwa. W tym kontekście warto przytoczyć opinię Johna Stoessingera, 
który za charakterystyczną i dystynktywną cechę sytuacji dwudziestowiecznych 
uchodźców uznał „niewyobrażalne trudności, a nawet często niemożliwość znalezienia 
przez nich nowego domu”13. Położenie tych ludzi wymagało natychmiastowej pomocy 
nie tylko materialnej, lecz przede wszystkim prawnej, tj. określenia ich statusu prawne-
go w państwie przyjmującym. W związku z powyższym, ówczesny problem uchodź-
stwa znalazł się w polu zainteresowania społeczności międzynarodowej, której priory-
tetowym zadaniem stało się znalezienie jego trwałego rozwiązania. 

                                                           
9 C. M. Skran, The International Refugee Regime, s. 12. 
10 E. Reale, B. S. Mirkin-Getsevitch, Le Régime des Passeports et la Société des Nations, 

Paris, 1931, s. 167, 197. 
11 L. Gordenkier, Refugees in International Politics, New York 1987, s. 20. 
12 M. Rubinstein, The Refugee Problem, International Affairs (Royal Institute of International 

Affairs 1931–1939) 1936 wol. 15 nr 5, s. 726. 
13 „What distinguishes the refugee of the twentieth century is immense difficulty, and often 

impossibility, of finding new home”; zob.: J. G. Stoessinger, The Refugee and the World 
Community, Minneapolis 1956, s. 6. 
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Problem uchodźstwa rosyjskiego oraz początki międzynarodowej współpracy 
na rzecz jego rozwiązania 

 W perspektywie nakreślonej we wprowadzeniu kwestii długiego trwania zjawiska 
uchodźstwa w historii, należy zauważyć, że współpraca na płaszczyźnie multilateralnej 
na rzecz rozwiązania tego problemu została podjęta dopiero po pierwszej wojnie świato-
wej, gdy sprawa uchodźców zyskała zupełnie inny, niespotykany dotąd wymiar na arenie 
międzynarodowej. Zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami należy podkreślić, że przyczy-
ny nie powinno się szukać w samym istnieniu uchodźców czy w zwiększającej się ich 
liczbie, a raczej w trzech z następujących elementów: stosunku do mniejszości etnicz-
nych, stosunku do mniejszości rasowych oraz nacjonalizacji praw obywatelskich14. Dwa 
pierwsze komponenty znane były już wcześniej, zwłaszcza w kontekście kolonialnym, 
natomiast ostatni czynnik jest zupełnie rewolucyjny i właściwy wyłącznie dla dwudzie-
stowiecznego uchodźstwa. Suwerenne państwa narodowe szybko ustaliły prawa i obo-
wiązki swoich poddanych, jednocześnie poświadczając ich obywatelstwo i zapewniając 
im bezpieczeństwo socjalne15. Nacjonalizacja praw obywatelskich doprowadziła do po-
jawienia się nieznanej wcześniej kategorii cudzoziemców — apatrydów czy inaczej bez-
państwowców, którzy w obawie przed przemocą zmuszeni zostali do ucieczki z własnego 
kraju, lecz żadne obce państwo nie chciało ich przyjąć. W efekcie uchodźcy latami ko-
czowali w obrębie nowo powstałego europejskiego systemu suwerennych państw, nie-
rzadko przekazując swój anomalny status kolejnym pokoleniom16. 
 Powyższa sytuacja sprawiła, że społeczność międzynarodowa z przyczyn humani-
tarnych zaczęła poczuwać się do odpowiedzialności za ochronę i pomoc uchodźcom. 
Ponadto w zaistniałych ówcześnie warunkach, przekraczająca granicę wyobrażalności 
liczba uchodźców nie pozostawiła państwom przyjmującym żadnych szans na samo-
dzielne uregulowanie problemu uchodźstwa. Dlatego większość państw, zwłaszcza 
bezpośrednio dotkniętych tym problemem, poparło ideę współpracy międzynarodowej 
na rzecz jego rozwiązania. 
 Pierwsze działania o charakterze instytucjonalnym i administracyjno-prawnym 
podejmowane przez społeczność międzynarodową na rzecz rozwiązania kwestii 
uchodźstwa zostały zainicjowane w odpowiedzi na napływające do państw europej-
skich rzesze uchodźców z Rosji. Uchodźcy rosyjscy, którzy w wyniku wydarzeń zwią-
zanych z rewolucją październikową w 1917 roku, a także z wojną domową, zmuszeni 
zostali do ucieczki poza granice własnego państwa, stanowili największą grupę 
uchodźców po pierwszej wojnie światowej17. Sytuacja uciekinierów rosyjskich wyma-
gała nie tylko podjęcia natychmiastowych działań w zakresie pomocy materialnej, lecz 
przede wszystkim określenia ich statusu prawnego w państwie schronienia18. Wynikało 
to głównie z tego, że w większości przypadków uchodźcy rosyjscy posiadali paszporty, 
które utraciły swą ważność lub zostały wydane przez wówczas już nieistniejące Impe-
rium Rosyjskie. Znaczna część uchodźców rosyjskich w ogóle nie posiadała ani pasz-

                                                           
14 J. M. Piskorski, Wygnańcy, s. 32. 
15 M. R. Marrus, The Unwanted. European Refugees from First World War Through the 

Cold War, Philadelphia 2002, s. 4. 
16 Tamże, s. 5. 
17 Według różnych danych liczba uchodźców rosyjskich okresu porewolucyjnego wahała się 

w przedziale od 1 do 3 mln osób; por.: G. Ginsburgs, The Soviet Union and the problem of 
refugees and displaced persons 1917–1956, The American Journal of International Law 1957 
wol. 51 nr 2, s. 326 (przyp. nr 5). 

18 B. Wierzbicki, Uchodźcy w prawie międzynarodowym, Warszawa 1993, s. 13.  
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portów, ani innych dokumentów tożsamości. Zatem państwa, na których terytorium 
uchodźcy rosyjscy znaleźli schronienie, zetknęły się z problemem określenia ich statu-
su prawnego. Jak słusznie zauważyła Louise W. Holborn, początkowo stanowisko 
poszczególnych państw wobec uchodźców rosyjskich było dość zróżnicowane i w 
dużym stopniu zależało od ich stosunków politycznych z rządem radzieckim19. Pań-
stwa, które nie utrzymywały stosunków dyplomatycznych ze Związkiem Radzieckim 
i nadal uznawały konsulaty rządu Carskiej Rosji20, traktowały uchodźców rosyjskich na 
równi z innymi cudzoziemcami, w związku z czym mogli oni korzystać ze wszystkich 
praw przysługujących cudzoziemcom zgodnie z ustawodawstwem wewnętrznym tych 
państw. Inne stanowisko zajęły państwa, które zawarły pokój z rządem Związku Ra-
dzieckiego, bądź zaakceptowały go nie tylko de facto, lecz również de jure21. Państwa 
te traktowały uchodźców rosyjskich zgodnie z obowiązującymi wówczas postanowie-
niami traktatów pokojowych lub zasadami konwencjonalnymi dotyczącymi prawa do 
azylu22.  
 Państwa jednak za wszelką cenę próbowały powstrzymać napływ uchodźców ro-
syjskich na swoje terytoria, aby nie przyjmować na siebie odpowiedzialności za ich los 
oraz uniknąć wszelkich względem nich zobowiązań. Zajęcie takiego stanowiska 
usprawiedliwiano argumentem o zagrożeniu jedności narodowej, gdyż wówczas 
w większości państw europejskich harmonia narodowo-etniczna była bardzo zachwia-
na. Rzeczywiście przyjęcie tak licznej i niezwykle zróżnicowanej pod względem et-
nicznym, religijnym i społecznym grupy uchodźców rosyjskich, mogło drastycznie 
pogorszyć istniejący stan rzeczy23. Ponadto, w związku z obecnością wśród uciekinie-
rów rosyjskich dużej ilości byłych żołnierzy białej armii wspieranych przez Wielką 
Brytanię, Francję i Stany Zjednoczone, traktowani oni byli jako potencjalna siła desta-
bilizacji politycznej nowo ukształtowanych reżimów politycznych24. 
 Sytuacja uchodźców rosyjskich skomplikowała się jeszcze bardziej w 1921 roku 
zaraz po wydaniu przez władze radzieckie dekretu ustanawiającego, że osoby, które 
bez pozwolenia władz wyjechały z Rosji po 7 listopada 1917 roku, zostają pozbawione 
obywatelstwa, podobnie jak osoby, które zamieszkiwały za granicą nieprzerwanie po-
nad pięć lat, a przy tym nie otrzymały od radzieckich przedstawicielstw dyplomatycz-
nych paszportów zagranicznych lub właściwych dokumentów przed 1 marca 1922 

                                                           
19 L. W. Holborn, The Legal Status of Political Refugees, 1920–1938, American Journal of 

International Law 1938 wol. 32 nr 4, s. 681–682. 
20 Np. Bułgaria, Serbia i in. 
21 Np. Polska i Finlandia. 
22 Doskonałym przykładem jest tutaj Traktat pokoju między Polską a Rosją i Ukrainą pod-

pisany w Rydze dnia 18 marca 1921 roku (Dz. U. 1921, nr 49, poz. 300). Zgodnie z art. VI ust. 1 
niniejszego traktatu wszystkie osoby pochodzenia rosyjskiego (wśród których dużą część stano-
wili uchodźcy) posiadające na dzień 1 sierpnia 1914 roku obywatelstwo byłego Imperium Rosyj-
skiego i znajdujące się na obszarze Polski otrzymywały możliwość wyboru obywatelstwa rosyj-
skiego, a w konsekwencji związaną z tym szansę uzyskania ochrony dyplomatycznej 
i konsularnej ze strony rządu Związku Radzieckiego. Osoby, które nie uznały rządu Związku 
Radzieckiego i odrzuciły jego ochronę, mogły skorzystać w Polsce z prawa do azylu; por.: 
League of Nations Official Journal, 1921, Annex 9, s. 486; League of Nations Official Journal, 
November 1921, Annex 7, s. 1006; cyt. za: L. W. Holborn, The Legal Status, s. 682. 

23 G. Loescher, Beyond Charity. International Cooperation and the Global Refugee Crisis, 
New York–Oxford 1993, s. 36. 

24 Por.: M. R. Marrus, The Unwanted, s. 56. 
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roku25. W wyniku tego aktu prawnego uchodźcy rosyjscy stali się bezpaństwowcami, 
co jeszcze bardziej pogłębiło ich już i tak poważne problemy. 
 Narastający wówczas z roku na rok kryzys uchodźców rosyjskich coraz bardziej 
odsłaniał słabości zarówno organizacji humanitarnych, jak i większości państw schro-
nienia, które próbowały samodzielne podejmować mniej lub bardziej skuteczne działa-
nia na rzecz rozwiązania problemu. Mimo tego, że — jak zaznaczyła L. W. Holborn — 
kwestie związane z określeniem statusu uchodźców rosyjskich zostały tymczasowo 
rozstrzygnięte przez władze niektórych z zaangażowanych państw26, to oczywista była 
potrzeba poszukiwania bardziej powszechnych i długotrwałych rozwiązań27. Dlatego 
pod koniec 1920 roku społeczność światowa uświadomiła sobie potrzebę podjęcia 
wspólnych działań mających na celu naprawę zaistniałej sytuacji. Zasadniczy jednak 
problem polegał na tym, że praktyka międzynarodowa dotychczas nie znała przypad-
ków uregulowania kwestii uchodźstwa na poziomie multilateralnym, wskutek tego 
konieczne było postawienie pytania o formę i mechanizmy takiej współpracy. W struk-
turze Ligi Narodów — powołanej kilka lat wcześniej w celu rozwiązywania konfliktów 
i kryzysów międzynarodowych — nie przewidziano organu odpowiadającego za ure-
gulowanie problemu uchodźstwa, gdyż w momencie przygotowania i przyjęcia jej 
Paktu problem ten nie był zbytnio zauważalny. W związku z tym, nic w Pakcie Ligi 
Narodów nie upoważniało jej wyraźnie do podjęcia międzynarodowych działań na 
rzecz uchodźców, wyjątek stanowiła tylko jedna fraza zawarta w preambule, która 
wskazywała, że organizację powołuje się „dla rozwoju współpracy między narodami 

                                                           
25 Zob.: Dekret Rady komisarzy ludowych RSFSR z dn. 28.10.1921, W sprawie pozbawie-

nia prawa obywatelstwa niektórych kategorii osób, znajdujących się za granicą, Sobr. Uzak. 
RSFSR, 1921, nr 72, st. 578; (декрет Совета народных комиссаров РСФСР от 28 октября 
1921 года, О лишении прав гражданства некоторых категорий лиц, находящихся за 
границей, Собр. Узак. РСФСР, 1921, № 72, ст. 578). Określony w ustawie termin został wy-
dłużony do 1.06.1922 na mocy Dekretu Wszechrosyjskiego Centralnego Komitetu Wyko-
nawczego z dn. 15.12.1921, W sprawie pozbawienia prawa obywatelstwa niektórych kategorii 
osób, znajdujących się za granicą, Sobr. Uzak. RSFSR, 1922, nr 1, st. 11; (декрет 
Всероссийского центрального исполнительного комитета от 15 декабря 1921 года, 
О лишении прав гражданства некоторых категорий лиц, находящихся за границей, Собр. 
Узак. РСФСР, 1922, № 1, ст. 11). 

26 Znaczne posunięcia w zakresie uregulowania problemu uchodźców rosyjskich poczyniły rządy 
Bułgarii i Francji, a zwłaszcza Jugosławii, w której uciekinierzy rosyjscy otrzymali pełnię praw oby-
watelskich oraz znaczne ułatwienia naturalizacji. Także rząd Czechosłowacji uruchomił państwowy 
program pomocy uchodźcom rosyjskim, dzięki któremu zapewniono ochronę dziesiątkom tysięcy 
osób, w tym również dużej ilości profesorów i studentów. Na koszt państwa utworzono dla nich wiele 
szkół średnich i zawodowych oraz powołano Rosyjski Uniwersytet w Pradze. W ramach tego progra-
mu udało się również tymczasowo rozwiązać problem ich statusu prawnego poprzez wystawienie dla 
nich wewnętrznych dokumentów tożsamości, tzw. prukazów, które były akceptowane przez wszystkie 
organy państwowe Czechosłowacji. Inicjatywę wprowadzenia czasowych dokumentów narodowych 
dla uchodźców rosyjskich podjął również rząd Niemiec. Jednakże zarówno prukazy, jak i wewnętrzne 
dokumenty wydane uchodźcom przez władze innych państw były uznawane wyłącznie w granicach 
jurysdykcji państw wystawiających, w związku z czym nie mogły one zostać pełnowartościowym 
substytutem paszportów w przypadku uzyskania wizy czy pozwolenia na pobyt w innym państwie; 
por.: E. Chinyaeva, Russian Émigrés: Czechoslovak Refugee Policy and the Development of the 
International Refugee Regime between the Two World Wars, Journal of Refugee Studies 1995 wol. 8 
nr 2, s. 143, 155; L. W. Holborn, The Legal Status, s. 684; J. H. Simpson, The Refugee Problem, 
International Affairs (Royal Institute of International Affairs 1931–1939) 1938 wol. 17 nr 5, s. 611. 

27 L. W. Holborn, The Legal Status, s. 682. 
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oraz dla zapewnienia im pokoju i bezpieczeństwa”, a także art. 23 ust. a, zgodnie 
z którym członkowie Ligi mieli  

dołożyć wszelkich starań, aby zapewnić i utrzymać słuszne i ludzkie warunki pracy dla 
mężczyzn, kobiet i dzieci zarówno na własnych terytoriach, jak i we wszystkich kra-
jach, dokąd sięgają ich stosunki handlowe i przemysłowe, oraz utworzyć i utrzymywać 
potrzebne do tego celu organizacje międzynarodowe28. 

 Nie zważając jednak na wynikające z powyższych implikacje, wśród filantropijnych 
społeczeństw, organizacji humanitarnych oraz poszczególnych państw panowało silne 
przekonanie, że to właśnie Liga Narodów jest najbardziej odpowiednią organizacją dla 
celów rozwiązania kwestii uchodźstwa rosyjskiego, gdyż — jak wówczas uważano — 
jako jedyna mogłaby połączyć w sobie moralny autorytet do reprezentowania praw 
uchodźców ze zrozumieniem problemów państw, które ich przyjęły. Ponadto, za wyborem 
Ligi Narodów na patrona uchodźców przemawiało również posiadanie przez nią skutecz-
nego międzynarodowego doświadczenia o podobnym charakterze, które było związane 
z przeprowadzeniem repatriacji jeńców wojennych29. Już na początku 1921 roku Między-
narodowy Komitet Czerwonego Krzyża, zrzeszający kluczowe organizacje humanitarne 
i charytatywne, skierował apel do Rady Ligi Narodów z wezwaniem do utworzenia mię-
dzynarodowego urzędu, który byłby odpowiedzialny za rozwiązanie problemu przynajm-
niej części uchodźców rosyjskich. Do Rady zwrócił się w imieniu Czerwonego Krzyża 
Gustave Ador, który pełnił w tym czasie także funkcję prezydenta Konfederacji Szwajcar-
skiej, zaznaczył on, że 800 tys. rozproszonych po Europie uchodźców rosyjskich wymaga 
natychmiastowej pomocy i ochrony prawnej30. Podkreślił przy tym, że konieczność podję-
cia działań na rzecz problemu uchodźców rosyjskich jest kwestią „nie tyle powinności 
humanitarnej, lecz raczej obowiązku wynikającego ze sprawiedliwości międzynarodo-
wej”31. W maju 1921 roku również rząd Czechosłowacji, w wystąpieniu do Ligi Narodów, 
wyraził pogląd, że satysfakcjonujące rozwiązanie problemu uchodźców może zostać osią-
gnięte jedynie na drodze wspólnych działań rządów podejmowanych pod patronatem Ligi 
Narodów32. Inicjatywy dotyczące objęcia pomocą i ochroną uchodźców wychodziły rów-
nież z samego Sekretariatu Ligi Narodów, który aktywnie próbował przekonać swych 
członków do przyjęcia rozszerzonego mandatu. W szczególności Philip Noel-Baker, któ-
remu powierzono troskę o przymusowych migrantów, deklarował, że „problemy związane 
z uchodźcami nie mogą zostać rozwiązane inaczej, niż za sprawą współpracy międzynaro-
dowej”, a także, że „Liga może dokonać rzeczywistych i naprawdę wspaniałych osiągnięć, 
gdyby powierzono jej przeprowadzenie wymaganych działań międzynarodowych”33. 

                                                           
28 Por.: L. W. Holborn, The League of Nations and the Refugee Problem, The ANNALS of 

The American Academy of Political and Social Science 1939 wol. 203, s. 124; C. Waldeck, The 
Great New Migration, Foreign Affairs 1937 wol. 15 nr 3, s. 538; tłum. tekstu Paktu cyt. za: Dz. 
U. 1920, nr 35, poz. 200; K. Kocot, K. Wolfke, Wybór dokumentów do nauki prawa międzyna-
rodowego, Wrocław, Warszawa 1972, s. 47–58. 

29 L. W. Holborn, The Legal Status, s. 683. 
30 G. Loescher, Beyond Charity, s. 36; M. R. Marrus, The Unwanted, s. 89. 
31 „not so much as a humanitarian duty but rather as an obligation of international justice”; 

zob.: J. C. Hathaway, The Evolution of Refugee Status in International Law: 1920–1950, 
International and Comparative Law Quarterly 1984 wol. 33 nr 2, s. 351. 

32 League of Nations Document, C.126.M.72.1921.VII, s. 6; cyt. za: L. W. Holborn, The 
Legal Status, s. 682. 

33 „the problems connected with the refugees are insoluble except by international action” 
and that „the League might be able to accomplish something of real and great value if it managed 
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Philip Noel-Baker wysuwając swoje poglądy wskazywał również na towarzyszące im 
obawy dotyczące skutecznej współpracy państw i organizacji humanitarnych, które bez 
silnej, koordynującej ich działania władzy zewnętrznej mogły mieć problem z właściwą 
organizacją, dlatego też władzę nad nimi chętnie chciał powierzyć właśnie Lidze Naro-
dów34. 

Urząd Wysokiego Komisarza Ligi Narodów ds. Uchodźców Rosyjskich 

 Pod wpływem opisanych powyżej nawzajem przenikających się, kumulujących 
i oddziałujących na siebie czynników Liga Narodów zdołała ostatecznie przekonać 
władze zaabsorbowanych państw do tego, że powołanie instytucji do spraw uchodźców 
rosyjskich leży w ich interesie. W konsekwencji, Rada Ligi Narodów w dniu 20 sierp-
nia 1921 roku utworzyła urząd Wysokiego Komisarza do Spraw Uchodźców Rosyj-
skich, wyznaczając na stanowisko Wysokiego Komisarza Fridtjofa Nansena, który po 
pierwszej wojnie światowej jako norweski delegat w Zgromadzeniu Ligi Narodów był 
odpowiedzialny za przeprowadzenie repatriacji jeńców wojennych. Funkcje i status 
instytucji nie były wyraźnie określone. Do głównych zadań komisarza należało przede 
wszystkim: zorganizowanie koordynacji pomocy uchodźcom rosyjskim, określenie ich 
statusu prawnego, pomoc w znalezieniu dla nich zatrudnienia w państwach pobytu, 
a także próba rozwiązania ich problemu poprzez przeprowadzenie repatriacji do Rosji, 
czy też przesiedlenie uchodźców do innych państw, wyrażających wolę ich przyjęcia35.  
Za priorytetowe zadanie uznano uregulowanie kwestii statusu prawnego uchodźców 
rosyjskich i zapewnienie im ważnych dokumentów podróży i tożsamości, takich które 
byłyby uznawane przez inne państwa, gdyż stanowiło to podstawę wdrożenia wszel-
kich innych rozwiązań, zwłaszcza realizacji programów pomocy materialnej 
i przesiedlenia. W tym celu w połowie 1922 roku zwołano międzyrządową konferencję, 
której efektem było podpisanie przez przedstawicieli rządów szesnastu państw człon-
kowskich Ligi Narodów Porozumienia w sprawie Przyznania Uchodźcom Rosyjskim 
Dokumentów Tożsamości36, uznanego przez wszystkie jego państwa-strony. Dokumen-
ty tożsamości, o których mowa w Porozumieniu, wydawane były na okres jednego 
roku z możliwością przedłużenia oraz uzyskały powszechną nazwę „paszportów nan-
senowskich”. Pomimo to zakres uprawnień ich posiadaczy w dużym stopniu odbiegał 

                                                                                                                                             
to secure the international action required”; Zob.: Noel-Baker Archives (NBKR) 4.450, 
„Memorandum on the Possible Action of the League in Connection with Russian Refugees”, s. 3–
4; cyt. za: Ph. Orchard, It’s Always Darkest before the Dawn. Displacement, Institutional 
Development and the Normative Environment. The Case of the League of Nations and the United 
Nations, Paper presented at the International Conference on Refugees and International Law: The 
Challenge of Protection, Oxford, United Kingdom, 15–16 December, 2006, s. 20–21, [on-line]. 
[Dostęp: luty 2014]. Dostępny w WWW: http://www.forcedmigration.org/pdf/events/ 
law2006/pdf/phil-orchard-ln-and-un-dec-06.pdf/view. 

34 Letter from Baker to Lodge, 17 August 1921, NBKR 4/450; cyt. za: P. Orchard, It’s 
Always Darkest before the Dawn, s. 21. 

35 UNHCR, An Introduction to the International Protection of Refugees, Geneva 1992, s. 3; 
L. W. Holborn, The Legal Status, s. 683. 

36 League of Nations, Arrangement with respect to the issue of certificates of identity to Russian 
Refugees, 5 July 1922, League of Nations Treaty Series, vol. XIII, nr 355, [on-line]. [Dostęp: luty 
2014]. Dostępny w WWW: http://www.refworld.org/docid/ 3dd8b4864.html. Pod koniec 1922 roku 
porozumienie zostało zaakceptowane przez 24 państwa; a w roku następnym (1923) — przez kolejne 
28 państw. Także w 1922 roku Porozumienie zostało zaakceptowane przez dwa państwa, które nie 
należały do członków Ligi Narodów: Niemcy i Meksyk. 
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od tego, który zapewniały paszporty narodowe. Różnica polegała m.in. na tym, że 
paszporty nansenowskie nie zaręczały swoim posiadaczom prawa powrotu do kraju, 
w którym sporządzono dokument. Powrót mógł nastąpić wyłącznie w przypadku 
otrzymania przez uchodźcę specjalnego pozwolenia wystawionego przez to państwo37. 
Również wjazd do innego kraju w większości przypadków był uzależniony od dyspo-
nowania przez uchodźców specjalnym pozwoleniem państwa docelowego w postaci 
wizy wjazdowej. Paszporty nansenowskie zapewniały uchodźcom rosyjskim de jure 
wyłącznie możliwość wyjazdu z państwa aktualnego schronienia oferując przy tym 
jedynie potencjalną opcję wjazdu do innego kraju w celu poszukiwania ochrony, god-
nych warunków życia bądź dołączenia do pozostałych członków rodziny czy przyja-
ciół. Mimo to, jak podkreśla Dorothy Thomson, nie ma żadnych wątpliwości, że poja-
wienie się paszportów nansenowskich stanowiło najbardziej znaczące wydarzenie dla 
ówczesnych uchodźców, gdyż dokument ten przywracał im utraconą tożsamość. Do-
datkowo, chociaż uchodźca nigdy nie mógł być pewien, co do tego, czy posiadanie 
paszportu nansenowskiego zapewni mu uzyskanie pozwolenia na podjęcie pracy, to 
jednak otrzymywał nadzieję, gdyż oczywiste było, że bez paszportu nansenowskiego 
o takie pozwolenie nie mógłby się nawet starać38. W związku z tym nie ulega wątpli-
wości, że stworzenie tych dokumentów było w tym czasie znaczącym krokiem naprzód 
w kwestii rozwiązania problemu uchodźstwa. 
 Zadowalające rozwiązanie problemu uchodźstwa mogło zostać osiągnięte jedynie 
w drodze akceptacji i zastosowania systemu dokumentów tożsamości. Jednakże reko-
mendacyjny charakter Porozumienia z dnia 5 lipca 1922 roku doprowadził do tego, że 
w rzeczywistości jego realizacja w wielu państwach okazała się bardzo daleka od stan-
dardów zalecanych w momencie stworzenia danego systemu. Oprócz tego, w procesie 
transpozycji powyższego aktu prawnego oraz wprowadzania w życie przyjętych w nim 
postanowień wiele z państw napotkało pewne trudności. Niektóre z nich miały proble-
my związane z harmonizacją stosunków z rządem Związku Radzieckiego na tle akcep-
tacji Porozumienia. Inne kraje borykały się z kłopotami administracyjnymi związanymi 
z wystawianiem dokumentów tożsamości. Ponadto, brak w Porozumieniu precyzyjne-
go określenia kategorii osób uprawnionych do uzyskania paszportów nansenowskich 
doprowadził do licznych wątpliwości przy rozróżnieniu wniosków złożonych przez 
uchodźców bona fide oraz osoby, które technicznie kwalifikowały się do otrzymania 
paszportów nansenowskich, ale nie były uchodźcami politycznymi39. W związku z tym 
Wysoki Komisarz zaproponował posługiwanie się przez państwa członkowskie Ligi 
Narodów następującą definicją40: 1) „uchodźca rosyjski — każda osoba pochodzenia 
rosyjskiego, która nie korzysta z ochrony rządu ZSRR i która nie uzyskała jakiegokol-
wiek innego obywatelstwa”.  
 Na międzyrządowej konferencji zwołanej w maju 1926 roku — z inicjatywy Frid-
tjofa Nansena, działającego w imieniu Rady Ligi Narodów — w celu usprawnienia 
funkcjonowania systemu dokumentów tożsamości dla uchodźców rosyjskich, postano-
wiono włączyć zaproponowane definicje do Porozumienia w Sprawie Przyznania Do-
kumentów Tożsamości Uchodźcom Rosyjskim i Ormiańskim z dnia 12 maja 1926 

                                                           
37 Zgodnie z art. 3 Porozumienia z dn. 5 lipca 1922 roku; zob.: League of Nations, 

Arrangement with respect, s. 238–239. 
38 D. Thompson, Refugees, Anarchy or Organization?, New York, 1938, s. 28. 
39 L. W. Holborn, The Legal Status, s. 685. 
40 Report by the Hight Commissioner, League of Nations Doc. 1926.XIII.2 (1926); cyt. za: 
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roku41. Obok definicji terminu „uchodźca” porozumienie zawierało również propozycję 
umieszczenia w dokumencie tożsamości wiz wjazdowych, wyjazdowych i tranzy-
towych oraz — co było najbardziej istotne — specjalnych pozwoleń zapewniających 
uchodźcom prawo do powrotu do państwa, które dane pismo urzędowe wystawiło42. 
Państwa, z których znacznie większa część dążyła do odesłania uchodźców poza swoje 
granice zasłaniając się obawą przed dodatkowym zagrożeniem i problemami, jakie 
niosła ze sobą ich obecność, nie były skłonne zapewniać uchodźcom rosyjskim prawa 
do powrotu43. W efekcie więc, Porozumienie z dnia 12 maja 1926 roku podpisały zale-
dwie 23 państwa44, pozostałe natomiast stosowały się do zobowiązań wynikających ze 
wcześniejszego porozumienia. 
 Wymienione wyżej umowy miały jedynie charakter zaleceń i dotyczyły jedynie 
wybranych aspektów sytuacji prawnej określonych grup uchodźców w państwach 
przyjmujących, w związku z czym główne zadanie wciąż sprowadzało się do ukształ-
towania systemu prawnego, który obejmowałby całokształt zagadnień związanych 
z kwestią uchodźców, a także byłby w pełni wiążący. Pod koniec 1927 roku Maître J. 
L. Rubinstein w imieniu organizacji na rzecz uchodźców rosyjskich reprezentowanych 
w Komitecie Doradczym Organizacji Prywatnych, przydzielonym do Wysokiego Ko-
misarza, zaproponował stworzenie pod auspicjami Ligi Narodów konwencji regulują-
cej międzynarodowy status uchodźcy. Powyższy pomysł został zaakceptowany przez 
Nansena, w celu omówienia tego projektu zwołał on międzyrządową konferencję, która 
odbyła się w dniach 28–30 czerwca 1928 roku w Genewie. Wówczas jednak większość 
krajów nie była skłonna związać się formalnymi zobowiązaniami ze sprawą uchodź-
ców. Z uwagi na to ostatecznie przyjęto takie rozwiązanie, które zarówno usatysfakcjo-
nowało państwa, jak i zabezpieczyło ich własny interes narodowy; wyjście z trudnej 
sytuacji znalazło odzwierciedlenie w Porozumieniu w Sprawie Statusu Prawnego 
Uchodźców Rosyjskich i Ormiańskich45 zawierającym szereg kolejnych rekomendacji 
— chociaż bardzo istotnych i postępowych — lecz niemniej wciąż jedynie rekomenda-
cji, dotyczących określenia statusu prawnego wyłącznie uchodźców rosyjskich i or-
miańskich. 
 Działania ukierunkowane na określenie statusu prawnego uchodźców oraz zapew-
nienie im ochrony prawnej były bardzo ważnym elementem uregulowania problemu 
uchodźstwa, a także stanowiły podstawę innych strategii jego rozwiązania. Jednakże 
zupełnie nie były wystarczające, aby zaspokoić wszystkie potrzeby uchodźców. Warto 
w tym miejscu przytoczyć słowa Wysokiego Komisarza Narodów Zjednoczonych ds. 
Uchodźców Gerrita Jana van Heuvan Goedharta, który w kontekście pytania o to „co 
oznacza międzynarodowa ochrona dla osoby umierającej z głodu?” słusznie podkreślił, 
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44 L. W. Holborn, The Legal Status, s. 686; J. C. Hathaway, The Evolution of Refugee Sta-
tus, s. 353–354. 

45 League of Nations, Arrangement Relating to the Legal Status of Russian and Armenian 
Refugees, 30 June 1928, League of Nations Treaty Series, wol. LXXXIX, nr 2005, [on-line]. 
[Dostęp: luty 2014]. Dostępny w WWW: http://www.refworld.org/docid/3dd8cde56.html. 



 45 

że „paszporty są niezbędne, ale głód nie może być nimi zaspokojony”46. W pierwszej 
kolejności należało zaoferować uchodźcom pomoc w zakresie elementarnych aspektów 
ludzkiej egzystencji, takich jak: wyżywienie, odzież, miejsce zamieszkania i opieka 
medyczna. Jednak od samego początku było wiadomo, że Liga Narodów pokryje jedy-
nie koszty administracyjne działalności Wysokiego Komisarza. Tymczasem dzięki 
wysiłkom Nansena udało się nawiązać współpracę z poszczególnymi organami Ligi 
Narodów, zwłaszcza jej Sekretariatem (wspierającym działania Komisarza ds. Uchodź-
ców), w ramach której Sekcja Ekonomiczna i Finansowa Sekretariatu Ligi przyjęła na 
siebie wszystkie obciążenia z tytułu pożyczek, które zostały zaciągnięte na cele zwią-
zane z wdrożeniem programów przesiedleń uchodźców koordynowanych pod auspi-
cjami Ligi Narodów. Również Sekcja Zdrowia Sekretariatu wsparła Wysokiego Komi-
sarza, czynnie zwalczając problem epidemii, szczególnie mocno dotykający skupiska 
uchodźców. Współdziałanie, wynikające z bezinteresownego zaangażowania Wysokie-
go Komisarza i dobrej woli kierowników poszczególnych organów Ligi Narodów oraz 
ich sekcji, nabiera szczególnego znaczenia, gdy weźmie się pod uwagę, że żadne fun-
dusze Ligi nie zostały stricte przydzielone ani do krótkoterminowych programów po-
mocy uchodźcom, ani do długofalowych projektów ich przesiedleń47. Wysoki Komi-
sarz nie mógł zapewnić trwałości i ciągłości realizacji zaplanowanych programów 
korzystając jedynie ze środków Ligi Narodów, dlatego musiał szukać funduszy poza 
Organizacją. Podobnie dotacje rządów poszczególnych państw — od których Wysoki 
Komisarz był równie mocno zależny — nie mogły stanowić solidnego oparcia dla 
działalności na rzecz uchodźców, gdyż programy pomocy i ochrony przymusowych 
migrantów były kwestią mocno upolitycznioną i bezpośrednio powiązaną z interesem 
polityki zagranicznej państwa48. Najbardziej wiarygodnym partnerem w kwestii współ-
pracy na rzecz uchodźców okazały się prywatne organizacje humanitarne. W związku 
z powyższym w 1922 roku Fridtjof Nansen powołał Komitet Doradczy zrzeszający 
szesnaście organizacji humanitarnych, które zaangażowane były w rozpracowywanie 
i realizację programów pomocy uchodźcom. W 1936 roku w skład tego komitetu 
wchodziło już czterdziestu członków reprezentujących różne prywatne organizacje 
działające na rzecz pomocy uchodźcom49. 
 Fridtjof Nansen zdawał sobie sprawę, że uregulowanie statusu prawnego przymu-
sowych migrantów oraz zapewnienie im podstawowych warunków egzystencji nie 
mogło rozwiązać problemu uchodźstwa. W związku z powyższym zaproponował dwie 
kluczowe strategie uzupełniające: repatriację uchodźców do państwa pochodzenia oraz 
lokalną integrację uchodźców w pierwszym państwie schronienia lub innych pań-
stwach gotowych ich przyjąć50.  
 Na początku swej działalności Nansen bardzo popierał ideę repatriacji i postrzegał 
ją jako najlepsze wyjście z tej trudnej sytuacji. Zasadniczo uważano, że powrót dużej 
ilości lojalnych wobec „zachodu” uchodźców rosyjskich przyczyni się do przebudowy 
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Związku Radzieckiego i doprowadzi do zmniejszenia napięcia pomiędzy jego rządem 
a pozostałą częścią świata. W związku z tym, już w 1922 roku Fridtjof Nansen rozpo-
czął negocjacje z rządem radzieckim w nadziei na uzyskanie gwarancji bezpieczeństwa 
repatriowanych uchodźców. Po uzyskaniu od strony radzieckiej zezwolenia na powrót 
uchodźców rosyjskich oraz po otrzymaniu zapewnienia o ich bezpieczeństwie, 6 stycz-
nia 1923 roku Nansen przeprowadził repatriację z Bułgarii do Noworosyjska pierwszej 
grupy uchodźców, która liczyła 771 osób51. Następnie przeprowadzono repatriację 
kolejnych grup uchodźców rosyjskich, głównie z Bułgarii i Grecji, wśród których byli 
także Kozacy i żołnierze armii generała Wrangla. Do 1924 roku łącznie repatriowano 
blisko 6 tys. uchodźców rosyjskich52. Jednak taka forma rozwiązania problemu 
uchodźców rosyjskich pozostawała zarówno dla społeczności międzynarodowej, jak 
i dla większej części uciekinierów, kwestią wysoce kontrowersyjną. Wkrótce po prze-
prowadzeniu pierwszych programów repatriacyjnych w prasie emigracyjnej pojawiła 
się informacja o dokonaniu przez władze radzieckie masowych mordów. Mimo tego, że 
Wysoki Komisarz nie mógł znaleźć bezpośrednich dowodów potwierdzających donie-
sienia prasy, to jednak zmuszony był zaakceptować fakt mistycznych zaginięć53, z tego 
też powodu zarzucił realizowanie projektu repatriacji. W tym samym czasie rząd ra-
dziecki odmówił udzielania dalszych zezwoleń na powrót uchodźców rosyjskich. W ten 
sposób próba rozwiązania problemu uchodźców rosyjskich drogą repatriacji zakończy-
ła się porażką. 
 Przyczyny niepowodzenia programu repatriacji Wysokiego Komisarza nie były 
właściwe wyłącznie dla problemu uchodźców rosyjskich, ale były znamienne dla całej 
uchodźczej zbiorowości. Wśród uchodźców zawsze znajdowały się osoby, które na fali 
powszechnej emigracji opuściły własne państwo, lecz chciały do niego później powró-
cić. Nieobcy był również przypadek osób, które zmieniły swoje poglądy w trakcie 
przybywania na emigracji. Nie istniał powód, dla którego i ci ludzie mieliby na zawsze 
stracić możliwość powrotu do swoich domów. Przedstawione sytuacje stanowią oczy-
wiście raczej wyjątek, a nie regułę, gdyż zdecydowana większość uchodźców to ludzie 
opuszczający kraj pod przymusem, z uwagi na obawę prześladowania ze względów 
politycznych czy przynależności do określonego narodu, rasy bądź religii. Ich powrót 
do państwa pochodzenia jest wykluczony aż do momentu, gdy system, który zmusił ich 
do ucieczki, nie ulegnie gwałtownym zmianom. Należy wziąć przy tym pod uwagę, że 
przemiana nie może dotyczyć wyłącznie postawy rządu państwa pochodzenia wobec 
uciekinierów, lecz także, a może i przede wszystkim, ich własnych przekonań i uczuć. 
Jak trafnie zauważył Maitre Rubinstein:  

błędem jest mówić, jak to ma czasami miejsce, o amnestii dla uchodźców. [...] Nic, po-
za radykalną zmianą reżimu, nie może spowodować spontanicznego powrotu uchodź-
ców na szerszą skalę. Przyśpieszenie tego [powrotu] będzie nieużyteczne, a nawet nie-
bezpieczne. Gorzkim jest chleb wygnania i nikt nie będzie go jadł, mając możliwość 
powrotu do własnego państwa. Do tego momentu wszelka stymulacja nawet dobrowol-
nego ruchu w kierunku repatriacji może naruszać prawa do azylu54. 
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 Niepowodzenia towarzyszące realizacji programu repatriacji zmusiły urząd Wyso-
kiego Komisarza do poszukiwania alternatywnych dróg rozwiązania zjawiska uchodź-
stwa rosyjskiego. Szczególny nacisk położono na integrację uchodźców w państwach 
aktualnego azylu lub przesiedlenie ich do innych państw, gotowych udzielić im schronie-
nia i wsparcia. Zasadniczy problem tkwił jednak w tym, że funkcje i status Wysokiego 
Komisarza nie były jasno sprecyzowane, a jego zadania określono w sposób ogólny, jako 
koordynowanie i kierowanie wysiłkami rządów oraz organizacji charytatywnych. Kwe-
stie zatrudnienia, osiedlenia i przesiedlenia uchodźców, stanowiące podstawę strategii 
integracji, nie wynikały wyraźnie z mandatu Wysokiego Komisarza. W związku z po-
wyższym w 1924 roku Nansen zaproponował, aby wszelkie działania związane z zatrud-
nieniem, osiedleniem i przesiedleniem uchodźców zostały przeniesione do Międzynaro-
dowego Biura Pracy (MBP). W tym celu od 1 stycznia 1925 roku obsada personalna 
biura Wysokiego Komisarza została włączona do Wydziału Dyplomatycznego w Mię-
dzynarodowym Biurze Pracy, gdzie utworzono Sekcję ds. Uchodźców. Kierownikiem tej 
jednostki mianowano Brytyjczyka mjr. Thomasa F. Johnsona, pełniącego jednocześnie 
funkcję asystenta Wysokiego Komisarza55. W gestii samego Wysokiego Komisarza pozo-
stały kwestie prawne i polityczne rozwiązania problemu uchodźstwa56. 
 Już na początku swojej działalności Sekcja ds. Uchodźców MBP przystąpiła do 
przeprowadzenia powszechnego spisu uchodźców w celu ustalenia wśród nich łącznej 
liczby osób bezrobotnych, a także sprecyzowania ich kwalifikacji zawodowej. Prioryte-
towym zadaniem stało się przesiedlenie zdolnych do pracy bezrobotnych uchodźców 
w miejsca, gdzie mogliby oni liczyć na zatrudnienie. Sekcja ds. Uchodźców żywiła 
olbrzymie przekonanie, że rozwiązanie problemu uchodźstwa rosyjskiego uda się osią-
gnąć za pomocą redystrybucji uciekinierów rosyjskich w Europie Zachodniej, a także 
indywidualnego lub grupowego ich osiedlenia w Kanadzie, Argentynie, Brazylii, Uru-
gwaju, Paragwaju i innych państwach „zaoceańskich”. Największym sukcesem zakoń-
czyły się negocjacje z Francją, w której w latach 1925–1929 aż ok. 60 tys. uchodźców 
rosyjskich znalazło zatrudnienie. Oprócz tego, w rezultacie współpracy Sekcji 
ds. Uchodźców MBP z Serwisem ds. Migracji, ok. 1 tys. uchodźców rosyjskich znala-
zło zatrudnienie państwach Ameryki Południowej57. Powyższe osiągnięcia nie były 
jednak wystarczające do rozwiązania problemu uchodźstwa rosyjskiego, a więc, ogól-
nie rzecz biorąc, wysiłki Sekcji ds. Uchodźców nie przyniosły oczekiwanych rezulta-
tów. Większość państw nie była wówczas zainteresowana przyjęciem uciekinierów 
rosyjskich na swoje terytoria oraz zapewnieniem im zatrudnienia, głównie z uwagi na 
wysoki poziom bezrobocia własnych obywateli, spowodowany nasilającą się recesją 
gospodarczą. Z drugiej strony brak wystarczających środków finansowych uniemożli-
wiał Sekcji ds. Uchodźców realizację zaplanowanych przedsięwzięć na szerszą skalę 
i chociaż, jak zaznaczył Dyrektor MBP w swoim raporcie do Ligi Narodów, ilość bez-
robotnych uchodźców (bez rozróżnienia na pochodzenie) została zmniejszona 

                                                                                                                                             
movement towards repatriation might jeopardise the right of asylum”; zob.: M. Rubinstein, The 
Refugee Problem, s. 719. 

55 L. W. Holborn, The League of Nations, s. 130. 
56 L. W. Holborn, The Legal Status, s. 687–688 (przyp. nr 30). 
57 J. H. Simpson, The refugee problem: report of a survey, London 1939, s. 207; 

T. Schaufuss, The White Russian Refugees, The ANNALS of the American Academy of Political 
and Social Science 1939 wol. 203, s. 48. 
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z 400 tys. w 1925 roku do 200 tys. w 1928 roku58, to wciąż była to na tyle znaczna 
liczba, aby w dalszym ciągu podejmować pilne i skuteczne działania. 
 Przesunięcie niektórych aspektów działalności związanej z uchodźcami z biura 
Wysokiego Komisarza do MBP było próbą nadania im bardziej humanitarnego charak-
teru. Zakładano wówczas, że wyzwolenie tej aktywności od politycznych antagoni-
zmów znacząco usprawni oraz przyśpieszy rozwiązanie problemu uchodźstwa. W prak-
tyce jednak dwoistość administrowania sprawami uchodźców miała również negatyw-
ną stronę. Nie udało się uniknąć rywalizacji pomiędzy Wysokim Komisarzem a Mię-
dzynarodowym Biurem Pracy, skłonnym do dublowania niektórych z ważniejszych, 
pod względem prestiżowym, działań Sekretariatu Ligi. Jak zaznaczył Stanisław Sier-
powski, mówiło się nawet o „rywalizacji między sekretarzem generalnym LN — Sir 
Eric Drummondem a dyrektorem Biura MOP [Międzynarodowej Organizacji Pracy] 
Albertem Thomasem, a nawet — poprzez osobistości — o genewskiej odnodze rywali-
zacji francusko-brytyjskiej”59. Opisany stan rzeczy spowalniał, a w niektórych przy-
padkach, nawet paraliżował poszczególne akcje ukierunkowane na rozwiązanie pro-
blemu uchodźstwa rosyjskiego.  
 U schyłku drugiej dekady XX wieku było już oczywiste, że aby zapewnić uchodź-
com lepsze funkcjonowanie w państwach schronienia to praca na rzecz ich dobra musi 
zostać skonsolidowana. Dodatkowo, realizowanym zadaniom — które zostały przyjęte 
przez państwa na pomyślnie przeprowadzonych konferencjach międzyrządowych — 
miała towarzyszyć kontrola ich wykonania. W tym celu kwestia uchodźstwa została 
z powrotem przetransferowana z Międzynarodowego Biura Pracy do Ligi Narodów. 
Rada Ligi jako dopełnienie do urzędu Wysokiego Komisarza utworzyła Międzyrządo-
wą Komisję Doradczą, która pełniła funkcję organu pomocniczego Rady w zakresie 
aspektów politycznych i prawnych problemu uchodźstwa. W skład Międzyrządowej 
Komisji Doradczej weszli przedstawiciele trzynastu rządów. W 1930 roku w ramach 
eksperymentu urząd Wysokiego Komisarza włączono czasowo do Sekretariatu Ligi60. 
 W 1929 roku na Dziesiątym Zgromadzeniu Ligi Narodów zaproponowano zupeł-
nie inne, najbardziej oczywiste i najłatwiejsze — jak się wówczas wydawało — roz-
wiązanie problemu, a mianowicie masową naturalizację uchodźców61. Państwa jednak 
ze względów zarówno prawnych, jak i ekonomicznych nie chciały zastosować naturali-
zacji en masse. Z prawnego punktu widzenia uchodźca wciąż mógł posiadać obywatel-
stwo swego państwa pochodzenia, gdyż ostateczną decyzję w sprawie zrzeczenia się 
obywatelstwa podejmowały władze państwa obywatelstwa, a nie sam uchodźca, dlate-
go potencjalnie zawsze istniała możliwość jego powrotu do państwa pochodzenia. 
Dodatkowo uchodźca, który wyjechał z kraju na stałe, zyskiwał szansę zmiany swojego 
miejsca zamieszkania i przesiedlenia się do innego państwa. Ważniejsze jednak od tego 
były aspekty ekonomiczne, gdyż naturalizacja otwierała uchodźcom dostęp do systemu 
pomocy publicznej przewidzianej wyłącznie dla obywateli danego kraju, w związku 
z czym natychmiast staliby się oni sporym obciążeniem dla państwa schronienia62. Idea 
rozwiązania problemu uchodźstwa rosyjskiego poprzez naturalizację en masse nie 

                                                           
58 L. W. Holborn, The League of Nations, s. 131. 
59 S. Sierpowski, Sprawy uchodźców w działalności Ligi Narodów, [w:] Wizje i rzeczywistość: 

studia o społeczeństwie, gospodarce i polityce: poświęcone profesorowi doktorowi Czesławowi 
Łuczakowi w 80 rocznicę urodzin, red. S. Kowal, R. Macyra, W. Szulc, Poznań 2002, s. 204. 

60 Tamże. 
61 M. Rubinstein, The Refugee Problem, s. 719. 
62 L. W. Holborn, The Legal Status, s. 682. 
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została poparta przez państwa także z uwagi na to, że w tej kwestii chciały one zacho-
wać monopol, aby naturalizować jedynie te osoby, które zostaną uznane za wiarygod-
ne. Poza tym jako argument przeciwko naturalizacji wysunięto fakt, że projekt ten 
zakłada pewien stopień asymilacji i podobieństwa kulturowego, podczas gdy uchodźcy 
rosyjscy byli silne zakorzenieni w swojej narodowości i mocno przywiązani do wła-
snych tradycji63. Zatem naturalizacja mogła stanowić jedynie fazę końcową, poprze-
dzoną adaptacją i asymilacją64. 
 Ówczesne przekonanie o tym, że problem uchodźstwa jest jedynie przejściowy 
oraz towarzysząca mu wiara w szybkie i sprawne odnalezienie rozwiązania skłoniły 
Ligę Narodów do poczynienia stosownych kroków w kierunku ograniczenia i zawęże-
nia działań na rzecz uchodźców. W 1930 roku, przed podjęciem ostatecznej decyzji 
w sprawie przyszłego funkcjonowania urzędu, zmarł Nansen. Chociaż wśród państw 
członkowskich Ligi Narodów nasilały się tendencje do unikania odpowiedzialności za 
działalność na rzecz uchodźców to jednak Dziesiąte Zgromadzenie na swoim Szóstym 
Posiedzeniu podjęło decyzję o kontynuowaniu międzynarodowej aktywności na rzecz 
uchodźców przez kolejne dziesięć lat. W celu zwiększenia efektywności wszelkie dzia-
łania na rzecz uchodźców postanowiono skonsolidować w ramach jednej autonomicz-
nej organizacji. Zgodnie z tym 3 października 1930 roku powołano Międzynarodowe 
Biuro ds. Uchodźców imienia Fridtjofa Nansena. 

Zakończenie 

 Międzynarodowa współpraca na rzecz rozwiązania problemu uchodźstwa rosyj-
skiego, podejmowana w latach 1921–1930 pod patronatem Ligi Narodów i Międzyna-
rodowego Biura Pracy, od samego początku napotkała znaczne trudności. Po pierwsze, 
potencjalne państwa schronienia i tranzytu za wszelką cenę próbowały powstrzymać 
napływ uchodźców rosyjskich na swoje terytoria, aby nie przyjmować na siebie odpo-
wiedzialności za ich los oraz uniknąć wszelkich względem nich zobowiązań. Zajęcie 
takiego stanowiska usprawiedliwiano często argumentem o zagrożeniu jedności naro-
dowej, gdyż wówczas w większości państw europejskich harmonia narodowo-etniczna 
była bardzo zachwiana. Rzeczywiście przyjęcie tak licznej i niezwykle zróżnicowanej 
pod względem etnicznym, religijnym i społecznym grupy uchodźców rosyjskich, mo-
gło drastycznie pogorszyć istniejący stan rzeczy. Po drugie, w związku z obecnością 
wśród uciekinierów rosyjskich dużej ilości byłych żołnierzy białej armii wspieranych 
przez Wielką Brytanię, Francję i Stany Zjednoczone, traktowani oni byli jako poten-
cjalna siła destabilizacji politycznej nowo ukształtowanych reżimów politycznych. Po 
trzecie, przesunięcie niektórych aspektów działalności związanej z uchodźcami z biura 
Wysokiego Komisarza do MBP, doprowadziło do dwoistości administrowania sprawa-
mi uchodźców, co w konsekwencji znacząco spowalniało, a w niektórych przypadkach, 
nawet paraliżowało poszczególne akcje ukierunkowane na rozwiązanie problemu 
uchodźstwa rosyjskiego. Po czwarte, większość państw nie była wówczas zaintereso-
wana przyjęciem uciekinierów rosyjskich na swoje terytoria, także z uwagi na wysoki 
poziom bezrobocia własnych obywateli, spowodowany nasilającą się recesją gospodar-
czą (zwłaszcza w drugiej połowie lat 20. XX wieku). Po piąte, brak wystarczających 

                                                           
63 Wyjątek stanowili jedynie uchodźcy rosyjscy w państwach słowiańskich, takich jak: Buł-

garia, Jugosławia i Czechosłowacja. Państwa te wprowadziły znaczące ułatwienia w zakresie 
naturalizacji uchodźców rosyjskich, o czym była mowa wyżej.  

64 M. Rubinstein, The Refugee Problem, s. 719. 
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środków finansowych uniemożliwiał podmiotom działającym na rzecz uchodźców 
rosyjskich realizację zaplanowanych przedsięwzięć na szerszą skalę. 
 Mimo jednak tak rozmaitych ekonomicznych i politycznych trudności, od samego 
początku zakłócających, a nieraz wręcz uniemożliwiających pracę na rzecz uchodźców 
rosyjskich, dokonano znaczących postępów w zakresie udzielenia im ochrony prawnej 
i pomocy humanitarnej. Szczególnie istotnym było przyjęcie międzynarodowego poro-
zumienia regulującego kwestie wystawienia ważnych dokumentów tożsamości czy 
podróży dla uchodźców rosyjskich, gdyż umożliwiło to im osiedlenie się w państwie 
obecnego schronienia lub przesiedlenie się do innego państwa. Niemniej znaczącym 
osiągnięciem było przyjęcie międzynarodowego porozumienia w sprawie statusu 
prawnego uciekinierów rosyjskich. I chociaż przyjęte porozumienia miały jedynie 
charakter rekomendacyjny oraz dotyczyły kwestii trywialnych i podstawowych, to były 
to pierwsze międzynarodowe porozumienia w zakresie uregulowania problemu 
uchodźstwa, których postanowienia wyznaczyły kierunek rozwoju prawa międzynaro-
dowego w dziedzinie ochrony i pomocy uchodźcom. 
 
 
THE QUESTION OF RESOLVING THE RUSSIAN REFUGEE PROBLEM IN THE 
LEAGUE OF NATIONS ACTIVITIES DURING THE PERIOD 1921–1930 
 
The article is devoted to the question of international cooperation within the League of Nations 
while resolving the Russian refugee problem in the period from 1921 to 1930. The article covers 
the major achievements and challenges of the international society in assisting Russian refugees. 
The main attention is paid to institutional, administrative and legislative methods of problem 
solving, particularly establishment and activities of the High Commissioner for Russian Refugees 
as well as adoption of international agreements regarding the legal status of refugees. Apart from 
the aforementioned, the article gives an insight into international humanitarian efforts put into 
relief action towards the refugees from Russia, specifically their employment and settlement. 
 
Keywords: Russian refugee problem; League of Nations; international cooperation, 1921–1930. 
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 Działający w latach 1919–1939 w Wilnie, na północnych kresach Drugiej Rzeczy-
pospolitej, polski Uniwersytet Stefana Batorego (USB), powstał jako kontynuacja tra-
dycji Uniwersytetu Wileńskiego z lat 1579–1832. Był jednym z pięciu polskich pań-
stwowych uniwersytetów w latach międzywojennych i jedynym, który kształcił w nie-
mal wszystkich dziedzinach nauki: od literaturoznawstwa po matematykę i astronomię, 
od prawa po medycynę i stomatologię, od sztuk pięknych po rolnictwo. Przy USB 
działał najważniejszy w Europie instytut sowietologiczny — Instytut Europy Wschod-
niej. We wrześniu 1939 roku Wilno zostało zajęte przez wojska sowieckie, a w końcu 
października przekazane Republice Litewskiej. W grudniu tego roku, rząd litewski 
zamknął USB, powołując w jego miejsce uniwersytet litewski. Pracownicy polskiego 
uniwersytetu utracili pracę, a często także wolność, gdy wojska sowieckie wiosną roku 
1940 ponownie wkroczyły do Wilna. Aresztowania i zsyłki w głąb Związku Sowiec-
kiego dotknęły najwybitniejszych profesorów Almae Matris Vilnensis; wielu z tych, 
którzy przeżyli, nigdy nie powróciło do Polski. 
 Losy profesorów, pracowników i wychowanków Uniwersytetu Stefana Batorego, 
którzy w wyniku drugiej wojny światowej znaleźli się na emigracji, nie były do tej 
pory tematem większej publikacji naukowej. Wyjątek stanowi ogromna pisarska spu-
ścizna Czesława Miłosza, wychowanka wileńskiego uniwersytetu, oraz wielka liczba 
publikacji poświęconych poecie, który w konsekwencji wyborów podejmowanych po 
roku 1945 został profesorem literatury rosyjskiej i polskiej na Uniwersytecie Kalifor-
nijskim w Berkeley. Wszelako, nie licząc kilku słowników biograficznych, leksykonów 
i encyklopedii, w których pojawiły się hasła i życiorysy innych wilnian i — jak to 
często określano na emigracji — „uesbistów”1, oraz tekstów traktujących o organiza-

                                                           
1 Wśród najwybitniejszych ludzi nauki wywodzących się z Wilna wymienić należy: Stani-
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cjach, stowarzyszeniach i wydarzeniach politycznych z udziałem wilnian, na uwagę 
zasługuje zaledwie kilka artykułów i nieliczne książki2. Owe większe publikacje zwarte 
to: korespondencja Czesława Miłosza z Manfredem Kridlem, profesorem literatury na 
USB3 i próba monografii dorobku tego literaturoznawcy4, biografia Mariana Bohusza-
Szyszko, malarza, wychowanka Uniwersytetu5, szkic na temat religijności Stanisława 
Kościałkowskiego6 oraz artykuł i książka poświęcone Stanisławowi Swianiewiczowi7. 
Warto zauważyć, że M. Kridl spośród wymienionych doczekał się w ostatnich latach 
bodaj największej liczby publikacji na swój temat, w szczególności dotyczących okresu 
emigracyjnego jego życia i działalności8. Wśród tekstów cząstkowych na uwagę zasłu-
gują hasła w Leksykonie kultury polskiej poza krajem od roku 1939, którego pierwszy 
i jedyny tom ukazał się w Lublinie w 2000 roku pod redakcją Krzysztofa Dybciaka 
i Zdzisława Kudelskiego. Należy też zwrócić uwagę na teksty traktujące o działalności 
stowarzyszeń zrzeszających liczne grono kadry i wychowanków USB: Związku Ziem 
Północno-Wschodnich oraz Społeczności Akademickiej USB w Londynie9. Opisujący 

                                                                                                                                             
sława Kościałkowskiego (historyk), ks. Waleriana Meysztowicza (teolog i historyk), Manfreda 
Kridla (literaturoznawca), Wacława Komarnickiego (historyk prawa), Wiktora Sukiennickiego 
(historyk), Cezarię Jędrzejewiczową (etnolog), Stanisława Swianiewicza (historyk, politolog), 
Lucjana Turkowskiego (etnolog), Józefa Bujnowskiego (literaturoznawca), Józefa Trypućko 
(językoznawca, bibliograf), Aleksandra Bluma (historyk), Jana Kruszyńskiego (medyk), Halinę 
Sukiennicką (prawniczka, malarka), Stefana Glasera (prawnik), Zbigniewa Folejewskiego (litera-
turoznawca i językoznawca), Bogumiła Jasinowskiego (historyk filozofii), Jerzego Aleksandro-
wicza (biolog), Jana Wilczyńskiego (biolog) i Leopolda Kielanowskiego (teatrolog). 

2 Np. szkic Józefa Długosza Stanisław Kościałkowski (1881–1960) uczony i patriota, [w:] 
Wilno — Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur, t. 3, Białystok 1992, s. 59–70, 
który nie wychodzi poza ustalenia Leonida Żytkowicza, autora hasła w PSB. 

3 Cz. Miłosz, „Mój wileński opiekun”. Listy do Manfreda Kridla (1946–1955), z uzupełnie-
niem o listy Manfreda Kridla i addendum. Z autografu do druku przygotował, słowem wstęp-
nym, przypisami i notą edytorską opatrzył A. Karcz, Toruń 2005. 

4 S. Kitab, Teoria Manfreda Kridla: próba uzupełnienia metody integralnej, Toruń 2000. 
5 J. W. Sienkiewicz, Marian Bohusz-Szyszko: życie i twórczość 1901–1995, Lublin 1996. 
6 K. Stachewicz, Stanisława Kościałkowskiego droga do prawdy. Refleksje inspirowane książ-

ką „Via lucis”, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 2002/2003 z. 5/6, s. 7–21. 
7 I. Hofman, Publicystyka społeczno-polityczna Stanisława Swianiewicza, [w:] Powrześnio-

wa emigracja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej: Paryż–Londyn–
Monachium–Nowy Jork, red. V. Wejs-Milewska i E. Rogalewska, Białystok 2009, s. 373–388; 
Stanisław Swianiewicz (1899–1997): ekonomista, sowietolog, historyk, red. B. Gaziński, Olsztyn 
2010. 

8 E. Kridl Valkenier, Manfred Kridl: uczony, pedagog, działacz polityczny, [w:] Wilno 
i świat. Dzieje środowiska intelektualnego, t. 2, red. E. Feliksiak i M. Leś, Białystok 2002, s. 9–
27; A. F. Kola, „Obdarowuje Pan nas tutaj ciągle...”. Manfreda Kridla pomoc dla Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, Archiwum Emigracji 2010 z. 1–2 (12–13), s. 103–136; 
A. Karcz, „Znosić wygnanie w tym pięknym,… ale jakże obcym kraju” — lata amerykańskie 
Manfreda Kridla, Archiwum Emigracji 2002/2003 z. 5/6, s. 23–37; tenże, Teksty z daleka i bli-
ska: szkice nie tylko o literaturze, Kielce 2003. 

9 P. Wójtowicz, Działalność Związków Ziem Wschodnich w Londynie w latach 1942–1955, 
[w:] Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość Polaków na Wschodzie, red. M. Szczerbiński 
i T. Wolsza, Gorzów Wielkopolski 2001; M. A. Supruniuk, Losy profesorów Uniwersytetu Ste-
fana Batorego po 1945 roku: Społeczność Akademicka U.S.B. na Obczyźnie (1947–1987), [w:] 
60-lecie Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, red. Cz. Łapicz i W. Wróblewski, Toruń 
2006. O działalność „uesbistów” w latach wojny zahaczają teksty Krystyny Jaworskiej, Wileńsz-
czyzna w wydawnictwach i wspomnieniach żołnierzy Drugiego Korpusu, [w:] Wilno — Wileńsz-
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dorobek polskiej historiografii na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii Rafał Stobiecki, 
Społeczności wraz z jej publikacjami i działalnością odczytową poświęcił zaledwie 
dwie strony, osobno omawiając publikacje jej członków10. Z obowiązku rzetelności, 
odnotować należy również kilka tekstów powstałych w Polsce w latach 40., które doty-
czyły działalności wilnian na Bliskim i Środkowym Wschodzie11 oraz cenne opraco-
wanie na ten temat Jana Drausa12.  
 Niezwykle rzadko dokonywano przedruków prac profesorów USB, powstałych 
jeszcze w Wilnie lub, co jeszcze rzadsze, wydanych na emigracji. Przed rokiem 1990 
było to niemal sporadyczne. W niewielkim stopniu lukę tę uzupełnił tzw. drugi obieg 
wydawniczy; poza obiegiem cenzury ukazały się książki i fragmenty opracowań Wła-
dysława Wielhorskiego, Wiktora Sukiennickiego i Stanisława Swianiewicza13. Natural-
nie, w publikacjach okolicznościowych i prasie wydawanej po 1990 roku przez wszel-
kiego rodzaju stowarzyszenia wilnian i Kresowian przedrukowywane były fragmenty 
opracowań na temat Uniwersytetu Stefana Batorego, teksty wspomnieniowe i biogra-
fie, lecz ze względu na nienaukowy charakter tych przedruków nie bierzemy ich pod 
uwagę. Zdaje się, że — nie licząc prac wspomnieniowych Stanisława Swianiewicza: 
W cieniu Katynia oraz Dzieciństwo i młodość, a także Waleriana Meysztowicza Gawę-
dy o czasach i ludziach, a także kilku publikacji w tzw. drugim obiegu lat 1976–1989, 
można tu przytoczyć jedynie pięć książek wydanych w Polsce w naukowym opraco-
waniu; trzy są pracami Wacława Komarnickiego i po jednej: Cezarii Jędrzejewiczowej 
i Stanisława Kościałkowskiego. Były to: Wacław Komarnicki o ustroju państwa i kon-
stytucji, ze wstępem i w wyborze Stanisława Kiliana (Warszawa 2000), W. Komarnicki, 
Polskie prawo polityczne (geneza i system) (Warszawa 2008) — obie wydane przez 

                                                                                                                                             
czyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur, t. 4, Białystok 1992, s. 425–426 oraz Pawła 
Gotowieckiego, Działalność żołnierzy II Korpusu Polskiego w związkach ziem wschodnich i in-
nych środowiskach kresowych na emigracji, [w:] II Korpus Polski w kampanii wrześniowej i losy 
jego żołnierzy po wojnie, red. J. Smoliński, K. Piwowarska, Warszawa 2008, s. 74–95. Odnoto-
wać dla porządku należy też tekst: M. B. Topolska, Uczeni emigracyjni po 1945 r. jako kontynu-
atorzy historiografii ziem wschodnich w dziejach Rzeczypospolitej, [w:] Materiały V Sympozjum 
Biografistyki Polonijnej, Kraków, 22–23 września 2000, red. A. Judycka i B. Klimaszewski, 
Lublin 2000, s. 259–266, który nie wnosi niczego nowego do dyskursu. 

10 R. Stobiecki, Klio na wygnaniu. Z dziejów polskiej historiografii na uchodźstwie w Wiel-
kiej Brytanii po 1945 r., Poznań 2005, s. 92–93.  

11 F. Machalski, Działalność Towarzystwa Studiów Irańskich w Teheranie (1942–1945) i In-
stytutu Polskiego w Bejrucie (1945–1947), Życie Nauki 1948 t. 7 nr 33–34, s. 257–262; W. 
Zajączkowski, Polska działalność orientalistyczna na Wschodzie w latach 1942–1946, Przegląd 
Orientalistyczny 1948 (druk: 1949) z. 1, s. 91–94; M. Dunajówna, Polskie wydawnictwa w Iranie 
w okresie ostatniej wojny, Bibliotekarz 1947 nr 9–10, s. 148–149.  

12 J. Draus, Oświata i nauka polska na Bliskim i Środkowym Wschodzie 1939–1950, Lublin 1993. 
13 W. Wielhorski, Trzy pytania i trzy odpowiedzi. (Prawda o deportacji Polaków pod pano-

waniem sowieckim), Kraków: [Wydawnictwo] Kraków, 1986, okł. kart., [2], 36, [1] s., powiel., 
A-5; tenże, Wspomnienia z przeżyć w niewoli sowieckiej, Łódź, Poznań, Toruń, Wrocław: TON 
Towarzystwo Oświaty Niezależnej, b.r. [1985], okł. kart., skrzydeł., [11], 10–140, [3] s., off. 
z oryg., A-6; S. Swianiewicz, Lenin jako ekonomista, Poznań: Wyd[awnictwo] Głosy, 1983, 15, 
[1] s., off. z masz., A-6; W. Sukiennicki, Pół wieku sowieckiej „rewolucji”, [Szczecin]: Studenc-
ka Agencja Wydawnicza SAW im. Uniwersytetu Zachodnio-Pomorskiego, [1981], okł., 45, [1] 
s., off. z oryg., A-6; tenże, Pół wieku sowieckiej „rewolucji”, [Kraków]: Wydawnictwo „V” 
1984, [2], 45, [1] s., off. z oryg., A-6. Niewielka liczba tekstów ukazała się również w nieocen-
zurowanej prasie; patrz: J. Kandziora, Z. Szymańska, Bez cenzury 1976–1989: literatura, ruch 
wydawniczy, teatr: bibliografia, Warszawa 1999. 
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Wydawnictwo Sejmowe, oraz tegoż: Ustrój państwowy Polski współczesnej. Geneza 
i system, w reprincie Wydawnictwa UJ (Kraków 2006), a także: Akty cechów wileń-
skich 1495–1759, zebrał i przygotował do druku Henryk Łowmiański przy współudzia-
le Marii Łowmiańskiej i Stanisława Kościałkowskiego (Poznań 2006) i wreszcie – 
Łańcuch tradycji: teksty wybrane Cezarii Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
Jędrzejewiczowej, w wyborze Lecha Mroza i Anny Zadrożyńskiej (Warszawa 2005). 
Z obowiązku bibliografa dodać wypadnie jeszcze szkice Mariana Bohusza-Szyszko 
przedrukowane w tomie Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000 (Toruń 2006), 
niewielkie artykuły S. Kościałkowskiego z okresu wojennego, przedrukowane w tomie 
Polacy w Iranie 1942–1945, tom 1 w opracowaniu Andrzeja K. Kunerta (Warszawa 
2002), oraz fotografie zamieszczone w monografii ikonograficznej Uniwersytetu Ste-
fana Batorego14. Casus profesora USB, wybitnego matematyka Antoniego Zygmunta, 
który od 1940 roku wykładał w Massachusetts Institute of Techology i na innych uni-
wersytetach amerykańskich, a jego prace przedrukowywane były w Polsce, jest trudny 
do opisania i wymaga osobnego studium. Zaznaczmy tu jedynie, że w podobnej sytu-
acji był również prof. Manfred Kridl, którego niektóre prace ukazały się przed 1989 
rokiem w Polsce. 
 W środowisku historyków polskich na emigracji ludzie nauki wywodzący się 
z Wilna, a w szczególności z Uniwersytetu Stefana Batorego, stanowili znaczącą grupę. 
Wśród nich postacią przez wszystkich Wilnian uważaną za najwybitniejszą był Stani-
sław Kościałkowski (1881–1960), historyk, nauczyciel akademicki; członek tajnego 
Komitetu Organizacyjnego Uniwersytetu Wileńskiego w roku 1918, a od 1919 zastępca 
profesora (później profesor, 1922) historii Polski USB. Współtwórca „Ateneum Wileń-
skiego”. W latach 1939–1941 brał udział w tajnym nauczaniu w Wilnie. W 1941 roku 
aresztowany i zesłany w głąb Związku Sowieckiego; uwolniony w wyniku umowy 
Majski–Sikorski, został w 1942 roku ewakuowany do Iranu, gdzie pozostał do 1945 
roku, współtworząc instytut naukowy pod nazwą Towarzystwo Studiów Irańskich. 
Następnie przeniósł się do Bejrutu, gdzie został organizatorem i dyrektorem Instytutu 
Polskiego. W 1950 roku wyjechał się do Londynu, gdzie został wykładowcą Polskiego 
Uniwersytetu na Obczyźnie. Kościałkowski był autorem monumentalnej biografii An-
toniego Tyzenhauza (Londyn 1970/1971), do której materiał zbierał od końca XIX 
wieku. Opublikował m.in.: Za studiów nad dziejami ekonomij królewskich na Litwie 
(1915); Z dziejów Komisji Skarbowej Litewskiej (1924); Historyka. Wstęp do studiów 
historycznych (1954)15.  
 Kilka lat młodszym od S. Kościałkowskiego był prof. Władysław Wielhorski 
(1885–1967), ekonomista, politolog i historyk Wielkiego Księstwa Litewskiego. Od 
roku 1930 był dyrektorem związanego z USB Instytutu Naukowo-Badawczego Europy 
Wschodniej w Wilnie i dyrektorem Szkoły Nauk Politycznych przy tym Instytucie (od 
1931). Był też posłem na Sejm (1935–1939). W pracy naukowej zajmował się Litwą 
i tematyką stosunków polsko-litewskich, po wojnie na emigracji w Wielkiej Brytanii, 
napisał m.in.: Polska a Litwa. Stosunki wzajemne w biegu dziejów (1947), Ustrój 
agrarny ZSRR (1949)16.  

                                                           
14 A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie 1919–1939 w fo-

tografiach, Toruń 2009. 
15 Por.: M. Filipowicz, Kościałkowski Stanisław, [hasło w:] Leksykon kultury polskiej poza 

krajem od roku 1939, t. 1, Lublin 2000, s. 194–195. 
16 Patrz: S. Mękarski, Ś.p. Władysław Wielhorski, Rocznik Polskiego Towarzystwa Nauko-

wego na Obczyźnie 1967 t. 17, s. 27–28. 
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 Wśród historyków młodszych, absolwentów i wychowanków Uniwersytetu 
w Wilnie, byli: Stanisław Swianiewicz (1899–1997), historyk prawa, sowietolog, eko-
nomista, w latach 1924–1939 wykładowca i profesor ekonomii politycznej na USB i w 
Szkole Nauk Politycznych. Więzień obozu w Kozielsku (1939–1941), uwolniony wy-
dostał się na Bliski Wschód. Po wojnie osiadł w Londynie; pracował jako wykładowca 
w szkołach wyższych; wykładał również w Indonezji, USA i Kanadzie. Opublikował 
m.in.: Polityka gospodarcza Niemiec hitlerowskich (1938), Forced Labour and Econo-
mic Development (1965) oraz W cieniu Katynia (1976)17. A także Wiktor Sukiennicki 
(1901–1983), historyk prawa, politolog, ekonomista, od roku 1931 zastępca profesora 
na USB oraz kierownik działu prawno-politycznego Instytutu Naukowo-Badawczego 
Europy Wschodniej w Wilnie. W latach wojny prowadził w Wilnie tajne wykłady dla 
studentów. W połowie czerwca 1941 roku aresztowany przez NKWD i zesłany do 
obozu w Kraju Krasnojarskim. Zwolniony w wyniku amnestii od stycznia do września 
1942 roku pracował w Ambasadzie RP w Kujbyszewie. W końcu 1942 roku wyjechał 
do Teheranu, gdzie wespół ze S. Kościałkowskim założyli Towarzystwo Studiów Irań-
skich i czasopismo „Studia Irańskie” (1943–1945). W 1943 roku dotarł do Londynu 
i podjął wykłady na Polskim Wydziale Prawa na Uniwersytecie Oksfordzkim, które 
prowadził do roku 1947. Był współzałożycielem i wykładowcą Szkoły Nauk Politycz-
nych i Społecznych w Londynie. Opublikował: Współczesne idee polityczne i społeczne 
(1951) i Współczesne ruchy polityczne i społeczne (1954). W 1959 roku wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych, gdzie rozpoczął badania w Instytucie Hoovera przy Uniwersy-
tecie Stanforda nad dziejami Europy Wschodniej. Efektem studiów była dwutomowa 
publikacja East Central Europe in War World I. From Foreign Domination to National 
Freedom (1984). Współpracował z Instytutem Literackim w Paryżu, w którym ogłosił 
trzy prace, w tym wspomnienia z Wilna Legenda i rzeczywistość: wspomnienia i uwagi 
o dwudziestu latach Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie (Paryż 1967) oraz Białą 
księgę: fakty i dokumenty z okresów dwóch wojen światowych (Paryż 1964)18.  
 Ze środowiskiem historyków związana była także Cezaria Baudouin de Courtenay 
Ehrenkreutzowa Jędrzejewiczowa (1885–1967), etnolog, prof. i kierownik Zakładu 
Etnologii USB w Wilnie (1922–1934) i Szkoły Nauk Politycznych tamże, współpra-
cownik Komisji Etnograficznej PAU. Założyła Muzeum Etnograficzne na USB. Opu-
blikowała w tym okresie m.in.: Ze studiów nad obrzędami weselnymi ludu polskiego 
(1929). W latach wojny przebywała w Palestynie, a w 1947 roku dotarła do Londynu. 
Współorganizowała tam Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie. Była także 
współtwórcą Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, a od 1959 do 1967 roku rektorem 
tej uczelni. Była ponadto członkiem Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu 
oraz Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland. Na emigracji opubli-
kowała m.in.: Etnografia ziemi wileńskiej. Grupy etniczne na ziemiach W. Ks. Litew-
skiego i trzy narody (1953)19.  

                                                           
17 Zob.: Stanisław Swianiewicz (1899–1997): ekonomista, sowietolog, historyk, red. B. Ga-

ziński, Olsztyn 2010. 
18 Zob.: R. Habielski, Sukiennicki Wiktor, [hasło w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem 

od roku 1939, t. 1, Lublin 2000, s. 420–423; M. Kornat, Sukiennicki Wiktor (1901–1983), PSB 
z. 186, Warszawa 2008, s. 396–401. 

19 Zob.: Śp. Cezaria Baudouin de Courtenay Jędrzejewiczowa, Rocznik Polskiego Towarzy-
stwa Naukowego na Obczyźnie 1967 t. 17, s. 19–21; J. Draus, Życie i działalność Cezarii Bau-
douin de Courtenay-Jędrzejowiczowej (1885–1967), [w:] Losy Polek żyjących na obczyźnie i ich 
wkład w kulturę i naukę świata. Historia i współczesność, red. A. Judycka, Z. Judycki, Lublin 
1999. 
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 W kontekście dorobku historyków polskich wywodzących się z Wilna i związa-
nych z Uniwersytetem Stefana Batorego, na szczególną uwagę zasługuje dorobek ks. 
prof. Waleriana Meysztowicza. 

Ksiądz profesor Walerian Meysztowicz — wilnianin 

 W 1932 roku ks. Walerian Meysztowicz, absolwent Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie i Papieskiego Instytutu Apolinaris w Rzymie, profesor wileńskiego Semina-
rium Duchownego i wykładowca prawa kanonicznego na Wydziale Teologicznym 
USB, został mianowany radcą kanonicznym (prawnym) w Ambasadzie Rzeczypospoli-
tej Polskiej w Watykanie, przy ambasadorze Władysławie Skrzyńskim. Okoliczności 
tego mianowania, a także samego wyjazdu, opisał Stanisław Mackiewicz w artykule 
Mise au point, w 1959 roku20. Praca w służbie dyplomatycznej, możliwość studiowania 
archiwów kościelnych, a także narzucona dyscyplina, pozwoliły mu ukończyć w nie-
spełna dwa lata publikację naukową Dobra kościelne jako przedmiot uprawnień 
w prawie Wielkiego Księstwa Litewskiego (Wilno 1935). W 1936 roku już jako prałat 
papieski (1934), ks. Meysztowicz został mianowany profesorem prawa kanonicznego 
na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Wileńskiego. Nie zrezygnował z pracy radcy 
prawnego w ambasadzie, łącząc oba stanowiska aż do grudnia 1939 roku, tj. rozwiąza-
nia USB. 
 W 1940 roku Meysztowicz, z Wilna przez Kowno, Szwecję i Anglię, wrócił do 
Rzymu i przez cały okres wojny, wraz a ambasadorem Kazimierzem Papée, przebywał 
w Watykanie, poświęcając wiele czasu na studia w Bibliotece i Archiwum Watykań-
skim, współpracując jednocześnie z przedstawicielem rządu RP na Uchodźstwie 
w Rzymie, Stanisławem L. Janikowskim, który w tym samym czasie pisał książkę 
o Mikołaju Koperniku21.  
 W roku 1940 w Rzymie ks. Meysztowicz, zakładając tymczasowość sytuacji, która 
wytworzyła się po zajęciu Wilna przez władze litewskie i likwidacji USB, i w przeko-
naniu o konieczności kontynuowania uniwersyteckiej działalności naukowej, powołał 
w Rzymie swego rodzaju emigracyjny „Instytut Teologiczny USB” i kontynuował 
działalność wydawniczą prowadzonej w Wilnie serii „Studia Teologiczne”.  
 Ukazujące się w Wilnie na Wydziale Teologicznym od 1932 roku pod redakcją ks. 
Czesława Falkowskiego „Studia”, publikowały głównie rozprawy akademickie pra-
cowników wydziału. Do roku 1939 ukazało się dziesięć tomów, wśród nich wspomnia-
na wyżej dysertacja ks. Meysztowicza22. 

                                                           
20 S. Mackiewicz, Mise au point, Kultura 1959 nr 4 (138) s. 119. 
21 W. Meysztowicz, Gawędy o czasach i ludziach. Wyd. 4, Londyn 1993, s. 327–328; M. A. 

Supruniuk, Stanisław L. Janikowski — człowiek od trudnych misji. Szkic do biografii autora 
„Miscellanea Copernicana”, [w:] S. Janikowski, Miscellanea Copernicana, Toruń 2011, s. 9–
13; T. Krahel, Meysztowicz Walerian, [hasło w:] Słownik Polskich Teologów Katolickich 1981–
1993, red. J. Mandziuk, wol. 8, Warszawa 1995, s. 387–390. 

22 W kolejności ukazywania się: L. Puciata, Grzech pierworodny w teologii św. Anzelma, 
Wilno 1932 (t. 1); J. Zdanowicz, Sarbiewski na tle kontrowersyj teologicznych swojego wieku, 
Wilno 1932 (t. 2); P. Nowicki, Wzdłużenie przedakcentowe w języku hebrajskim, Wilno 1933 (t. 
3); K. Gieczys, Bractwa trzeźwości w diecezji żmudzkiej w latach 1858–1864, Wilno 1935 (t. 4); 
T. Sieczka, Kult obrazu N. Marji Panny Ostrobramskiej w dziejowym rozwoju, Wilno 1934 (t. 6); 
W. Worotyński, Seminarjum Główne w Wilnie: powstanie i pierwszy okres dziejów (1803–1816), 
Wilno 1935 (t. 7); W. Meysztowicz, Dobra kościelne jako przedmiot uprawnień w prawie W. Ks. 
Litewskiego, Wilno 1935 (t. 8); L. Pukianiec, Sobieski a Stolica Apostolska na tle wojny z Turcją 
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 Zakładając kontynuację serii wydawniczej na emigracji, ks. W. Meysztowicz mu-
siał wziąć pod uwagę nie tylko warunki wojenne i zupełny brak współpracowników 
wileńskich, ale przede wszystkim niepewność co do ciągłości pracy naukowej, losów 
wileńskiej uczelni i studiów teologicznych w powojennej Polsce. Mimo to, w latach 
1943–1947, opublikował w Watykanie kolejne cztery tomy serii (ostatni w formie po-
wielanego rękopisu), zachowując nazwę w języku polskim i „przymocowanie” do 
zlikwidowanego przez Litwinów Uniwersytetu Stefana Batorego. Zachował też formę 
graficzną „Studiów”, format i druk, jasno-brązowy kolor okładki i rysunek godła Wy-
działu w jej centralnej części — kaganek wiary, płonący wśród ciemności — oraz jego 
dewizę non exstinguetur (nie zgaśnie). Cztery nowe tomy to: 
 Walerian Meysztowicz, Repertorium bibliographicum pro rebus polonicis Archivi 
Secreti Vaticani, Vaticani 1943 (t. 11); 
 Walerian Meysztowicz, De Archivo Nuntiaturae Varsaviensis quod nunc in Archivo 
Secreto Vaticano servantur, Vaticani 1944 (t. 12); 
 Petrus Savio, De actis Nuntiaturae Poloniae quae partem Archivi secretariatus 
status constituunt, Vaticani 1947 (t. 13); 
 Walerian Meysztowicz, Prospectica descriptio Archivi Secreti Vaticani (Ed. 
chirotipica) [Vaticani ok.1957] (t. 14)23. 
 Pierwsza z prac poświęcona została pamięci ks. Leona Puciaty, profesora Wydziału 
Teologicznego USB, zmarłego podczas okupacji niemieckiej. Zawierała krótki wstęp, 
w którym ks. Meysztowicz przedstawił i omówił w zarysie dotychczasowe studia pol-
skie przeprowadzone w Archiwum Watykańskim, sięgające XVI stulecia. Autor zwrócił 
uwagę, że materiały dotyczące Polski przechowywane w Archivo Secreto Vaticano, 
mają znaczenie nie tylko dla dziejów kościoła w Polsce, ale także dla historii kościoła 
powszechnego oraz dla krajów graniczących z Polską. 
 Recenzując w 1945 roku dwa pierwsze watykańskie tomy „Studiów”, Stanisław 
Kościałkowski zauważył: 

Oto dwie prace, niewielkie rozmiarami, ale jakże ważne w swej treści, jakże wyjątkowe 
miejsce zajmują one w ubogim dorobku naszych publikacji emigracyjnych, jako wy-
dawnictwa, nie jakiekolwiek względy propagandowo-polityczne czy popularyzatorskie, 
lecz wyłącznie naukowe mające na celu! Już samo ogłoszenie ich drukiem w wybornej, 
choć łatwej do czytania łacinie, owym klasycznym esperanto naukowym Universae Re-
ipublicae litterarum, czyni obie prace zjawiskiem zgoła wyjątkowym dzisiaj, przezna-
czonym nie dla wszystkich. Przez sam fakt jednak swego ukazania się w formie, do-
stępnej międzynarodowemu forum badaczy, lepiej, niż wiele publikacji innych, świad-
czy o żywotności kultury naszej i swym ciężarem gatunkowym w gruncie rzeczy nie 
tylko nauce, ale sprawie polskiej poważną oddaje przysługę. […] Wszechnica Batoro-
wa w Wilnie wraz ze swoim Wydziałem Teologicznym po raz drugi w dziejach istnieć 
przestała 15 grudnia 1939 roku, ustępując miejsca innej, obcej z tradycji i ducha insty-
tucji. Jednak dzięki ks. prof. Meysztowiczowi nie zgasła świetlana tradycja Uniwersy-
tetu Stefana Batorego i jego Teologii, wbrew wszystkim i wszystkiemu, dając znać 
o sobie z Wiecznego Miasta24.  

 We wstępie do tomu trzynastego „Studiów”, ich wydawca napisał: A belli initio, ex 
quo „Studia Theologica” Universitatis Bathoreae Vilnensis, e Vilna exsules, Romae 

                                                                                                                                             
(1683–1684), Wilno 1937 (t. 9); W. Worotyński, Seminarjum Główne w Wilnie: drugi okres 
dziejów i zniesienie (1816–1833), Wilno 1938 (t. 10). 

23 Wiadomość o tomie 14. „Studiów” znajduje się w zapowiedzi na czwartej stronie okładki 
„Antemurale” 1954 wol. 1 oraz jako wydany m.in. na okładce wol. 4 z 1958. 

24 S. Kościałkowski, Nie zgaśnie…, Orzeł Biały 1945 nr 40 (175), s. 2–3. 
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eduntur, hoc tertium est volumen a nobis in lucem datum. Wiktor Sukiennicki, rok 
później, przywołując dorobek edytorski „Studiów”, nazwał go antycypowaniem powo-
łania Społeczności Akademickiej i wypełnieniem najważniejszego punktu jej statutu, tj. 
zaświadczanie przed światem, „że wbrew pozorom Wszechnica Batorowa nadal istnie-
je i w granicach możliwości rozwija swą działalność naukową i kulturalną”25. Na tę 
ciągłość nie tylko symboliczną, ale faktyczną, potwierdzoną publikacjami pod szyldem 
USB, zwrócił również uwagę recenzent „Studiów” Walerian Charkiewicz, dodając, że 
ks. Meysztowicz wznowił serię za własne pieniądze. Charkiewicz napisał:  

Dziś Uniwersytet Stefana Batorego znów jest nieczynny. Jego kontynuacją jest Uniwer-
sytet im. Kopernika w Toruniu, ale znaczna gromada profesorów wileńskich zasiliła 
Uniwersytet w Łodzi. Nowe warunki wysunęły nowe zadania, narzuciły nowe formy 
pracy. Gdzie jest wileńska Humanistyka z „Ateneum Wileńskiem”, z „Pracami Poloni-
stycznymi”, z „Alma Mater Vilnensis”?... Gdzie jest wileńskie Prawo, wileńska Przyro-
da, wileńska Medycyna i t.d.?... Trzeba mieć wprawne oko i czujne serce, aby dostrzec 
nurt wileński w ogólnym nurcie współczesnej Polski, której wróg narzucił kształty, 
przeciwne polskiej naturze. Jeden wszakże wydział jest widoczny — Wydział Teolo-
giczny Uniwersytetu Stefana Batorego. Ten Wydział pracuje, walczy, trwa… […] Ze-
spół wileńskich teologów: profesorów i zastępców USB, z ks. dziekanem prof. dr. Cze-
sławem Falkowskim na czele pracuje jednak dalej w ramach Seminarium Metropolital-
nego w Białymstoku; — wydawane są nadal „Studia Teologiczne”… Ale już poza gra-
nicami Polski […] Wydział Teologiczny Uniwersytetu Stefana Batorego, który trwa 
i walczy wysiłkiem swych profesorów i uczniów, daje świetny przykład zbiorowego 
działania ludzi, mających jedno serce i jedną wolę, — czyste, szlachetne serce i nie-
złomną, nieugiętą wolę26. 

 Omawiając trzy emigracyjne tomy „Studiów Teologicznych”, Walerian Charkie-
wicz pokusił się o scharakteryzowanie działalności ks. W. Meysztowicza. Przypomnij-
my, że tekst ukazał się w 1948 roku:  

Praca ks. profesora Waleriana Meysztowicza jest czynem narodowym i kulturalnym 
wielkiej wagi. Jest to najszlachetniej pojęta walka o wolność polskiej myśli i polskiego 
ducha. Jest to budowanie w okresie największej burzy, która niszczy lub chce zniszczyć 
wszystko, co stoi na fundamentach chrześcijańskiej kultury. Jest to wreszcie najbardziej 
wzniosły i bezbłędny program działania Polaków na emigracji: gdy Kraj jest w niewoli, 
trzeba mu dopomóc, biorąc na siebie ciężar walki choćby na najmniejszym odcinku, 
i ponosząc trudy, za które nagrodą będzie poczucie spełnionego obowiązku27. 

 Nietrudno dostrzec, że tematyka trzech watykańskich tomów serii była różna od 
wcześniejszych publikacji. Wydawnictwa wileńskie były dysertacjami akademickimi, 
tymczasem nowe książki, opracowane już w Watykanie, poświęcone zostały omówie-
niu źródeł do dziejów kościoła katolickiego w Polsce, znajdujących się w Archivo 
Secreto Vaticano. Wydaje się, że już w tym okresie ks. Meysztowicz zmierzał do powo-
łania seryjnego wydawnictwa źródłowego, które udało mu się zrealizować w 1960 roku 
w postaci „Elementa ad fontium editiones”.  
 Do roku 1944 ks. W. Meysztowicz mógł liczyć jedynie na pomoc przyjaciół z Am-
basady i polskich księży przebywających na terenie Państwa Watykańskiego. Wraz 
z wyzwoleniem Włoch i rozlokowaniem na terenie półwyspu wojska polskiego oraz 

                                                           
25 W. Sukiennicki, Społeczność Akademicka USB, Alma Mater Vilnensis. Prace Społeczno-

ści Akademickiej Uniwersytetu Stefana Batorego na obczyźnie [t. 1], Londyn 1949, s. 19. 
26 W. Charkiewicz, Non extinguetur, Lwów i Wilno 1948 nr 69, s. 2. 
27 Tamże. 
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agend cywilnych Rządu RP na uchodźstwie, do Rzymu przyjechało wiele osób oddele-
gowanych z oddziałów 2. Polskiego Korpusu, zwolnionych z obozów jenieckich oraz 
uciekinierów z Polski. Przybywała także młodzież. W krótkim okresie powojennym, 
pomiędzy kapitulacją Włoch a ewakuacją polskich oddziałów wojskowych i w więk-
szej części zaplecza cywilnego 2. Korpusu, na uniwersytetach i politechnikach wło-
skich, głównie w Rzymie, podjęło studia akademickie blisko 1350 studentów polskich. 
Studenci byli żołnierzami, odkomenderowanymi na studia przez władze wojskowe 
(podobnie jak działo się to np. w Libanie). Opiekę nad studentami sprawował Wydział 
Oświaty 2. Korpusu, na którego czele stał płk prof. dr Jerzy Alexandrowicz związany 
z USB. Z jego inicjatywy, dla studentów Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
w Rzymie, zorganizowane zostały przez prof. Henryka Paszkiewicza wykłady z zakre-
su kultury polskiej. Studium organizowało zajęcia dla około trzydziestu studentów oraz 
wolnych słuchaczy, w polskich ośrodkach i mieszkaniach prywatnych. Wykładali 
i prowadzili seminaria na nim: Karolina Lanckorońska (historia sztuki polskiej), prof. 
dr Giovanni Maver (literatura polska), prof. ks. dr W. Meysztowicz (historia Kościoła 
w Polsce) i prof. dr Henryk Paszkiewicz (historia Polski). Studia studentów polskich 
w wyższych szkołach włoskich zostały przerwane jesienią 1946 roku, z chwilą przenie-
sienia wojska do Wielkiej Brytanii. Jedynie około 180 studentom, mającym jeszcze 
jeden rok do ukończenia studiów, zezwoliły władze wojskowe brytyjskie pozostać na 
miejscu, zapewniając im pomoc materialną28. Ks. Meysztowicz był nie tylko członkiem 
zespołu, który opiekował się studentami polskimi w Rzymie, ale też organizatorem ich 
pobytu i bytu, w ciężkim okresie powojennym. Podlegali mu studenci prawa, dla któ-
rych urządzał w swoim domu seminaria z prawa kanonicznego, karnego i cywilnego29.  
 Wśród uchodźców, którzy znaleźli się na Półwyspie Apenińskim, w większej części 
byli żołnierze i cywile zamieszkali przed wojną na terenach polskich ziem wschodnich, 
we Lwowie i Wilnie, którzy przeszli przez sowieckie łagry i zsyłkę. Oni też w początkach 
roku 1945 utworzyli w Rzymie Związek Ziem Wschodnich, jako ekspozyturę stowarzy-
szenia działającego od 1942 roku w Wielkiej Brytanii, w postaci dwóch związków: pół-
nocno- i południowo-wschodnich. Na terenie Włoch, pomimo wielkiej liczby Polaków, 
powstał jeden wspólny oddział „Włochy”30. W okresie największego rozwoju oba związ-
ki posiadały 60 delegatur i kół na całym świecie i liczyły ok. 34 tys. członków31. Związa-
ny w Wilnem, ks. Walerian Meysztowicz był jednym z założycieli włoskiego oddziału 
Związku i sygnatariuszem wszystkich jego dokumentów. Wszedł również do pierwszego 
Zarządu32, a kiedy w wyniku konferencji jałtańskiej stało się jasne, że granica Polski 
będzie biegła wzdłuż linii Curzona, miał wraz ambasadorem K. Papée i przyjaciółmi, 
m.in. Stanisławem Janikowskim, przedstawicielem rządu przy Kwirynale, zaoferować 
gen. Władysławowi Andersowi poparcie dla działań zmierzających do odzyskania przez 
Polskę niepodległości i wypowiedzenia posłuszeństwa dowództwu brytyjskiemu33. Każ-
                                                           

28 T. Sulimirski, Nauka polska na obczyźnie 1939–1954 (Zarys historyczny), Nauka Polska 
na Obczyźnie 1955 z. 1, s. 9; A. Supruniuk, Jerzy Aleksandrowicz (1886–1970), Archiwum 
Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 2010 z. 1–2 (12–13), s. 317–321; Polscy studenci-
żołnierze we Włoszech 1945–1947, oprac. R. Lewicki, Londyn 1996, s. 38. 

29 E. Szczepanik, Opowieść o młodości i wojnie, Italii i Anglii, [w:] Świadectwa / Testimo-
nianze, t. 1: W walce o niepodległość. Rozmowy E. Prządki z Polakami we Włoszech, Rzym 
2000, s. 88. 

30 P. Gotowiecki, Działalność żołnierzy II Korpusu Polskiego, s. 79. 
31 P. Wójtowicz, Działalność Związków Ziem Wschodnich, s. 510. 
32 P. Gotowiecki, Działalność żołnierzy II Korpusu Polskiego, s. 80. 
33 W. Meysztowicz, Gawędy o czasach i ludziach, s. 347. 
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de publiczne zebranie Związku odbywało się z udziałem ks. Meysztowicza, który często 
zabierał głos. Był wielbicielem — jak wspominał Edward Szczepanik — idei jagielloń-
skiej marszałka Józefa Piłsudskiego, a po wojnie związał się z gronem osób propagują-
cych ideę Międzymorza34. 
 Należy odnotować jeszcze, że w latach 1945–1946 ks. Meysztowicz wydawał po 
włosku codzienny biuletyn „Foglietti Verdi”, przeznaczony najpewniej dla mieszkań-
ców Rzymu35. Był też prezesem Komitetu Opieki nad Uchodźcami we Włoszech36. 
 Przede wszystkim jednak Meysztowicz był naukowcem i potrzeba prowadzenia 
badań naukowych determinowała wszystkie jego działania organizacyjne w Rzymie. 
W latach wojny opublikował w Watykanie dwie rozprawy historyczne: Elisabeth de 
Pologne, reine de Hongrie, pour le sixieme centenaire de son pelerinage a Rome 1343–
1943 (1943) oraz L’Eglise catholique de Pologne entre les deux guerres 1919–1939 
(1944). Przygotował także rozdział o kościele katolickim do trzytomowego wydawnic-
twa szwajcarskiego Pologne 1919–1939, wydanego w Neuchatel w 1946 roku. Uzyskał 
tym samym pozycję wybitnego znawcy dziejów średniowiecza oraz historii Kościoła 
w Polsce i Europie Wschodniej.  
 10 listopada 1945 roku, powodowani optymizmem wielkiej liczby Polaków na 
ziemi włoskiej i związanego z tym zainteresowania badaniami nad znajdującymi się 
w archiwach włoskich dokumentami do przeszłości Polski, ks. W. Meysztowicz, Karo-
lina Lanckorońska, Stanisław Biegański, hr. Józef Michałowski i Henryk Paszkiewicz, 
na spotkaniu w rzymskiej Bibliotece Polskiej Akademii Umiejętności, powołali do 
życia Polski Instytut Historyczny w Rzymie, z siedzibą przy Via degli Scipioni 28437. 
Właściwym twórcą Instytutu był jednak ks. Meysztowicz38. Na sprawczą rolę Meysz-
towicza w organizacji PIH zwróciła uwagę K. Lanckorońska39. Również autorka krót-
kiego zarysu historii PIH40. Zadaniem nowej placówki badawczej miało być wspieranie 
studiów źródłoznawczych na terenie Italii, praca badawcza i wydawnicza, choć 
w pierwszym okresie wydawało się, że istnieje również możliwość prowadzenia roz-
winiętej działalności odczytowej, konferencyjnej i skierowanej na współpracę między-
narodową. Świadectwem takiego myślenia są spisy wykładów notowane w biuletynie 
oraz w kolejnych zeszytach „Antemurale”41. Generalnie, tematyka podejmowanych 

                                                           
34 [E. Szczepanik] E.S., „Ksiądz Prałat”. Wspomnienie o księdzu infułacie Meysztowiczu, 

Rzeczpospolita 1982 nr 5 (321) s. 4. 
35 J. Kowalik, Bibliografia czasopism polskich wydawanych poza granicami Kraju od wrze-

śnia 1939 roku, t. 1: A–J, Lublin 1976, s. 173. Zob. też: tenże, Czasopiśmiennictwo, [w:] Litera-
tura polska na obczyźnie 1940–1960 , red. T. Terlecki, t. 2, Londyn 1965, s. 385. 

36 E. Szczepanik, Opowieść o młodości i wojnie, Italii i Anglii, [w:] Świadectwa / Testimo-
nianze, t. 1, s. 249; tenże, Ksiądz Prałat, [w:] Świadectwa / Testimonianze, t. 4: Pro publico 
bono. Polityczna, społeczna i kulturalna działalność Polaków w Rzymie w XX wieku, Rzym 
2006, s. 116–118. 

37 Później siedzibę przeniesiono na via Virginio Orsini 19. 
38 Na decydującą rolę W. Meysztowicza zwróciła uwagę Karolina Lanckorońska we wspo-

mnieniu pośmiertnym: K. Lanckoronska, Walerian Meysztowicz (1893–1982), Antemurale 
1982–1983 wol. 26, s. 220. 

39 Taż, Wspomnienie o Księdzu Walerianie Meysztowiczu, [w:] Świadectwa / Testimonianze, 
t. 4, s. 110. 

40 Polski Instytut Historyczny w Rzymie, oprac. A. Kwiatkowska, [w:] Świadectwa / Testi-
monianze, t. 4, s. 137–148. 

41 Por. np.: W. Meysztowicz, De Instituto Historico Polonico deque eiusdem praesenti 
editione, Antemurale 1954 wol. 1, s. 6–7. 
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badań, spotkań i publikacji związana była z zainteresowaniami badawczymi pracowni-
ków Instytutu. Niektóre wykłady, spotkania i konferencje organizowane były poza 
Instytutem i gromadziły międzynarodowe gremia historyków; w większej części jed-
nak, członkami Instytutu byli polscy naukowcy mieszkający i pracujący we Włoszech. 
Ks. Meysztowicz był od początku, aż do roku 1981, prezesem PIH, a następnie, przez 
rok, aż do śmierci w maju 1982 roku, prezesem honorowym42.  
 Pierwszym własnym wydawnictwem Instytutu był powielany w języku łacińskim 
nieregularny biuletyn „Relationes Instituti Historici Polonici Romae”, w którym na 
bieżąco informowano o wydarzeniach naukowych — konferencjach, odczytach, wy-
dawnictwach — streszczając najważniejsze tezy referatów43. W nagłówku biuletynu 
zamieszczono znak-symbol Instytutu oraz jego dewizę: Non exstinguetur (Nigdy nie 
zgaśnie). Zarówno symbol — lampka oliwna wisząca na łańcuchu — jak i dewiza, 
zostały skopiowane z symboliki Wydziału Teologicznego USB (wg projektu Ferdynan-
da Ruszczyca), co dodatkowo podkreślało pewną symboliczną ciągłość zlikwidowanej 
uczelni, z której wywodził się ks. Meysztowicz44.  
 W roku 1954 Instytut rozpoczął wydawanie czasopisma naukowego „Antemurale”. 
Zarząd PIH stanowili wówczas: ks. Meysztowicz — prezes, ks. Józef Warszawski 
i Piotr Naruszewicz — wiceprezesi, Stanisław Jezierski — sekretarz oraz Władysław 
Kujawski — redaktor wydawnictw. Na okładce pierwszego tomu „Antemurale” znalazł 
się symbol PIH — symbol Wydziału Teologicznego USB, ze zmienioną nieco dewizą: 
non extinguetur. W kolejnych zeszytach dewiza miała już pierwotną wersję. Zawartość 
treści „Antemurale” ukazuje niezwykłą różnorodność podejmowanych w Instytucie 
tematów. Przeważały tematy związane z historią Rzeczypospolitej i jej związków ze 
światem chrześcijańskim od wczesnego średniowiecza do XIX stulecia. Studia poświę-
cone historii nowszej: XIX i XX wieku oraz zagadnieniom innym niż historyczne (ję-
zykoznawstwo, filozofia, kultura) były rzadsze. Ks. Meysztowicz dążył do związania 
bliższych kontaktów pomiędzy PIH i Polskim Towarzystwem Naukowym na Obczyź-
nie, którego był członkiem, i kiedy w początkach lat 60., wobec trudności finansowych, 
Towarzystwo nie było w stanie publikować prac swoich członków, otworzył dla nich 
łamy „Antemurale”, finansowanego przez Fundację z Brzezia Lanckorońskich. 
W znacznym stopniu poszerzyło to treść czasopisma i umożliwiło publikację literaturo-
znawcom. Dziesiąty tom „Antemurale” z 1966 roku w całości wypełniły prace poloni-
styczne dostarczone przez PTNO45. Oznaczało to jednak utratę pewnej niezależności. 
Czasopismo mimo to było miejscem szczegółowego opisu działalności Instytutu, nawet 
wówczas, gdy wydawane było wspólnie z PTNO. Redakcja, której przewodniczył ks. 
Meysztowicz, potrafiła zainteresować swoją tematyką również badaczy niepolskich, 
którzy autorsko wspierali szczupłe grono pracowników Instytutu. „Antemurale” uka-
zywało się do śmierci założyciela i redaktora; ostatnie dwa tomy: XXVI i XXVII-
XXVIII wyszły niedługo po jego śmierci, w latach 1983 i 1985. 
                                                           

42 M. B. Topolska, Organizacje naukowe poza W. Brytanią, [w:] Mobilizacja uchodźstwa do 
walki politycznej 1945–1990, praca zbiorowa, red. L. Kliszewicz, Londyn 1995, s. 493–497. 
Skład Zarządu PIH podawany był w „Antemurale” (od 1954), a także co roku w „Roczniku 
Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie” (od 1952), ukazującym się w Londynie.; 
zamieszczał go także „Rocznik Polonii”.  

43 J. Kowalik, Czasopiśmiennictwo, s. 444. 
44 Zob.: A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie w foto-

grafiach 1919–1939, s. XX — tam fotografia łańcucha rektorskiego z symbolami wydziałów. 
45 S. Portalski, Zarys historii Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie, Londyn 

2009, s. 162. 
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 Zebrana wiedza na temat zawartości archiwów oraz bibliotek włoskich i europej-
skich pozwoliła Instytutowi rozpocząć planowanie wydawnictwa czysto źródłowego. 
W 1956 roku na forum PIH ks. Meysztowicz wygłosił referat „O sprawie wydawania 
poloników znalezionych za granicą”46. Cztery lata później, w 1960 roku, Instytut zaini-
cjował serię źródłową „Elementa ad fontium editiones”, w której kolejnych wydawnic-
twach publikowane były nieznane źródła historyczne do dziejów ziem polskich od 
średniowiecza po wiek XVIII, odnajdywane w archiwach i bibliotekach europejskich. 
Podobnie jak inne wydawnictwa PIH, także „Elementa” ozdobione zostały godłem 
i dewizą, symbolicznie podkreślającą ciągłość wydawnictw Wydziału Teologicznego 
USB. Tom pierwszy zawierał Polonica ex libris „Obligationum et solutinum” Camerae 
apostolice ab A. 1373, w opracowaniu Jana Lisowskiego; drugi publikował „Liber 
disparata antiqua continens”. Alexandro Masoviensi episcopo Tridentino dicatus, 
w opracowaniu Edmunda Winklera. W kolejnych tomach udostępniono czytelnikom 
źródła do dziejów Rzeczypospolitej znajdujące się w archiwach włoskich: w Watyka-
nie, Trydencie, Parmie, Brisighella, Aquili, Florencji oraz w Wielkiej Brytanii (British 
Museum), Hiszpanii (Archiwum Narodowe), Danii (Archiwum Królewskie) i w ostat-
nich latach przede wszystkim w Niemczech, gdzie w Berlinie przechowywane są daw-
ne archiwa z Królewca. 
 Również w 1954 roku zaczął się ukazywać w Rzymie rocznik „Sacrum Poloniae 
Millennium. Rozprawy — szkice — materiały historyczne”, publikujący teksty także 
w języku polskim. Wydawcą rocznika był Komitet Rzymski pod przewodnictwem 
biskupa Józefa Gawliny, lecz wśród autorów znaleźli się członkowie PIH. Tematyka 
„Sacrum Poloniae” była nieco szersza niż w „Antemurale” i obejmowała zagadnienia 
teologiczne, historyczne i literackie; te ostatnie wyłącznie w kontekście religijnym. 
Chronologicznie tematyka dotyczyła okresu od średniowiecza po połowę wieku XX. 
Ukazało się dwanaście tomów rocznika, ostatni w 1966 roku zawierał zbiorczą biblio-
grafię zawartości. Ks. W. Meysztowicz był nie tylko autorem kilku szkiców zamiesz-
czonych w „Sacrum” w języku polskim, ale przede wszystkim kierował redakcją wy-
dawnictwa. 
 Założeniem Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie było rozwijanie wiedzy 
o Polsce i jej wymiana w międzynarodowej przestrzeni naukowej. Jego pracownicy 
i współpracownicy byli często zatrudnieni w wyższych uczelniach, instytutach nauko-
wych (włoskich, niemieckich, brytyjskich, francuskich i szwajcarskich) i należeli to 
towarzystw zrzeszających ludzi nauki. Ks. W. Meysztowicz od 1950 roku udzielał się 
w polskich i polsko-brytyjskich instytucjach naukowych powstałych na emigracji; 
został czynnym członkiem zamiejscowym Wydziału Humanistycznego powstałego 
wówczas w Londynie Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie47. Brał udział 
w jego pracach, publikacjach i wydarzeniach kongresowych, w szczególności 
w antologii poświęconej Adamowi Mickiewiczowi48 oraz zorganizowanym w roku 
1970 Kongresie Nauki i Kultury Polskiej na Obczyźnie, który odbył się w 20. rocznicę 
powstania PTNO49.  

                                                           
46 Przegląd działalności naukowej towarzystw naukowych i instytucji, oraz innych placówek 

polskich na obczyźnie 1956–1957, Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie  
1956–1957, Londyn 1957, s. 127–128. 

47 S. Portalski, Zarys historii Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie, s. 21. 
48 Adam Mickiewicz. Księga w stulecie zgonu (1855–1955), Londyn 1958. 
49 S. Portalski, Zarys historii Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie, s. 163. 
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X Międzynarodowy Kongres Historyków w Rzymie 

 Najważniejszym wydarzeniem naukowym z udziałem Polskiego Instytutu Histo-
rycznego w pierwszym dziesięcioleciu działalności był X Międzynarodowy Kongres 
Historyków, który odbył się w Rzymie 2–11 września 1955 roku. Polscy historycy 
z emigracji brali udział w paryskim, IX Kongresie, ale dopiero udział w organizacji 
wydarzenia rzymskiego ukazał wielkie możliwości organizacyjne i zaplecze naukowe 
polskiej emigracji. Instytutowi przypadł obowiązek zorganizowania udziału polskich 
historyków z uchodźstwa. Jeszcze w roku 1954 z upoważnienia Polskiego Towarzy-
stwa Historycznego PIH reprezentował sprawy historyków wobec Comité International 
des Sciences Historiques w Paryżu oraz Giunta Centrale per gli Studi Storici w Rzy-
mie. Najważniejszą przeszkodą było przekonanie organizatorów, że nauka polska na 
emigracji stanowi istotny fragment dorobku naukowego historyków polskich, oraz 
doprowadzenie do oficjalnego zaproszenia ich do udziału w Kongresie. Comité Inter-
national uznał oficjalny charakter delegatów PTH na Obczyźnie i przydzielił im siedem 
komunikatów. Nie wszyscy zaproszeni wzięli udział w Kongresie; referaty wygłosili: 
Oskar Halecki („Rome and the Eastern Europe after the Council of Trest”), Leon 
Koczy („The Holy Roman Empire and Poland”), Marian Kukiel („Problème des 
guerres d’insurrection au XIX siècle”) i ks. W. Meysztowicz („Les duchess de Turov et 
l’union de l’église ruthène avec Rome au XI siècle”)50. Ponadto w Kongresie uczestni-
czyli: Wacław Lednicki z Uniwersytetu Kalifornijskiego, Jakub Sobieski z Brukseli51 
oraz Władysław Kujawski z PIH w Rzymie52. Oprócz referatów, polscy uczestnicy 
zgłosili 22 interwencje w dyskusjach plenarnych. Dla polskich referentów i uczestni-
ków Kongresu Instytut wydał osobny, specjalny zeszyt „Relationes”, w którym za-
mieszczono wykaz odczytów polskich oraz dotyczących Polski, adresy w Rzymie 
i niezbędne informacje. W dniu otwarcia Kongresu ukazał się ponadto drugi tom „An-
temurale”, zawierający pełne teksty referatów uczestników Kongresu: Haleckiego, 
Koczego, Kukiela i Meysztowicza, a także szkice: J. Jasnowskiego: Problems of the 
Frontiers with the Steppes of the North Black Sea, L. Koczego: Compte-rendu of H. 
Paszkiewicz „The Origin of Russia”, odnaleziony i przygotowany do druku przez ks. 
W. Meysztowicza Manuscriptum Gertrudae filiae Mesconis II Regis Poloniae oraz 
sprawozdanie z działalności PIH w latach 1954/1955. Tom został wręczony papieżowi 
Piusowi XII w czasie uroczystej audiencji dla uczestników Kongresu oraz zaprezento-
wany na sesji plenarnej w dzień otwarcia Kongresu. 
 Instytut przygotował ponadto wystawę polskiej książki historycznej na emigracji, 
przede wszystkim książek napisanych przez członków Polskiego Towarzystwa Histo-
rycznego na Obczyźnie, która weszła w skład powszechnej kongresowej wystawy 
książki historycznej z lat 1945–1955. Na dwóch polskich stoiskach zaprezentowano 
133 pozycje. Wystawie towarzyszył, wydany przez Instytut, katalog wystawianych 
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polskich na obczyźnie 1955–1956, Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie 
1955–1956, Londyn 1956, s. 123. 

51 Pracownik Polskiego Instytutu Naukowego w Belgii, autor Jean de Pologne à Louvain, 
1253. – Note historique en marge des relations flamando-polonaises an Moyen Age, Bruxelles 
1950. 

52 De parte quam Societas Polonica Historica in Exteris in X Congressu Internationali 
Scientiarum Historicarum Romae diebus 2–11 sept. 1955 habuti, Antemurale 1956 wol. 3, 
s. 151–153. 
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książek Elenchus operum quae a Societate Historica Polonica in exteris exhibita sunt 
in X. Congressu Internationali Scientiarum Historicarum Romae53. 
 Rzymski Instytut brał udział również w organizacji kolejnego Kongresu, który 
w 1960 roku odbył się w Sztokholmie, lecz już bez równie licznego polskiego udzia-
łu54. Zaznaczyć należy, że współpracownicy PIH czynnie brali udział we wszystkich 
kolejnych międzynarodowych wydarzeniach kongresowych. 

Społeczność Akademicka USB w Londynie 

 Pomysł powołania stowarzyszenia, które jednoczyłoby rozsypanych po świecie 
ekspatriantów, pracowników naukowych, absolwentów i studentów zlikwidowanego 
w 1939 roku Uniwersytetu w Wilnie, a jednocześnie tworzyło symboliczną ciągłość 
tradycji zlikwidowanej wileńskiej uczelni, wysunął profesor Wiktor Sukiennicki na 
londyńskim zebraniu profesorów i absolwentów USB w początkach 1947 roku. Powo-
ływał się przy tym na ideę, że uniwersytety tworzą ludzie, a nie budynki. Miał powie-
dzieć:  

Można zniszczyć instytucję, zlikwidować zakład, rozgrabić lub zrabować bibliotekę, czy 
pracownię, lecz ludzi można tylko zabić. Dopóki żyją, więź zadzierzgnięta trwa. I skoro 
oni tam w kraju nie mają możności swobodnego ujawniania swych myśli i uczuć, obo-
wiązkiem naszym, przebywających w wolnym świecie, jest tę prawdę ujawnić55.  

Stowarzyszenie, właściwie quasi-uniwersytet, pod nazwą Społeczność Akademicka 
USB w Londynie, powstało w końcu 1947 roku, a od 1948 rozpoczęło działalność 
odczytową i organizacyjną. Powołano władze zastępcze USB pod nazwą Rady Spo-
łeczności Akademickiej, na czele której stanął Senior Społeczności — jako jej Rektor. 
Seniorem miał być każdorazowo najstarszy wiekiem profesor. Pierwszym został 
w 1947 roku, jeden z najwybitniejszych historyków, prof. Stanisław Kościałkowski, 
przebywający wówczas jeszcze (do 1950) w Bejrucie. We władzach znaleźli się także 
z racji posiadania tytułu profesora lub docenta USB: prof. dr Cezaria Baudouin de 
Courtenay Ehrenkreutzowa Jędrzejewiczowa, prof. Zygmunt Jundziłł56, prof. Wiktor 
Sukiennicki, prof. Stanisław Swianiewicz i doc. dr Władysław Wielhorski. Stanowisko 
Seniora było dożywotnie. W 1960 roku, po śmierci prof. Kościałkowskiego, objęła je 
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Cezaria Jędrzejewiczowa, a po niej w 1967 roku ks. prof. Walerian Meysztowicz. 
Ostatnim Seniorem i prezesem Rady Naukowej był prof. Stanisław Swianiewicz. Spo-
łeczność została rozwiązana w 1983 roku. Ks. Meysztowicz kierował stowarzyszeniem 
przez kilkanaście lat. Z racji stałego pobytu w Rzymie mógł pełnić swoją funkcję jedy-
nie korespondencyjnie, z rzadka odwiedzając Londyn, lecz fakt ten nie wpływał na 
rozwój instytucji. Rola stowarzyszenia w większym stopniu ograniczała się w tym 
okresie do manifestowania przynależności i pielęgnowania pamięci o Wielkim Księ-
stwie Litewskim i Uniwersytecie w Wilnie, co było bliskie zainteresowaniom nauko-
wym Meysztowicza. Wiek oraz zajęcia naukowe uniemożliwiły Seniorowi wziąć udział 
również w uroczystościach roku akademickiego 1969/1970 Społeczności, które odbyły 
się 11 października 1969 roku, dokładnie co do dnia w 50. rocznicę powołania Uniwer-
sytetu Stefana Batorego. Słowo wstępne nieobecnego na uroczystościach Seniora, ks. 
prof. W. Meysztowicza, odczytał Tadeusz Kiersnowski, który w latach 1919–1920 
sprawował w Wilnie funkcję prezesa Rady Młodzieży. Nie wziął też udziału ks. Meysz-
towicz w uroczyście obchodzonym 25-leciu Społeczności w 1973 roku, które odbyło 
się z udziałem Prezydenta RP Stanisława Ostrowskiego, ambasadora Edwarda Raczyń-
skiego, członków Rządu, Rektora T. Sulimirskiego i profesury PUNO oraz grona przy-
jaciół. Tym razem tekst zagajenia Seniora, nadesłany z Rzymu, odczytał Bohdan Podo-
ski57. Najważniejszym wydarzeniem, którym Społeczność corocznie zaznaczała swoją 
obecność w Londynie, były Inauguracje Akademickie (na wzór inauguracji w Wilnie) 
oraz związany z nimi Wykład Inauguracyjny. W latach 1948–1981 wygłosiło wykłady 
ponad 20 naukowców, w tym głównie historycy pochodzący z Wilna. Wśród nich: 
S. Kościałkowski: „Marian Zdziechowski jako uczony, myśliciel i człowiek”58; 
S. Swianiewicz: „Wschód i Zachód w rozwoju gospodarczym”59; W. Wielhorski: Wiel-
kie Księstwo Litewskie w świetle kultury zachodniej”60; Marian Bohusz-Szyszko: 
„Sztuka polska na tle XIX stulecia”61; Bohdan Podoski: „Dzieje Uniwersytetu Wileń-
skiego”62; Kazimierz Okulicz: „Epilog heroicznego okresu 1920–1922”63; Aleksander 
Blum: „Bitwa pod Piotrkowem i jej znaczenie”64 czy Zdzisław S. Siemaszko: „Wileń-
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ska burza 1944”65. Ks. prof. Walerian Meysztowicz wygłosił tylko jeden wykład inau-
guracyjny. Było to 4 września 1970 roku, a wykład nosił tytuł „Zygmunt August i Filip 
II”66. Niewielki był również udział ks. Meysztowicza w wydawnictwach Społeczności. 
W wydawanym nieperiodycznie almanachu „Alma Mater Vilnensis”, zaledwie raz 
ukazał się jego szkic. Na początku roku 1958 wyszedł tom piąty „AMV”, zatytułowany 
„Prace zebrane”. Ukazał się on, co zaznaczono we wstępie, w rocznicę 300-lecia Ugo-
dy Hadziackiej i zawierał, obok pracy prof. Kościałkowskiego Ugoda Hadziacka, 
wspomnienia członków Społeczności oraz szereg opracowań na temat dziejów Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Wśród autorów znaleźli się: Z. Jundziłł, C. Jędrzejewi-
czowa, W. Wielhorski, Zbigniew Folejewski i właśnie ks. W. Meysztowicz. Jego arty-
kuł nosił tytuł Św. Brunon na Litwie w 1009 roku67.  
 W roku 1972 ukazała się książka, dla której Społeczność Akademicka była jedynie 
instytucją wspomagającą starania o wydanie i gromadzenie finansów. W żadnym miej-
scu nie została odnotowana jako wydawca. Jednak ze względu na tematykę oraz zespół 
autorów, z których przeważająca większość to byli pracownicy lub absolwenci USB, 
można ją uznać jako ostatni akcent wydawniczy Uniwersytetu Stefana Batorego na 
Obczyźnie, zwłaszcza, że po roku 1972 nie ukazała się już żadna książka Społeczności. 
Książka nosiła tytuł „Pamiętnik Wileński”68. Wśród kilkunastu tekstów dotyczących 
Wilna, „Pamiętnik” zawierał szkice historyczne i wspomnieniowe oraz reportaże pra-
cowników i absolwentów USB, w części również napisane wcześniej i przedrukowane, 
wśród nich: Waleriana Meysztowicza „Marszałek Józef Piłsudski”. 
 Meysztowicz wielokrotnie w swoich tekstach wspomnieniowych wracał do wileń-
skiej przeszłości. Z pamięci o USB powstał m.in. wnikliwy szkic Sztuka w Wilnie po-
święcony niemal w całości Wydziałowi Sztuk Pięknych USB oraz liczne wspomnienia 
i kolegach, zamieszczone w dwóch tomach gawęd zatytułowanych Gawędy o czasach 
i ludziach69, dwukrotnie, lecz bez powodzenia, zgłaszanych do nagrody londyńskich 
„Wiadomości”70. 
 W kontekście zasług ks. Waleriana Meysztowicza dla pamięci Uniwersytetu Wi-
leńskiego należy dodać, że wraz z jego śmiercią zmalało zainteresowanie PIH sprawa-
mi Wilna i Batorowej Wszechnicy. Przygotowane w Krakowie przez ks. Ludwika 
Piechnika czterotomowe opracowanie Dziejów Akademii Wileńskiej od powstania do 
1773 roku wydane zostało w Rzymie nie przez Polski Instytut Historyczny, ale przez 
Institutum Historicum Societatis Jesu w latach 1983–1990. 
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Zakończenie 

 Opracowana w przyszłości bibliografia drukowanych prac ks. W. Meysztowicza 
odnotuje również wielką liczbę jego tekstów popularyzatorskich, drukowanych w cza-
sopismach emigracyjnych we Włoszech, Francji i Wielkiej Brytanii. Najważniejszym 
miejscem druku były dla księdza profesora londyńskie „Wiadomości”. Pisał do tygo-
dnika wydawanego przez Mieczysława Grydzewskiego już od wczesnych lat 50. Z tego 
pierwszego okresu może najciekawszy będzie esej Od Florencji po Brześć (1959 nr 23, 
s. 1), stanowiący omówienie pracy Oskara Haleckiego From Florence to Brest (1439–
1596), który kończy wyznaniem: „Wielkie to dzieło. Nie mogłoby ono powstać w nie-
woli. Jest ono pomnikiem wolności, za którą się płaci wygnaniem”. Warto też zwrócić 
uwagę na inny artykuł recenzyjny: O książce prof. Paszkiewicza (1956 nr 40, s. 5), 
w którym omówił percepcję książki Henryka Paszkiewicza The Origin of Russia 
w Stanach Zjednoczonych i Europie, wykazując doskonałą znajomość literatury histo-
rycznej i stanu badań nad Rosją Sowiecką, a także późniejszy o pięć lat: Z toporem do 
okna (1961 nr 48, s. 1), o podróży jezuity o. Jana Pawła Campani (Campanusa) do 
Moskwy w 1581 roku. Jednak na dobre współpraca z „Wiadomościami” rozpoczęła się 
z chwilą objęcia redakcji przez Michała Chmielowca. Liczba tekstów oraz ich poczyt-
ność pozwoliły przyznać ks. Meysztowiczowi nagrodę „za najwybitniejsze utwory 
ogłoszone w Wiadomościach w 1971 r.”71. 
 Szczególnie ważna wydaje się także współpraca pisarska z londyńskim czasopi-
smem „Życie”, wydawanym przez Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”. Artykuły 
dla katolickiego tygodnika powstawały z reguły na marginesie lektury wydawanych na 
emigracji książek i czasopism, a także z konieczności podejmowania tematów aktual-
nych, choćby w kontekście rocznic historycznych i — co nierzadkie — z konieczności 
obrony Kościoła katolickiego. Czy były zamawiane — nie wiemy. Zaznaczyć należy, 
że „Życie” drukowało wiele podobnych szkiców historyków i publicystów katolickich 
tej miary co Oskar Halecki, Stanisław Kościałkowski, Marian Kukiel, Leon Koczy, 
Józef Jasnowski, Jan Rembieliński, Stefan Badeni czy Władysław Folkierski. Ks. 
Meysztowicz opublikował w „Życiu” osiem artykułów, w latach 1949–1956. Wśród 
nich na uwagę zasługują: Położenie Kościoła w Polsce (1953 nr 36, s. 1–2, 4, 6), w któ-
rym polemizuje z opracowaniem Jana Szuldrzyńskiego w piątym „krajowym” zeszycie 
paryskiej „Kultury”, a de facto z retoryką wydawnictw Instytutu Literackiego w Pary-
żu; Watykan a Polska. Walka z progresizmem (1956 nr 8, s. 1) oraz Zagadnienia kultury 
(1956 nr 44, s. 9–12). 
 Warto również odnotować jeden tylko szkic historyczny opublikowany w paryskiej 
„Kulturze”: Przedłużamy historię Polski (Poselstwo Mieszka I do Abderamana III 
kalifa Kordoby w r. 955 (1951 nr 1, s. 36–46), wydany także w osobnej nadbitce, oraz 
artykuły w rzymskim „Duszpasterzu Polskim za Granicą”.  
 Ks. Meysztowicz napisał również przedmowę do pierwszego polskiego przekładu 
Małego świata Don Camilla Giovanni Guareschi, w przekładzie Jana Bielatowicza 
(Londyn: Veritas, 1954), w której wyrażał zastrzeżenia „do dobrodusznych metod po-
mniejszania komunizmu”, jak zauważyła Zofia Kozarynowa72. 
 
 
 
                                                           

71 Tamże, s. 198–199. 
72 Z. Kozarynowa, Przekłady z języków obcych, [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–

1960, t. 2, s. 354. 



  

FATHER. PROF. WALERIAN MEYSZTOWICZ AND THE POLISH 
HISTORICAL INSTITUTE IN ROME 
 
The professors of the Polish University in Vilnius, which operated in 1919–1939, after 1945 
played a major role in the Polish science during emigration. One of the professors from Vilnius 
was father Walerian Meysztowicz, theologian, and a publisher of primary sources. Even before 
the war he became a diplomatic counselor of the Polish Embassy in Vatican. During the war he 
resided in Vatican, and after it in Rome. In 1945 along with other Polish scholars he brought the 
Polish Historical Institute in Rome into existence. The Institute carried out research, organized 
conferences and meetings, and, most importantly, published the magazines Antemurale and a 
series of sources Elementa ad fontium editiones—which published documents on the history of 
Poland and the catholic church in Middle Europe from Italian, Spanish, French and German 
Archives. 
 
Keywords: Walerian Meysztowicz; Polish Historical Institute; Antemurale; Elementa ad fontium 
editiones; Polish scholarship during emigration; Stefan Batory University in Vilnius. 
 



 69 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2013.006 
_________________________________________________________________ 

ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2013, Zeszyt 1 (18) 
_____________________________________________________________ 

„JOURNAL POLONAIS” 
NOVEMBRE 1978 

Słowo wstępne 

 Głęboka przepaść dzieląca mieszkańców Europy Środkowej od Zachodu, zarówno 
w wymiarze doświadczeń dziejowych, jak i osobistych, utrzymywała się przez półwie-
cze. Mimo, że po okresie stalinowskiej zimy pojawiła się „odwilż” a w późniejszym 
okresie détente, to chętnych na Zachodzie do zaglądania za drugą stronę żelaznej kur-
tyny było niewielu. Odstraszały formalności wizowe, dystans cywilizacyjny, wreszcie 
coraz bardziej niezrozumiałe języki, jako że praktycznie przestano się uczyć. Jak kie-
dyś zdaniem Metternicha Azja zaczynała się za jego ogrodami, tak w okresie zimnej 
wojny Syberia, dla wielu, zaczynała się tuż za Łabą. Co więcej owa „żelazna kurtyna” 
zainstalowała się również w umysłach i, wiele na to wskazuje, pozostała tam także po 
upadku systemu komunistycznego. Ci, którzy podróżowali po tej „innej Europie” na 
ogół przyjeżdżali z gotowymi stereotypami i z takowymi wyjeżdżali, bo klimat ideolo-
giczny nie sprzyjał przełamywaniu barier nawet na własny użytek. Co najwyżej zaska-
kiwała ich gościnność czy budziło zdumienie podobieństwo architektury Wiednia 
i Budapesztu czy Krakowa.  
 Przełomowe wydarzenia, jakie miały miejsce w 1956 roku w Polsce i na Węgrzech 
czy w 1968 roku w Czechosłowacji, pozwalały dostrzec nieco więcej barw w tej szarej 
skądinąd rzeczywistości. Wtedy też pojawiały się częściej na łamach prasy zachodniej 
relacje z wizyt w krajach komunistycznych. Przeglądając kiedyś roczniki „Encountera” 
trafiliśmy na jedną z takich „odkrywczych” relacji. Oto bowiem zdarzyło się brytyj-
skiemu ekonomiście Peterowi Wilesowi dotrzeć do Krakowa w czerwcu 1956 roku. 
Mocno poruszony tym, co zobaczył uznał za konieczne podzielić się swymi wrażenia-
mi z czytelnikami wspomnianego czasopisma, finansowanego przez Kongres Wolności 
Kultury. Zachwycony bogactwem życia kulturalnego Krakowa, ochrzcił przy okazji 
nasze miasto „Dzielnicą Łacińską Polski”. Wbrew udzielonej Zachodowi lekcji przez 
Czesława Miłosza i oddalając się od politycznej linii pisma nie dostrzegał też w Polsce 
„zniewolonych umysłów”, lecz odważnych intelektualistów broniących się na różne 
sposoby przed tyranią i strzegących valeurs éternelles. Emblematyczną dla niego po-
stacią stał się Adam Ważyk, poeta, który wyprzedził Chruszczowa w odsłonięciu obli-
cza stalinizmu1.  
 Pierwsza lektura prezentowanego czytelnikom „Dziennika polskiego” autorstwa 
Roselyne Chenu przywiodła na pamięć owe wspomnienia niejako automatycznie. Che-

                                                           
1 „But in the Poland of Wazyk, Slonimski, and Woroszylski , the poet is indeed the liberator. 

It was the poets who spoke first and loudest: Wazyk even before Khrushchev’s speech”; P. Wi-
les, In a Land of Unwashed Brains, A Polish Scrapbook, Encounter 1956 (październik), s. 17. 
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nu bowiem, z równie dużą empatią opisuje swe wrażenia z Polski, którą odwiedziła 
dwadzieścia dwa lata później, ale już nie w roli przypadkowego turysty, lecz osoby 
świadomej wagi elit intelektualnych dla przyszłości odwiedzanego kraju i całej Europy. 
Autorka „Dziennika polskiego” przyjechała bowiem, jako osoba prywatna a zarazem 
sekretarz generalny Fondation d’Hautvillers pour le dialogue des cultures mającej sie-
dzibę w Paryżu. Jej zadaniem było nawiązanie kontaktów z polskimi elitami intelektu-
alnymi i zorientowanie się w ich aktualnych potrzebach. Pomoc, jaką Fundacja mogła 
ofiarować, polegała na przysyłaniu książek i prenumeraty czasopism, których tytuły 
wskazywali zainteresowani. Fundacja pomagała także w uzyskaniu stypendiów pozwa-
lających odbyć podróż do wybranego ośrodka w Europie Zachodniej czy pokryć udział 
w międzynarodowych konferencjach. Czasem ułatwiała nawiązanie korespondencji 
z zachodnimi kolegami po piórze.  
 Chenu dysponowała dużym doświadczeniem. W latach 1964–1975 była asystentką 
poety Pierre’a Emmanuela, dyrektora literackiego a następnie przewodniczącego owego 
Kongresu, który po rewelacjach prasowych z 1967 roku dotyczących udziału CIA w jego 
finansowaniu, kontynuował swą działalność w wybranych dziedzinach pod różnymi 
nazwami w tym także jako Fondation pour une entraide intellectuelle européenne (Euro-
pejskiej Fundacji na rzecz Wzajemnej Pomocy Intelektualnej). Chenu przez kilka lat 
(1971–1975) pełniła w niej funkcję sekretarza generalnego. Z racji swych funkcji podró-
żowała dużo po krajach niedemokratycznej części Europy. Była w Hiszpanii, Portugalii, 
Jugosławii, Rumunii, Czechosłowacji, na Węgrzech i w Polsce. W czasie podroży po 
krajach komunistycznych pisała nocą (dosłownie) swe dzienniki, utrwalając na gorąco 
obrazy widziane oczami człowieka Zachodu i uzupełniając je uwagami z rozmów ze 
spotykanymi adresatami swych wizyt oraz odniesieniami do sytuacji we wcześniej po-
znanych krajach. Najobszerniejsze z tych zapisków, będące efektem kilku wizyt w Cze-
chosłowacji, ukazały się w postaci książkowej2. Pewne fragmenty „Dziennika rumuń-
skiego” znalazły się w internecie. Zapiski przeznaczone były, jak wynika z rozmowy 
z autorką, głównie dla kolegów z organizacji, dla uświadomienia im sytuacji w Europie 
Środkowej. Po latach stały się świadectwem, swoistą fotografią rzeczywistości, która, tak 
jak wtedy dla jej przyjaciół, tak dziś dla młodszej generacji, jest już mało znana i niezbyt 
czytelna. Stały się po prostu źródłem historycznym. 
 Historycy mają zwyczaj dokonywania interpretacji dokumentów udostępnianych 
szerszemu gronu czytelników. Nie chcemy ulegać za bardzo tej pokusie poza jednym 
może wyjątkiem. Otóż wspomnieliśmy wyżej o funduszach CIA w funkcjonowaniu 
Kongresu Wolności Kultury, co w oczach wielu kompromitowało czy kompromituje 
nadal ową organizację. Proponujemy, by na tę kwestię spojrzeć oczyma współcze-
snych, a dokładniej rzecz biorąc uwzględnić atmosferę walki ideologicznej, toczonej na 
wszystkich frontach, nie wyłączając kultury. Z tej perspektywy zrozumiałe stawało się 
zainteresowanie polityków amerykańskich intelektualistami żyjącymi w krajach komu-
nistycznych, mogącymi mieć duży wpływ na kształtowanie nastrojów społecznych. 
Przekładało się to w praktyce na poszerzanie sfery wolności i demokracji poprzez uła-
twienia kontaktów z Zachodem. Taką rolę spełniała m.in. Fundacja Forda. Program 
stypendialny tej organizacji zyskał akceptację Gomułki w atmosferze „zdobyczy paź-
dziernika”. Dzięki temu w okresie pięciu lat jego funkcjonowania (1957–1961) wyje-
chało na kilkumiesięczne stypendia do zachodniej Europy bądź Stanów Zjednoczonych 
330 najwybitniejszych polskich humanistów. Nie pozostało to, oczywiście, bez wpływu 
na postawę tych ludzi także w późniejszym okresie i skrupulatny badacz mógłby odna-

                                                           
2 R. Chenu, Žít svobodnĕ je umĕní, Československý deník 1969–1980, Praha 2007. 
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leźć ich nazwiska w raczkujących strukturach opozycyjnych, listach protestacyjnych 
czy dla odmiany na indeksach sporządzanych w ramach represji przez władzę, a na-
stępnie także na listach aresztowanych pod różnymi pozorami. Podobnie rzecz się 
miała z beneficjentami działań Kongresu. Po latach jedni i drudzy dowiedzieli się, iż 
uzyskiwane środki były podejrzane, ale to nie zmieniło na ogół ich przekonania, że 
służyły szlachetnemu celowi3. 
 Pozostawiamy czytelnika z tym dylematem, w rozstrzygnięciu którego pomocna 
może okazać się monografia Mirosława A. Supruniuka4 i pragniemy jeszcze tylko 
zwrócić uwagę na zaskakujące naszą autorkę zainteresowanie jej interlokutorów opinią 
Zachodu o Polsce przy nikłej znajomości i ciekawości faktów mających miejsce 
u sąsiadów. Znamienne, że takie same wrażenia wynosiła z rozmów w Czechosłowacji, 
gdzie ku swemu zdumieniu stawała się informatorem i łącznikiem między Słowakami 
i Czechami niewiele o sobie nawzajem wiedzących.  
 Ostatnie przykłady dowodzą więc, że dziennik Chenu nie jest ani oceną socjalizmu 
w Polsce, ani historią działań opozycji, ale wiele mówi o tym jak państwo komunistyczne 
próbowało marginalizować kulturalną elitę narodu. Pozwala też wyrobić sobie opinię 
o codziennym życiu ludzi opozycji, o ich horyzontach myślowych w tym okresie.  

*** 

 Historia wydania tego dziennika jest dosyć długa. Pewne starania czynił Jacek 
Woźniakowski i autorka udostępniła nam jego list, będący zarazem swego rodzaju 
recenzją „Dziennika”. Udostępniamy go za przyzwoleniem Roselyne Chenu także 
naszemu czytelnikowi5. Dostaliśmy „Dziennik” w 2008 roku z okazji jednej z konfe-
rencji we Francji poświęconej Europie Środkowej. Rozmiary dziennika, jak też trudno-

                                                           
3 Taką opinię podtrzymują także współcześni publicyści. M. Król pisze w recenzji pracy Gré-

miona (Konspiracja wolności. Kongres Wolności Kultury w Paryżu: 1950–1975, Warszawa 2004), 
o „dziwnie rozumnej CIA” ; Gazeta Wyborcza, 12.03.2004. 

4 M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolności: Kongres Wolności Kultury i Polacy, Warszawa 
2008. Tam liczne wskazówki bibliograficzne. 

5 Kraków 30 X 2000 
Jacek Woźniakowski 
ul. Pijarska 5 m 1 
31-015 Kraków           
tel. (48-12) 422 46 73      
 
Bien Chère Roselyne, 
J’ai enfin pu lire tranquillement tes souvenirs de voyage en Pologne. Tu as un don 

d’observation et de jugement qui m’enchante. Peut-être est-ce dû à mon patriotisme local, que 
j’ai l’impression qu’à Varsovie, où tu rencontres pourtant tant de personnes importantes, tu 
hésites un peu pour savoir ce qui est important. Tandis qu’à Cracovie ton récit devient plus 
ramassé, les contours s’affirment/s’affermissent, le choix me semble plus judicieux.  

Mais ce n’est qu’une première impression — j’ai donné ton texte à Henryk ce matin même 
(quel beau temps, mais les montagnes sont déjà couvertes de neige) — mais Znak le mensuel est 
submergé et je ne sais pas quelles sont ses capacités (aussi bien que celles de Tygodnik, qui a 
d’autres problèmes).  

J’espère malgré mon âge te revoir un jour ici, tu pourrais faire des comparaisons fort intéres-
santes, car beaucoup de choses ont énormément changé, mais c’est ton texte qui me fait voir 
clairement les racines de la corruption, qui continue à nous ronger. 

Je t’embrasse bien fort 
Jacek 



  

ści z jego tłumaczeniem powodowały odmowę kilku czasopism. Dzięki zrozumieniu 
wagi proponowanego tekstu i uprzejmości redaktora naczelnego „Archiwum Emigra-
cji” możemy wreszcie dać naszemu czytelnikowi możliwość zerknięcia za żelazną 
kurtynę oczyma francuskiej intelektualistki w jej własnym języku. 
 

Józef Łaptos (Kraków) 
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JOURNAL POLONAIS 
NOVEMBRE 1978 

Roselyne CHENU (Francja) 

 Dans les années soixante et soixante-dix, mes responsabilités au Congrès pour la 
liberté de la culture m’amenèrent à voyager dans divers pays d’Europe centrale et 
orientale. J’étais alors secrétaire général de la Fondation pour une entraide intellectuelle 
européenne, une émanation du Congrès et partie intégrante de celui-ci, et plus tard j’ai 
occupé ce même poste à la Fondation d’Hautvillers pour le dialogue des cultures. Les 
deux associations se souciaient notamment — mais de manières différentes — du sort 
et des conditions de vie des intellectuels de ces pays satellites de l’Union soviétique.  
 Pour mieux savoir comment témoigner de notre solidarité d’Européens — après tout, 
malgré les apparences et les discours officiels, eux aussi appartenaient à l’Europe — à ces 
femmes et ces hommes qui souvent vivaient dans des conditions extrêmes et de grande 
solitude, il m’arrivait donc d’aller sur place. Je pris alors l’habitude de tenir un journal 
clandestin de voyage, destiné à ne pas oublier les faits observés et les propos recueillis 
qu’il me faudrait, au retour en France, partager avec des collègues de travail et des amis 
proches. C’est ainsi qu’après plusieurs voyages en Tchécoslovaquie, Hongrie, 
Yougoslavie et Roumanie, à l’automne 1978 je découvris Varsovie et Cracovie.  
 Ce Journal a été tenu nuit après nuit. En raison des difficultés de la vie quotidienne 
dont en France nous n’avions guère l’idée, je cherchais aussi à recueillir les prix de 
biens de première nécessité ou de consommation courante. Ceci pour faire comprendre 
dans mon pays ce que signifiaient ces coûts par rapport aux salaires de mes 
interlocuteurs, des Polonais en général. J’essayais aussi de percevoir les détails qui 
rendent la vie lourde ou légère. 
 Ces notes ne prétendent nullement décrire ou analyser une situation donnée: elles 
sont plutôt comme une photographie prise sur le vif, avec ce que ceci peut avoir de 
subjectif, d’éphémère ou de significatif.  
 Trente-cinq années se sont écoulées depuis ce voyage: bien des choses ont changé 
et l’Europe n’est plus coupée en deux. Mais pouvons-nous vivre le présent et préparer 
l’avenir sans connaître le passé et le garder en mémoire? Voilà pourquoi ce journal de 
voyage, qui reflète un peu de leur histoire, appartient aussi au peuple polonais. 
 

R.Ch. 
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Dimanche, 12 novembre 1978 

 Atterrissage à l’aéroport de Varsovie, avec vingt minutes de retard et une 
température extérieure de 2°C. Obligation de changer de l’argent — je reçois 4350 
zlotys pour 600 francs — et le douanier n’ouvre pas ma valise. Julia Hartwig et Artur 
Miedzyrzecki m’attendent depuis près d’une heure. 
 Routes larges et faubourgs spacieux, comme à l’entrée d’Amsterdam. Au Grand 
Hôtel, dépôt obligatoire du passeport et du «billet de change». Ma chambre coûte cher 
(835 zl. la nuit), elle est bien chauffée, moche et assez confortable. Dans la salle de 
bain, l’eau coule chaude et sans bruits de tuyauterie (à la différence de mes expériences 
dans d’autres pays derrière le rideau de fer); un bouchon de caoutchouc fixé au bout 
d’un vieux fil de nylon permet de fermer soit la baignoire, soit le lavabo. Le personnel 
de l’hôtel me paraît pléthorique. 
 Julia et Artur m’invitent pour le thé dans leur petit appartement, agréable: livres, 
éclairages discrets, meubles anciens. Nous établissons la liste des rendez-vous à 
prendre. A une heure du matin, retour à l’hôtel où, à la réception, la clef de ma chambre 
m’est remise en anglais. 

Lundi 13 novembre 

 Mes amis m’ont prévenue: mieux vaut prendre le petit déjeuner dans la salle de 
restaurant que dans la chambre, où le service est interminablement lent.  
 Artur vient me chercher à dix heures pour me conduire en voiture à travers la ville 
moderne. Au préalable, nous passons à Air France puis à la Lot où, après présentation 
obligatoire de mon passeport, il tient absolument à m’offrir le billet d’avion pour 
Cracovie. Mais il est inquiet: Julia a été convoquée à la Milice pour une prétendue 
histoire de sac volé l’an dernier. 
 Trafic automobile relativement important. Des Fiat sont montées en Pologne, avec 
des pièces détachées fabriquées sur place : elles sont vendues 130000 zlotys ou 1000 
dollars (dans ce cas, livraison immédiate). Avec les résidences secondaires — à 
condition que celles-ci ne dépassent pas cinq pièces, indépendamment de leur surface 
au sol et des greniers —, l’automobile est le seul bien de consommation disponible. 
 Visite de la cathédrale et de quelques autres églises, soigneusement entretenues par 
les fidèles.  
 La Vieille Ville, où travaillent artisans et antiquaires (commerces privés), m’étonne 
par sa propreté et la qualité de ses reconstructions en belles pierres, qui n’ont pas la 
médiocrité et la grisaille «socialistes». Un jeune homme nous aborde pour acheter des 
devises: sans justificatif, tout Polonais peut faire des achats en devises dans les 
magasins Pewex où le whisky, par exemple, est moins cher que dans les duty free 
shops: 4 dollars la bouteille! Un grand nombre de magasins affichent l’acceptation de 
cartes de crédit: Diner’s club, Carte bleue, American Express, etc. 
 Quelques queues de clients devant d’immenses boutiques qui m’ont l’air de salles 
de bain vides: ce sont les boucheries. Manque aussi la laine à tricoter. J’observe la 
présentation recherchée des vitrines (pyramides astucieuses de boîtes de conserves, de 
cartons de biscuits, de pots de confitures en verre ou en fer blanc) et relève quelques 
prix, qui sont à comparer à la fois à la valeur du change à l’aéroport et au salaire 
moyen: une paire de chaussures vaut 600 zlotys, un cardigan banal 440 zl., une 
médiocre jupe en cuir bulgare 2250 zl., une bière avec vodka dans un café-restaurant 
pour artistes 6 zl. Mais les choses ne sont pas simples, deux prix pouvant être 
appliqués: les «ordinaires» et les «commerciaux», plus élevés. Le kilo de sucre 



 75 

«ordinaire» s’achète 12 zl. avec une carte de ravitaillement, mais il est difficile à 
trouver. Le même sucre, «commercial», se trouve aisément sans carte, mais pour... 25 
zl. Toute proportion gardée, maraîchers et petits entrepreneurs familiaux — par 
exemple les fabriquants de jeans —, sont «riches». 
 Les salaires mensuels s’échelonnent de 3000 à 50000 zl. (ingénieurs travaillant en 
Sibérie). Un couple moyen dispose d’un revenu mensuel de 8 à 10000 zl. Julia et Artur, 
qui tous deux travaillent, ont devant eux la somme nécessaire pour vivre un mois ou 
deux. 
 Des exemplaires du Monde sont vendus au compte-gouttes : il faut s’arranger avec 
le marchand. Artur lit Newsweek, qui lui est adressé chaque semaine par l’ambassade 
des Etats-Unis à Varsovie (le récent numéro sur le pape lui a même été envoyé par 
recommandé!). Au kiosque de l’hôtel, j’aperçois L’Humanité, Rude Pravo, des 
journaux allemands et Le Monde daté du 31 octobre. 
 A midi, nous assistons au vernissage d’une exposition d’art populaire, qui me 
paraît bien quelconque. Présence discrète d’officiels et de généraux, sans cérémonial. 
On m’explique qu’il en aurait été autrement s’il s’était agi de gens d’Eglise. 
 Par ordre «venu d’en haut», un écrivain peut être condamné au silence pour un an 
ou deux: c’est le cas de celui que nous avons rencontré au Vieux Marché, parce qu’il a 
récemment parlé du massacre de Katyn. On ignore quand la «punition» prendra effet, et 
quand elle prendra fin. Réaction d’Artur: «Avant, la situation ici était pire. Aujourd’hui, 
elle est pire ailleurs. Alors...».  
 Nombreux sont ceux qui considèrent la période actuelle comme relativement 
«heureuse» car elle n’est pas complètement terne: même si l’avenir est lourd 
d’incertitudes, une vie parallèle est possible, qui permet d’être soi-même et de «faire 
des choses». C’est ainsi qu’a pu être créée une «Université volante» libre, financée par 
des dons et des cotisations: des professeurs se déplacent dans plusieurs villes pour y 
dispenser des enseignements d’histoire, d’économie, de sociologie. La difficulté 
majeure à résoudre est celle des locaux, car la milice exerce des pressions sur les 
personnes qui prêtent leur appartement pour abriter ces cours. 
 Il est donc possible de donner des «coups de boutoir» pour améliorer la situation 
générale. Mais point trop forts, par crainte de provoquer un changement brutal, un 
retour en arrière. Par crainte de l’inconnu, du sang, des Russes, personne ne souhaite 
réellement un changement de l’équipe dirigeante. Et le gouvernement compose, face au 
danger de la révolte possible d’une population exaspérée par les difficultés 
économiques et une vie quotidienne épuisante (queues interminables devant les 
magasins, retards des trains, etc.).  
 Pour avoir le droit de s’inscrire à l’université, l’origine sociale d’un étudiant ne 
compte guère (un seul point) et n’intervient que comme facteur de partage à 
intelligences égales. Mais les jeunes gens ne trouvent pas facilement du travail et, pour 
sauver la face, des pseudo-emplois sont créés. 
 Au Vieux Marché, nous déjeûnons dans un café-snack. Serveuses avenantes, 
service efficace. 38 zl. pour une soupe et un boeuf Strogonoff. 
 A la différence de ce qui se passe dans d’autres pays «satellites», en Pologne 
existent des corps intermédiaires: Eglise, associations culturelles, etc., qui font tampon 
et encouragent les individus à agir. C’est bien pourquoi, afin de soustraire la population 
à ses devoirs de croyant, la télévision programme à dessein des westerns les jours de 
fêtes religieuses.  
 A 17 heures, réception chez Julia et Artur avec thé, sandwichs et gâteaux. Chacun 
des invités nous apportent des fleurs.  
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 Kazimierz Brandys me parle de la presse clandestine, tirée en offset à environ 400 
exemplaires, et de l’ingéniosité avec laquelle les jeunes gens se débrouillent pour la 
reproduire: car si les machines à écrire sont en vente libre, les photocopieuses 
n’existent pas dans le commerce et sont sous clefs dans les entreprises. 
 Je suis frappée par l’importance qu’attache chacun de mes interlocuteurs au regard 
que porte l’Occident sur la Pologne. Celle-ci en dépend économiquement, notamment 
des Etats-Unis où existe une «puissance polonaise» composée de très nombreux 
émigrés, lesquels forment souvent des milieux assez réactionnaires qui, par exemple, se 
méfient de Leszlek Kolakowski : «Est-il juif?» Aux yeux de nombre de ces émigrés, les 
membres du Comité d’aide aux ouvriers (le K.O.R.) sont des «cryptocommunistes». Il 
est vrai que ceux-ci, refusant de céder à la peur, n’hésitent pas à téléphoner 
ouvertement entre eux ou à l’étranger. Mais aujourd’hui le K.O.R. traverse une crise: sa 
raison d’être a disparu et il manque de projets nouveaux. Par ailleurs, un grand nombre 
de techniciens américains travaillent en Pologne, où ils vivent dans des logements 
construits à leur intention.  
 L’événement qui pourrait aujourd’hui bouleverser certaines données est l’élection 
le 16 octobre dernier du pape Jean-Paul II, laquelle a redonné de la force et du courage. 
Preuve en est la manifestation du 11 novembre: ce fut une «journée historique» car, 
digne et silencieuse mais interdite, cette manifestation d’environ 15000 personnes a 
conduit la foule depuis la cathédrale jusqu’au monument du Soldat inconnu, avec chant 
national et Pater noster récité par un juif orthodoxe. Il y avait là des jeunes, des 
adultes, des vieux, peu d’ouvriers et pas un policier. La presse n’en a pas parlé. 
 «Avant, nous avions le couvercle sur la tête», me dit Kazimierz Brandys. 
«Aujourd’hui, il est un peu au-dessus». Avant, on mentait dans la presse, aujourd’hui 
on dit la vérité, mais déguisée: par exemple, parce qu’il n’est pas possible d’importer 
du tissu de l’étranger, on parle de robes en tissu polonais, parce qu’elles sont à des 
«prix accessibles.» 
 Un Polonais peut disposer d’un compte en banque en devises, sur lequel sont 
intégralement versées les sommes en provenance de l’étranger. Mais du jour au 
lendemain, un décret peut tout bloquer... Pour disposer d’un appartement, il faut 
environ huit années d’attente (quelques mois seulement s’il est payé en devises). Julia 
et Artur louent le leur à la Ville de Varsovie pour une somme mensuelle de 580 zl.; ils 
pourraient l’acquérir pour 120000 zl. En général, le prix d’un appartement diminue 
avec l’âge des locataires et leur durée d’occupation.  
 Tout comme mes autres interlocuteurs, Brandys ignore l’existence des derniers 
documents diffusés par la Charte 77. 

Mardi 14 novembre  

 Dans l’entrée de l’immeuble qui abrite la rédaction de la revue Wiez, je suis 
accueillie par un amoncellemnt de bidets. Dans le bureau de Tadeusz Mazowiecki (où 
sont probablement cachés des micros, m’a prévenue Artur), il y a aussi le rédacteur en 
chef, deux autres personnes devant leurs tables de travail et un crucifix. 
 Mazowiecki m’impressionne. Sa revue est autorisée à tirer à 7000 exemplaires: 
3000 abonnements, le reste intégralement vendu à l’unité. Pour le dernier numéro, le 
nombre de pages a été arbitrairement réduit de 160 à 128 — ce qui est préférable à une 
diminution du tirage. La censure intervient sur les épreuves et les coupures 
correspondent à la perte d’environ un numéro annuel. Mais Mazowiecki va 
systématiquement discuter sur place avec les censeurs et réussit à sauver certains textes 
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ou même certains mots, par exemple «économique» ou «notre», qu’on veut lui faire 
supprimer en regard du mot «situation»! 
 Il se montre particulièrement intéressé par ce que je peux lui dire de la situation en 
Espagne et au Portugal6, du passage de ces pays — et de leurs Eglises — à la 
démocratie, et me demande de lui envoyer de la documentation à ce sujet. 
 Sa réaction à l’élection de Jean-Paul II? «Elle est pour nous un facteur 
d’universalité, qui nous obligera à sortir de notre provincialisme et de notre national-
centrisme. Elle nous rend plus graves, augmente notre responsabilité de chrétien.» Il 
ajoute — et beaucoup me le confirmeront — que le gouvernement ne sait pas encore 
quelle attitude adopter à l’égard de Rome et du nouveau pape. 
 Promenade dans les rues du centre-ville. Les femmes sont vêtues avec soin, je 
croise une fillette gentiment emmitouflée dans un bonnet et une écharpe assortie de 
belle couleur jaune, qui se délecte d’une grande barre de chocolat. Les serveuses des 
cafés et restaurants sont accortes. Les commerces, qu’ils soient d’Etat, des coopératives 
ou des boutiques privées (horlogers, corsetières), sont remplis de chalands, surtout les 
magasins de chaussures et de tissus. Les queues s’allongent devant toutes les 
boucheries: viande invisible, mais quelques saucisses, du boudin et de la charcuterie; 
disette aussi de beurre et de pommes de terre. Les pommes coûtent au kilog de 15 à 18 
zl., les citrons 30 zl., et la viande — quand elle existe — 140 zl. Un trajet en autobus 
ou en tramway vaut 1 et 1,5 zl.  
 L’église de la Sainte-Croix, dans laquelle nous bavardons un moment avec le jeune curé 
sympathique, tout comme d’autres églises dans lesquelles j’entre brièvement, m’évoque les 
églises baroques espagnoles, avec peut-être ici davantage de réserve dans la décoration.  
 Déjeûner dans un salon de thé privé: une assiette de foie coûte 27 zl., de cervelle 40 zl.  
 A 17 heures, rendez-vous chez Adam Wazyk qui, dans un immeuble de «gens en 
place» (il fut un temps un stalinien convaincu), occupe toujours le même appartement 
assez grand, bien chauffé et plutôt encombré. Il me reçoit dans son bureau, où il a préparé 
une table avec nappe, lampe, carafe de bon cassis, verres de cristal, biscuits et café.  
 D’entrée de jeu il me parle de l’affaire de l’enregistrement du livre de Wat adressé 
à Czeslaw Milosz. Et il poursuit: «Depuis trois ou quatre ans, cela va de plus en plus 
mal. D’une part, la vie a augmenté de 200 à 250%. On ne trouve pas de viande, 
seulement des pommes de terre pour les cochons; d’autre part, la censure est de plus en 
plus pesante: les noms des contestataires et toute allusion à leur sujet sont interdits (elle 
s’exerce cependant moins à l’égard des vieux que des jeunes). Nous vivons dans un 
système de double culture : dans les médias, aucune allusion à des écrivains, artistes ou 
intellectuels de talent. Tout le monde est ‘irrité’, c’est pourquoi les gens boivent de plus 
en plus de vodka...» 
 Sa dernière plaquette de poèmes a été éditée l’an dernier à 10 000 exemplaires (ici 
aussi, la censure intervient sur les épreuves); la revue d’Iwaszkiewicz, Twórczosc, tire à 
7 000 exemplaires. 
 Lors de la cérémonie d’intronisation du pape, retransmise à la télévision, les rues 
étaient vides et les téléspectateurs pleuraient. «Les communistes ont condamné les 
Polonais au catholicisme» me dit Ważyk. Et il ajoute: «C’est le meilleur moyen de 
s’opposer au système.» 
 Ważyk me paraît vivre exclusivement dans un milieu de poètes, mais il entretient 
des contacts avec le K.O.R. ou des personnes proches du Comité. Et il se montre 
particulièrement intéressé par ce que je lui raconte de la situation en Tchécoslovaquie. 

                                                           
6 Pays dont je m’étais occupée au même titre que ceux de l’Europe dite de l’Est. 
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 Je rentre seule à l’hôtel, à pied pour observer vitrines et façades d’immeubles. 
L’ambassade des Etats-Unis est imposante et sobre, celle de France me paraît 
prétentieuse et laide. 
 Dîner chez Julia et Artur, où arrive tardivement Jacek Wozniakowski. Sous un 
prétexte anodin, son permis de conduire a récemmment été suspendu pour six mois; le 
même jour, son fils Henryk et un membre de la rédaction de Tygodnyk Powszechny 
subissaient une mesure identique. Jacek vient d’être informé par téléphone qu’il devra 
aller déposer le document, la mesure de suspension ne prenant effet que le jour du 
dépôt. Mais des avocats lui ont conseillé de n’en rien faire: il risque de ne jamais le 
récupérer. «On nous force à être illégal», dit-il. Et il ajoute: «Nous ne sommes pas 
persécutés, mais harassés.» 
 Une réunion s’est tenue ce soir à Varsovie, organisée par Stefan Olszowski (chargé au 
Bureau politique des affaires économiques) et qui rassemblait environ vingt-cinq 
spécialistes de différents domaines avec des membres du Parti, ceci pour faire le point de 
la situation dans chacun de ces domaines. Conclusion générale: catastrophe et idioties. 
L’équipe de Gierek est bien finie. Il faudra trouver une occasion-prétexte pour la changer. 
 Les touristes suédois sont de plus en plus nombreux: la vie en Pologne est moins 
chère, l’avortement se pratique aisément et nombre de Suédois travaillent ici dans la 
construction. 
 On m’apprend aussi la différence entre une prostituée et une «poule»: celle-ci 
moucharde. 

Mercredi 16 novembre 

 Le pianiste Jan Ekier vient me voir à l’hôtel à 11 heures. Il avait donné des 
concerts pendant l’insurrection d’août 1944 et, aujourd’hui, il entretient de nombreux 
contacts avec des jeunes. Une fois de plus m’est posée la même question: «Que pense-
t-on en France de l’élection du pape?» 
 Repos chez Julia et Artur, suivi d’une brève promenade en voiture le long de la 
Vistule, dans un brouillard léger, par un temps gris et sec. Nous prenons la direction de 
l’autoroute. Le faubourg traversé est triste, mais propre. 
 Enorme succès commercial du film l’Homme de marbre de Wajda. 
 En début d’après-midi, visite de Stefan Kisielewski à l’hôtel, «qui est plein de 
flics», me dit-il. Il prévoit un changement de l’équipe gouvernementale, en raison de la 
gabegie et de la situation économique, qu’il estime dramatique. 
 Au cours d’une récente réunion «anti-K.O.R.» tenue à Cracovie, un colonel s’était 
lancé dans une violente diatribe contre le cardinal Woytyla. Entra une dame, qui 
chuchota à l’oreille de quelqu’un la nouvelle de l’élection papale. La réunion fut 
interrompue. Par la suite, le secrétaire du Parti donna ordre au colonel de supprimer son 
intervention du compte rendu de la réunion. Et Tygodnik Powszchny put titrer sur toute 
la largeur de sa première page: Habemus papam. 
 Les systèmes postaux et de distribution fonctionnent bien: les textes des 
contestataires parviennent à l’étranger, aussi y est-on davantage qu’ici au courant de ce 
qui se passe dans le pays. Mais les mouvements et événements d’opposition y 
paraissent avoir plus de poids qu’ils n’en ont en réalité.  
 Les autorités n’ignorent pas que des textes de Kisielewski sont publiés en France 
dans Kultura, mais elles se gardent bien de lui causer le moindre ennui, lequel 
susciterait des protestations à l’étranger. Ce qui à tout prix doit être évité. 
 Je résumerais ainsi mes premières impressions: 
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– la qualité de la reconstruction de Varsovie m’émeut. 
– la ville me paraît plus dynamique et plus propre que ce que j’ai vu ailleurs eu Europe 
de l’Est. 
 – la situation générale est visqueuse: tout est vrai, et le contraire aussi. 
– comme en Hongrie, il existe ici une relative liberté d’expression (les gens parlent 
haut et fort, même dans les tramways), mais l’incertitude du lendemain est mutilante: 
sentiment permanent de menace, sans savoir s’il est justifié ou pas. 
– journaux et radio informent relativement bien sur ce qui se passe à l’étranger. 
 Marcin Król vient à 18 heures à l’hôtel et m’amène dans un café, «pour qu’on ne 
me voie pas tout le temps ici avec des gens différents».  
 Rentré en Pologne après dix mois d’absence, il parle sans baisser la voix ni se 
retourner fréquemment et me dit ses réactions en retrouvant son pays: tout lui paraît 
gris (mais peut-être est-il influencé par son séjour aux Etats-Unis?), l’opposition est 
plus importante que naguère: des personnes auxquelles on n’aurait jamais pensé il y a 
deux ou trois ans sont aujourd’hui actives, écrivent dans la presse clandestine ou 
travaillent pour l’Université volante. Des journalistes de la presse «ordinaire» ont 
commencé à écrire sous pseudonyme dans la presse clandestine (mais ils ont tellement 
pris l’habitude de ne rien dire que leurs articles sont nuls!). 
 Król me confirme ce que j’ai déjà entendu sur la reproduction des textes 
clandestins: les machines à écrire sont courantes et faciles à acquérir, les ronéos, 
inexistantes. L’ambassade des Etats-Unis a récemment bradé du vieux matériel et une 
ronéo a pu être achetée pour 300 zl. Ce sont des jeunes gens, surtout des étudiants des 
Facultés de sciences humaines et de mathématiques, qui organisent les systèmes 
d’impression. 
 Un mot d’ordre a récemment été donné au cours d’une réunion des recteurs 
d’université: ne pas toucher aux jeunes «activistes» (c’est-à-dire ceux qui travaillent pour 
le K.O.R., la presse clandestine, etc.). Mais en même temps que ces activités clandestines 
ne sont pas sanctionnées, la culture officielle et populaire (de plus en plus terne) est 
«normalisée», comme si le pouvoir avait opté pour le principe d’une double culture. Et 
certains sujets demeurent tabous, comme le mariage des prêtres, la contraception et, 
malgré quelques réflexions timides, les rapports de la femme à l’Eglise. 
 Mon interlocuteur reçoit sans difficulté livres et revues de l’étranger, à l’exception 
des publications en langue polonaise (mais un numéro de Kultura, caché sous une 
couverture de Encounter, lui est bien parvenu!). Il me confirme l’importance de toute 
action à l’Ouest en faveur des intellectuels polonais harcelés, lesquels ne courent 
cependant plus de risques réels: la situation générale n’étant pas ce qu’elle était il y a 
dix ans car aujourdhui, la Pologne a économiquement besoin de l’Occident. 
 Le soir, rendez-vous avec Eska Donata, fille d’un colonel d’aviation tatare 
polonais, qui était d’extrême-droite. Traductrice de Bernard Feillet7, elle est Polonaise 
en diable, paie un loyer mensuel de 4000 zl. pour un appartement de trois pièces où elle 
vit avec sa fille. Elle m’explique comment entrer des livres en Pologne quand on 
débarque à l’aéroport de Varsovie: devant le tapis roulant de la livraison des bagages, 
prendre un porteur. Lui dire qu’on est très pressé et qu’il aura un pourboire en devises. 
Il «s’arrange» alors avec la douane. C’est ainsi qu’elle a réussi à passer quarante kilogs 
de livres, et une autre fois neufs kilogs. Les porteurs sont souvent d’anciens 
douaniers... 

                                                           
7 Prêtre et écrivain français, dont l’ouvrage Les Fils dépossédés avait eu un grand retentis-

sement en France. 
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 Avec Martin Król et quelques autres amis, le groupe projette ici la création d’un 
comité de sélection de boursiers à proposer à un comité analogue en Occident, lequel 
coordonnerait les diverses offres de bourses d’une durée de six à dix-huit mois.  
 Fin de soirée chez Julia et Artur. Le 22 novembre, l’ambassade de France 
organisera une réception en l’honneur de Wajda, à l’occasion du Prix qui lui a été 
décerné à Cannes. Son dernier film terminé il y a quatre mois, Sous anesthésie, a été 
primé par des journalistes polonais. Cette histoire d’un responsable d’émissions 
télévisées, homme heureux peu à peu contraint au suicide, n’a encore été présentée 
qu’en projections privées: la sortie publique en est reportée de mois en mois.  
 Mais comment diable a-t-il pu obtenir l’autorisation et les moyens de tournage? 
Réponse d’Artur: «C’est aussi mystérieux que le fait d’être assis ici à trois et de 
bavarder agréablement!» 
 Bien plus tard que minuit, non loin de l’hôtel une vieille femme munie d’un balai 
nettoie la rue et ramasse les feuilles mortes. 

Jeudi 16 novembre 

 Roman Zimand vient à son tour me chercher à l’hôtel, à dix heures du matin.  
 Sous une exquise lumière d’hiver, nous partons marcher dans un parc voisin, vaste et 
harmonieusement dessiné, mais avec quelques affreuses fautes de goût comme un 
passage pour piétons qui enjambe vilainement une route. Zimand est le premier à me 
proposer une promenade plutôt qu’un café : goût du plein air, gêne financière, prudence? 
 Lui aussi, je l’interroge sur ses impressions: il est revenu en Pologne en août 
dernier, après vingt-deux mois passés en France. Il me confie son écoeurement devant 
la corruption généralisée, la trop grande échelle des revenus (à dessein il n’utilise pas le 
mot «salaire», celui-ci ne représentant souvent qu’une partie plus ou moins importante 
des ressources). Il peut admettre la corruption liée à un risque assumé, celui par 
exemple du douanier qui, moyennant finances, supprime de la liste des livres à déclarer 
à l’entrée du pays les titres interdits de Leszek Kolakowski, mais il refuse 
catégoriquement le principe du pot-de-vin au garagiste pour éviter qu’une réparation 
anodine exige trois mois d’attente (j’ai observé les mêmes comportements en 
Tchécoslovaquie). 
 Après cette absence de près de deux années, mon interlocuteur constate donc une 
démoralisation (dans le double sens du terme) certaine. S’il occupe un poste de 
directeur d’études à l’Institut de recherches littéraires (Académie des sciences), son 
collègue (ou son patron?), membre du Parti, reconnaît que Zimand est précisément 
payé 6000 zl. par mois pour ne pas écrire. Il n’a aucun enseignement à dispenser, mais 
il s’active au sein de l’Université volante, à laquelle participent de nombreux membres 
de l’Institut. Celui-ci n’est pas supprimé pour autant: cela créerait un précédent dont les 
responsables pourraient un jour être victimes à leur tour. 
 Je quitte Roman Zimand pour retrouver Julia Hartwig. Après une brève visite au 
Musée national (belles salles de sculptures gothiques qui me rappellent des oeuvres vues 
à Prague, des vases et sarcophages égyptiens, et surtout des fragments de portraits du 
Fayoum: une merveille, parfaitement présentée et exposée. Des salles sont fermées par 
manque de gardiens (des petites bonnes femmes tristes, recroquevillées sur leurs chaises).  
 Nous prenons un café soluble (qui est bon) avec un gâteau au fromage. Julia me 
raconte ce que j’ai entendu ailleurs : la situation économique est désastreuse, le pays a 
besoin de prêts et d’accords commerciaux avec l’Occident. C’est pourquoi on est 
sensible aux avis sur la Pologne en provenance de l’Ouest. 
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 Les tirages des livres d’Artur sont arbitrairement limités. Les médias ne prononcent 
jamais son nom, donc seuls peuvent le lire ceux qui le connaissent déjà... «Les 
responsables actuels de la culture sont les plus médiocres que nous ayons eus depuis 
longtemps», conclue Julia. 
 Règlement de ma facture d’hôtel, qui comprend 20 zl. de «frais d’enregistrement». 
Le total est inscrit sur ma feuille de change. 
 Jerzy Lisowski m’amène au restaurant installé dans l’ancienne forge du château de 
Wilanow. Blinis, caviar et vodka: ce n’est pas désagréable. Conversation intelligente 
mais prudente de part et d’autre. A ma question habituelle: «Comment ça va?», il me 
répond que dans le domaine politico-culturel se manifestent deux courants de plus en 
plus convergents: ceux qui entendent frapper fort pour obtenir davantage de liberté, 
ceux qui choisissent de pratiquer le «grignotement». Par ailleurs, il ne comprend pas 
que des professeurs attitrés participent à l’Université volante: «Qu’un écrivain qui n’a 
pas d’étudiants profite de cette occasion pour enseigner, très bien. Mais les 
professeurs? Ils ont leurs chaires». 
 Nous parlons poésie, production littéraire en France, films de Wajda, diffusion de 
la culture française à l’étranger. L’enquête originale prévue par la Fondation 
d’Hautvillers pour le dialogue des cultures, intitulée Des étrangers parlent aux 
Français, l’intéresse vivement8. 
 Le scénario de l’Homme de marbre a été écrit par Scibor-Rylski, d’après une idée 
de Wajda. En le lisant, les responsables chargés de l’autorisation de tournage et de 
l’attribution des fonds nécessaires n’ont pas imaginé ce film futur. Lorqu’il fut terminé, 
en raison de sa qualité le visa de censure lui a été accordé. Il n’empêche que des têtes 
sont tombées! 
 Pour ce qui est de Sans anesthésie, Wajda avait demandé à une amie scénariste 
d’inventer une histoire actuelle et la brèche ouverte par la première autorisation a servi. 
Il y a quelques jours, Lisowski a reçu un appel téléphonique lui demandant la 
traduction française des dialogues, ce qui signifie que l’exportation du film est prévue. 
D’autres têtes tomberont peut-être...  
 La qualité d’une oeuvre est importante, insiste Lisowski: dans ces deux cas, elle a 
été déterminante. En réalité, la seule concession exigée est d’éviter toute trace 
d’antisoviétisme. 
 Après le déjeuner, nous faisons quelques pas dans le parc, mélancolique dans la 
grisaille hivernale. Le château aurait été construit par le roi Jean III Sobieski pour son 
épouse française Marie de La Grange d’Arquien. Ils s’écrivirent de superbes lettres 
d’amour. Publiées en polonais, elles n’ont, paraît-il, jamais été traduites en français. 

*** 

 Départ pour Cracovie, par l’aéroport des lignes intérieures. Fouille des bagages à 
main et contrôle des passeports. 
 Avion de cinquante places, hôtesse avenante. Une heure de solitude bienfaisante 
pour me préparer à cette nouvelle étape. J’ai enfin trouvé le moyen d’affronter ces 
successions de rendez-vous sans avoir l’estomac barbouillé: sous prétexte de diabète, je 
n’accepte à chaque fois qu’un thé sans sucre ni sucreries. Il est servi en sachet — le 

                                                           
8 Projet (réalisé avec succès) d’envoyer dans cinquante-cinq pays un long questionnaire à 

des écrivains, artistes, scientifiques, enseignants, etc., portant sur leur perception de la culture 
française et les modalités de sa diffusion. 
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plus souvent anglais — à côté d’un verre d’eau brûlant, très malcommode à tenir car il 
n’a pas d’anse. 
 Henryk Wozniakowski m’attend à l’arrivée de ce vol de nuit juste au-dessus des 
nuages. Quatre ans plus tard (en septembre 1974 nous lui avions donné une bourse de 
séjour en France), je le reconnais : mûri, avec davantage encore de charme et de grâce. 
Il m’apprend que la police secrète a fait hier soir irruption dans l’appartement où, 
devant une quarantaine d’étudiants, un membre de l’Union des écrivains de Varsovie, 
Tomasz Burek, donnait un cours de littérature polonaise : contrôles d’identité, 
arrestation du professeur dont on ignore encore le lieu de détention. Roza, soeur 
d’Henryk et organisatrice du cours auquel elle assistait, a passé la journée à téléphoner 
vainement dans tous les commissariats de la ville. 
 Dans le dernier numéro de Znak, des extraits d’homélies du cardinal Wojtyla ont 
été censurés. Il a fallu supprimer des phrases telles que «La Croix est toujours présente 
dans l’humanité.» 
 Nous arrivons dans le centre de la ville, place de la Liberté. A gauche, l’immeuble 
de la milice; à droite, dans la rue Wybicki où j’habiterai, celui où pendant la guerre était 
installée la Gestapo. 
 Dans l’immeuble où je logerai, l’ascenseur ne fonctionne qu’avec une clef (comme 
un peu partout à Cracovie). Je fais la connaissance de la comtesse-logeuse, dont 
l’arrière-grand-père fut aide de camp de Napoléon Ier, le grand-père celui de Napoléon 
III. Dans ma chambre, poussiéreuse mais coquette et qui, avec un portrait de l’arrière-
grand-père, ses décorations et une lettre de Napoléon datée du 16 septembre 1811, 
pourrait servir de cadre à un roman du 19e siècle, il fait douillettement chaud. Je 
dispose d’une table-bureau, d’un canapé, de deux fauteuils, d’un calendrier vieillot en 
cuir et à jour (en français), de deux ceintres de bois accrochés à une poignée de porte. 
La comtesse, menue, un peu bossue et trottinante comme une souris, est enchantée de 
pouvoir parler en français. 
 Nous partons immédiatement pour le couvent des dominicains, où m’attend le père 
Andrzej Kloczowski. Porte sur rue, petit vestibule moderne et banal, avec téléphone 
destiné à prévenir à l’intérieur et portier comme au couvent des dominicains de la rue 
de la Glacière à Paris (mais ici, il se tient derrière un guichet de bois opaque). Une 
deuxième porte ouvre sur un large corridor, qui donne accès à un vaste cloître gothique 
aux voûtes hautes et sombres, avec des murs décorés de quelques tableaux anciens. 
D’un pièce s’échappent des notes de piano parfois hésitantes: quelqu’un s’essaie à 
jouer Pour Elise. Quel contraste, surréaliste, dans lequel je me serais volontiers 
attardée... Mais apparaît le père Kloczowski qui, à ma surprise, porte pull-over, anorak 
et casquette de tweed: pour le coup, je me croirais en France, d’autant plus qu’il 
m’amène dans le café à la mode, au Rynek Glowny (le marché central). Nous parlons 
une heure durant. C’est un homme jeune, dynamique, aumônier d’étudiants, professeur 
de théologie au couvent (qui compte quarante novices).  
 Je lui demande s’il existe des courants divergents ou contestataires au sein de 
l’Eglise polonaise: «Non. Nous sommes comme en guerre, avec le Primat comme chef 
des armées. Les évèques sont les généraux, nous les officiers, les fidèles l’armée, et il 
n’est pas question de faire autrement.» Karol Tarnowski me le confirmera plus tard: 
«L’Eglise a l’obsession de se défendre contre le communisme. Ce qui, évidemment, lui 
fait commettre des erreurs et des bêtises intellectuelles.» 
 Le père Kloczowski, qui cherche et travaille dans une perspective de tradition 
vivante, est heureux de ce que je lui apporte: le livre Les Fils dépossédés de Bernard 
Feillet et le dernier numéro de la revue Echanges. Aux querelles à propos de la 
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communion donnée sur la langue ou dans les mains, ses étudiants réagissent: «A quoi 
bon tout cela? Ce qui nous importe, c’est que la communion modifie quelque chose 
dans notre vie.» 
 L’an dernier, son passeport lui a été refusé pour se rendre au congrès des 
dominicains à Manille. Les autorités lui ayant proposé d’être remplacé par autre 
dominicain, aucune des personnes sollicitées n’a accepté de partir à sa place. 
 Dîner chez Jerzy Turowicz, dans leur cuisine. Il ne dit pas grand-chose, submergé 
par une épouse assez bavarde et surtout une fille qui n’a de cesse que de répondre à sa 
place ou de raconter des histoires au sujet de ses propres enfants.  
 Pendant une heure et demie j’entends parler du pape, de son pressentiment de ce 
qui allait advenir, de son malaise physique chez des amis le 28 septembre dernier (le 
soir même de la mort de Jean-Paul 1er), de sa solitude voulue au cours des trois jours 
précédant son départ pour Rome afin de pouvoir tout mettre en ordre, de son adieu ému 
à ses amis. Sans doute, pensant au nombre de voix en sa faveur lors de l’élection de son 
prédécesseur, prévoyait-il ce qui allait lui arriver. 
 On me raconte aussi l’allégresse dans les rues de Cracovie le lundi soir de 
l’élection, les messes nocturnes, les fanfares, la nuit de prière, les journées harassantes 
et les interviews de Turowicz, la cérémonie d’intronisation pendant laquelle la milice 
n’a été appelée nulle part pour vols ou accidents, ce qui lui a permis, à elle aussi, de 
passer la matinée devant les postes de télévision. 
 Le tirage de Tygodnik Powszechny, l’hebdomadaire que dirige Turowicz (il l’a fondé 
en 1945), est de 40000 exemplaires, le maximum autorisé. Il a exceptionnellement pu 
passer à 55000 pour les deux numéros qui ont suivi l’élection papale et qui se sont vendus 
au marché noir jusqu’à 500 zl l’exemplaire (alors que le prix normal est de 6 zl.).  
 Ici aussi la censure s’exerce sur les épreuves, qui doivent être déposées le samedi. 
Elles reviennent le mardi après-midi et sont immédiatement recomposées pour «remplir 
les blancs». C’est ainsi que nombre de lecteurs ignorent l’existence de la censure! 
 Mêmes doléances qu’à Varsovie sur les pénuries et les difficultés de la vie 
quotidienne. J’en ai pour preuve la modestie du repas (ce qui m’est un soulagement): 
bouillon de chou-rouge aigre, harengs à l’oignon, pain, beurre, fromage, thé avec un 
cake-gâteau. 
 Pratiquement aucune question ne m’est posée sur la France, à l’exception de 
quelques informations d’ordre personnel sur le Sahara9 ou la Fondation d’Hautvillers 
pour le dialogue des cultures. Il est vrai que les Turowicz peuvent voyager et sont aussi 
informés grâce à la presse et aux livres qu’ils reçoivent de l’étranger. En fait, cette 
discrétion — ou absence apparente d’intérêt — est générale. 

Vendredi 17 novembre 

 Petit déjeûner dans la cuisine de la comtesse, qui en servant le thé me raconte sa 
vie. Son père (dont le nom me paraît ressembler à «Rostropovich»), né en 1864, a été 
président de la Cour internationale de La Haye. Il rencontra sa future épouse au cours 
d’un séjour à Pau, où la jeune fille voyageait avec sa mère (les deux femmes vivaient 
alors dans un château en Bretagne). Pour faire sa cour, il déposait quotidiennement des 
violettes sur la table de ces dames. 
 Vers dix heures, Madame Turowicz vient me chercher pour visiter la ville. Le 
temps est froid et sec. Les églises, avec leurs styles mélangés, sont davantage ornées et 
décorées qu’à Varsovie, et le grand nombre de couvents me surprend. Nous croisons 
                                                           

9 Depuis 1975, j’y faisais de fréquents voyages. 
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des femmes coquettement vêtues. Je reçois aussi l’explication de mon étonnement 
lorsque, réveillée à 6 heures par le son des sabots de cheval sur les pavés, j’avais aperçu 
par la fenêtre de ma chambre une grande charrette de bois aux roues de caoutchouc, 
tirée par deux chevaux de trait que guidaient deux hommes: c’étaient des paysans 
venant livrer en ville leur récolte; parfois — mais c’est de plus en plus rare – ces 
charrettes sont aussi un moyen de transport intra muros de matériaux divers. 
 Déjeûner à l’hôtel Holiday Inn avec les Turowicz, Jean Offredo10 et quelques uns 
de ses chefs de vente en kiosque. L’hôtel a été construit par un architecte français qui, 
pour ce faire, a embauché de la main d’oeuvre arabe. Le tout étant payé en devises, il 
était impossible de faire travailler des ouvriers polonais. De plus, l’achèvement de la 
construction dans les délais prévus était ainsi garanti.  
 Ce déjeuner ne m’apprend pas grand-chose, mais grâce à mes convives, j’aurai été 
cet après-midi à Auschwitz. Le coeur glacé, la gorge paralysée, un étau de détresse 
intérieure, radicale. A voir, absolument. On ne peut qu’en revenir autre. Maintenant 
seulement, je sais ce qu’a été une chambre à gaz, un four crématoire, l’entassement 
bestial et organisé des êtres humains. 
 Recroquevillée de froid et de détresse, je reviens de là-bas dans un coin isolé de 
l’autocar; ensuite à pied, à travers les faubourgs de la ville. Sentiment étrange 
d’avancer seule sur une route obscure, puis de monter dans un tramway, tandis que 
personne au monde ne sait où je me trouve. Cette situation me paraît presque davantage 
«isolante» qu’une marche solitaire dans le désert du Sahara. 
 Second dîner, à l’identique, chez les Turowicz. Jerzy part ce soir pour Varsovie, 
donner une énième conférence sur le nouveau pape et tenter d’obtenir auprès de 
Kazimierz Kakol, le ministre des Confessions, une augmentation du tirage de son 
journal — ce qui dépend en partie de cette direction cultuelle rattachée directement au 
Premier ministre, en partie des ministères de la Culture et de l’Intérieur. 
 La force du groupe Tygodnik Powszechny, qui comprend la revue mensuelle Znak 
et les éditions du même nom, est son indépendance financière. Les bénéfices ne sont 
guère substantiels, mais enfin... Mon hôte m’explique aussi, brièvement, les 
mouvements Pax et Libella-Wiéz, me permettant ainsi d’y voir un peu plus clair.  
 Dans la soirée, je l’accompagne jusqu’à l’autobus qui le mènera à la gare pour son 
train de nuit (alors que j’ai voyagé en avion, ce que cet homme déjà âgé ne peut 
financièrement se permettre). En marchant, Jerzy évoque à nouveau sa rencontre chez 
moi à Montparnasse, en juin 1970, de José Bergamin qui, ce jour-là, lui a dédicacé un 
exemplaire de sa revue Cruz y Raya pris dans ma bibliothèque. Cet exemplaire que j’ai 
ainsi retrouvé huit ans plus tard, un soir dans une cuisine de Cracovie. 
 Les traces qui se recoupent, significatives et précieuses pour tisser le sens de la 
vie... 

Samedi 18 novembre 

 Au cours d’une conversation avec ma comtesse-logeuse, je retrouve avec émotion 
le personnage de Jean Colin-d’Amiens11 en apprenant que son épouse Elisabeth12, si 
souvent évoquée dans les pages du Journal que j’ai lu il y a huit ou dix ans avec un 
intérêt passionné, est la belle-fille de la comtesse! 

                                                           
10 Journaliste et écrivain français, d’origine polonaise par sa mère, qui à cette époque travail-

lait au magazine La Vie. 
11 Peintre français (1927–1959), auteur d’un Journal publié en 1968. 
12 Nièce de Joseph Czapski. 
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 Mais à écouter mon interlocutrice, je me perds un peu dans ces histoires de grandes 
familles, où se mêlent Histoire, mariages, exils, propriétés perdues et pauvreté. 
 A pied, en observant les gens, les vitrines et les prix, je me dirige vers le siège de 
Tygodnik Powszechny, où m’attend le professeur Strój. Une heure de conversation en 
anglais, dans le bureau de Turowicz absent, me permet de le faire parler de ses 
conditions de travail.  
 Professeur de philosophie et d’esthétique, il a quarante-cinq ans et enseigne depuis 
vingt ans. Il dispense sept heures de cours hebdomadaires à l’université (que diraient 
nos titulaires de chaire en France, dont les horaires sont bien moindres!), auxquelles 
s’ajoutent cinq heures de cours au Conservatoire. Il travaille aussi à un ouvrage sur la 
théorie de la créativité et participe assez fréquemment à des congrès à l’étranger. «I feel 
free for my teaching, précise-t-il. Mais il estime sa vie matérielle plus difficile et ses 
étudiants moins mûrs que naguère — They behave more like children —, moins prêts et 
moins aptes à assumer des responsabilités. Cet homme, que je trouve particulièrement 
intelligent, est modeste, serein, aimable et heureux dans son métier. 
 En fin de matinée, Henryk Wozniakowski m’amène dans ce qui fut un quartier juif: 
quelques maisons en cours de restauration, des synagogues fermées — même en ce 
samedi. Dans la grande synagogue, qui sera transformée en musée, des ouvriers 
travaillent ou, plus exactement, cassent la croûte. La gardienne nous autorise à pénétrer 
sur le chantier, en profite pour me vendre quelques cartes postales et nous fournit 
l’adresse du gardien du vieux cimetière. Nous errons d’abord à travers des espaces 
vides et des pans de murs mis à nus, ensuite à travers un marché qui me rappelle 
instantanément celui de Ouargla, en Algérie: un bâtiment circulaire central pour la 
vente des poulets et de la viande, entouré de petits étals de légumes avec des marchands 
assis à même le sol (comme là-bas, mais ici la plupart sont des femmes), qui sont des 
«privés» venus vendre en ville les produits de leurs petits lopins de terre. 
 Nous grimpons les quatre étages d’un immeuble autrefois cossu, propriété d’un juif 
qui a émigré, pour trouver là-haut un gardien bonhomme et courtois qui nous fait 
asseoir à l’entrée de son petit logement de deux pièces: on se croirait n’importe où, ou 
bien nulle part. Ensuite, en chemin vers le cimetière, il nous explique que la synagogue 
qui le jouxte est fréquentée par les juifs «orthodoxes»; celle proche de son appartement 
l’est par les juifs «progressistes». Dans la première, qu’il connaît bien, le samedi il n’y 
a qu’une quinzaine de personnes: «Les autres sont morts ou ont perdu la foi après ce 
qui s’est passé.»  
 En ce jour de sabbat, le cimetière aussi est fermé: je ne puis l’aperçevoir qu’à 
travers une grille, moins poétique que celui de Prague car il a été restauré et ses pierres 
sont maintenant alignées et rigoureusement verticales. 
 Visite du musée ethnographique (avec des chaussons-patins obligatoires), ensuite 
départ avec Henryk Wozniakowski et un de ses amis pour Nowa Huta, son église — 
dont la longue histoire m’a été contée par Turowicz — et le centre-ville qui 
m’impressionne aussi par la qualité de la pierre de construction. J’ai aimé le Christ 
ascendant, les pietà de bois dans l’entrée de la chapelle de la Réconciliation. Et aussi, 
de l’autre côté de la ville, un exquis manoir rose aux tuiles de mélèze, caractéristique 
des demeures de la petite noblesse polonaise et que seules jusqu’à présent des gravures 
m’avaient permis de découvrir. Par miracle, rien ici n’a été détruit et, à la joie du 
propriétaire exilé en Angleterre, les lieux sont entretenus et utilisés par l’université de 
Cracovie (qui compte 30000 étudiants).  
 Vers seize heures, nous déjeûnons dans un café-restaurant proche du monastère des 
Camedules: c’est propre, coquet, avec un service affable. Je comprends qu’il s’agit 
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d’une entreprise privée. Notre repas est modeste, mais ce pauvre Henryk en a tout de 
même pour 290 zl. (alors qu’il en gagne mensuellement 4000). 
 Un long trajet en voiture me permet de recueillir les réactions de ces deux garçons 
férus des travaux d’Alain Besançon dont ils admirent la lucidité, la rigueur analytique 
et le dépistage des causes du mal idéologique. Et j’enregistre pêle-mêle diverses 
informations: 
 La radio «Europe libre»? Elle est indispensable pour avoir des nouvelles de 
Pologne. C’est en l’écoutant un soir, comme d’habitude, qu’Henryk a appris il y a 
quelques mois l’arrestation de sa soeur! 
 Quels sont les revues et journaux étrangers accessibles? A la salle de lecture de 
l’Institut français, mes compagnons trouvent Le Monde, Paris-Match, L’Express; au 
consulat américain, ils peuvent lire la presse américaine. 
 Le chômage? Il n’existe pas puisque les postes sont démultipliés et des emplois 
artificiellement créés. Ce qui, bien entendu, entraîne stagnation ou diminution des 
salaires. D’où la nécessité d’avoir un deuxième, ou même un troisième métier! 
 Henryk, comme la fille de Turowicz qui est assistante à l’université, gagne 4000 zl. 
par mois. Les allocations familiales mensuelles sont de 100 zl. par enfant.  
 Quelques prix retenus: 
– entrée dans un musée, 6 zl. 
– trajet tram ou bus : 1,5 zl. 
– bottes pour un enfant de sept ans, 300 zl. 
– anorak pour adulte, 1100 zl. 
– pull-over de laine, 450 à 1250 zl. 
– tissu pour un costume d’homme, 500 à 600 zl. le mètre. 
– litre d’essence, 9 ou 11 zl. (30 pour les étrangers). 
– salaire ou retraite minimum, 1200 zl. La moyenne est de 4000 zl. 
– change au noir, 140 zl. pour 1 dollar (ce n’est qu’en Pologne que le dollar reste une 
monnaie forte). 
– coût d’un passeport, 2000 zl. au minimum! (Et ce pour un seul départ, puisque entre 
deux voyages le passeport doit rester à la milice).  
– le litre de vodka, 160 à 300 zl. Si elle est fabriquée clandestinement à domicile, le 
litre revient à 20 zl.  
 La consommation nationale moyenne, pour les hommes de 16 à 64 ans, est de un 
litre en trois jours. C’est la seule denrée qui ne manque pas et le revenu qu’en tire l’Etat 
permet à lui seul l’entretien de l’armée (la plus importante, paraît-il, des pays 
«satellites»).  
 Nombre de jeunes Polonais travaillent temporairement en Autriche ou en Suède 
(mais en raison du chômage qui sévit dans ce pays, leur nombre a récemment diminué). 
Au bout de deux ou trois mois, les devises rapportées leur permettent de vivre un an ou 
davantage. Il en va de même pour ceux qui peuvent se rendre aux Etats-Unis, où ils 
sont accueillis par de la famille: après trois ou quatre années de travail (parfois 
acharné), ils en reviennent «milliardaires». Cas typique d’un agriculteur polonais qui 
exporte ses pommes outre-Atlantique: un jour, il a vu en Floride un «palais» qui lui a 
plu. Il en a fait le dessin et l’a ensuite reconstruit tel quel dans son pays. 
 En fin d’après-midi, Henryk nous amène chez lui. Il vit avec sa jeune femme dans 
une pièce bureau — salle de séjour — chambre à coucher et une cuisine: c’est une 
partie d’un appartement où habitent d’autres locataires, lui-même partie d’un ancien 
hôtel particulier. A Cracovie qui, à la différence de Varsovie, n’a guère été détruite par 
la guerre, les immeubles sont anciens, les appartements vastes et hauts de plafond. 
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Mais faute de moyens pour les entretenir, ils sont souvent sales et surpeuplés. La durée 
d’attente pour obtenir un logement est de huit à neuf ans. 
 Autour d’un nescafé (boisson luxueuse, rare et chère) et de quelques biscuits, mes 
deux compagnons de l’après-midi, qui font partie d’un groupe d’une quinzaine de 
jeunes gens se réunissant mensuellement pour travailler et réfléchir à partir d’ouvrages 
de pensée politique, m’interrogent longuement sur la situation en France. 
 Retour pour une brève heure de repos chez la comtesse, qui demain me montrera 
ses meubles bretons et italiens (achetés par les Habsbourg, précise-t-elle). 
 Jacek Wozniakowski vient me chercher. Il habite à cinq minutes d’ici et occupe un 
étage d’une maison entourée d’un jardin. Nous entrons par une porte un peu dérobée, 
après avoir longé les poubelles qui sont ramassées une fois par mois. Maison 
hétéroclite, avec un escalier central et une galerie de bois, des bicyclettes au repos qui 
ont l’air d’attendre je ne sais quel Alfred Jarry13. L’appartement est simple et 
chaleureux: une grande pièce carrée qui, ici aussi, est à la fois salle de séjour et 
chambre à coucher. 
Retrouvailles chaleureuses, cinq ans après le colloque de Neuchâtel14. J’aime ce visage 
émacié, au bleu regard d’aigle et qu’une barbe grise un peu plus longue permettrait de 
sortir d’un tableau du Greco. 
 Conversation à bâtons rompus autour d’un repas composé de riz sauté aux 
champignons et de salade, mais sans boisson; pour terminer, un thé avec quelques 
biscuits secs. J’occupe à table la place de Tomasz Burek qui, entre sa sortie de prison et 
son départ pour Varsovie, a passé ici la nuit dernière. Ce soir, il n’y a apparemment plus 
personne en faction sous les fenêtres de la maison. 
 Je suis lasse d’interroger et de tenter de mémoriser des réponses précises puisque, 
pour des raisons évidentes, il n’est pas question de prendre la moindre note devant mes 
interlocuteurs. Le père Boniecki nous a rejoints après le départ de Roza Wozniakowska, 
la fille de Jacek qui, à vingt-deux ans, est la nouvelle égérie de la révolte estudiantine.  
 Pour ma plus grande détente, nous changeons de sujet de conversation et mes hôtes 
m’interrogent longuement sur le désert. Sans doute parce que Jacek est l’auteur d’un 
livre sur les montagnes dans la sensibilité européenne et son chapitre sur l’érémitisme 
avait été l’objet de sa communication au colloque de Neuchâtel.  
 Je parviens toutefois à enregistrer plusieurs informations ou détails significatifs: 
 Après avoir reçu du gouvernement italien une invitation en bonne et due forme à se 
rendre en Italie à l’occasion de l’intronisation de Jean-Paul II, Jacek a apporté le 
document au Bureau des passeports de Cracovie en vue d’obtenir l’autorisation de 
sortie du pays: il n’a jamais reçu la moindre réponse. (Les informations et 
commentaires publiés à ce sujet dans Le Monde étaient sympathiques mais erronés.) 
 Derrière les apparences et une cohabitation théorique, l’Etat s’efforce de 
«grignoter» l’Eglise. L’imposition fiscale d’un curé est fonction du nombre d’habitants 
de sa paroisse et l’université catholique de Lublin paie de lourds impôts.  
 C’est pourquoi, par mesure de sauvegarde, à dessein les comptes de l’Eglise sont 
flous. En réalité, elle gère pas mal d’argent grâce au nombre impressionnant des messes 
dominicales (parfois plus de dix dans une même église!). A Cracovie, ces messes se 
                                                           

13 Ecrivain français (1873–1907), amoureux passionné de la bicyclette. Il ne se séparait ja-
mais de la sienne, qui trônait en bonne place dans son salon. 

14 Organisé en 1973 par l’Université de Neuchâtel et la Fondation pour une entraide intellec-
tuelle européenne, ce colloque avait eu pour thème „L’Homme moderne et son image de la natu-
re”. J.W. y avait activement participé. Cf. les Actes publiés sous le même titre (éd. La Baconniè-
re, 1974). 
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succèdent jusqu’à 21 ou 22 heures, avec seulement une interruption entre 14 et 16 
heures. Les quêtes sont faites au profit de bénéficiaires fixes: le premier dimanche du 
mois, la paroisse; le deuxième, l’évêché; et ainsi de suite. Les prêtres, qui en général 
sont correctement rémunérés (surtout si les fidèles sont satisfaits de leurs services: 
catéchisme, enterrements, etc.), perçoivent aussi des honoraires pour les messes 
célébrées à des intentions particulières. 
 La dette polonaise à l’égard de l’Occident s’élève à 15 milliards de dollars, d’où la 
nécessité d’exporter tout ce qui est vendable, et même davantage. D’où la pénurie de 
papier (le bois est vendu à la Suède) et de médicaments, ce qui est dramatique : par 
manque de matières premières qui doivent être importées, les usines de produits 
pharmaceutiques sont paralysées et un hôpital a dû lui-même fabriquer des aspirines! 
La disette est telle qu’elle représente un véritable danger pour le pays. 
 En raison de la crise économique et de la modicité des salaires, la vie est de plus en 
plus difficile, en particulier pour les personnes âgées (retraites de l’ordre de 1500 zl.), 
les ménagères harassées par les queues permanentes et souvent vaines. Toute prévision 
étant impossible, il faut acheter ce qu’il y a quand il y en a. D’où aussi la nécessité 
vitale de deux ou même trois salaires par personne. Au travail «officiel», on se ménage 
afin d’économiser son énergie pour exécuter à domicile son «vrai» travail : traductions, 
fabrication de bracelets-montres, etc. 
 La Pologne est l’univers du gaspillage généralisé. Les réponses obligatoires aux 
longs formulaires à propos de tout et de rien sont systématiquement fausses: sur une 
liasse de questionnaires relatifs à la production et au fonctionnement, un patron de 
coopérative agricole écrit mensuellement n’importe quel chiffre lui passant par la tête: 
il sait que son chef direct n’y prêtera pas la moindre attention et qu’à l’échelon 
supérieur, ces chiffres seront modifiés afin de correspondre au Plan annuel ou 
pluriannuel prévu. 
 Hier, le directeur de l’entreprise qui imprime le nouveau livre de Jacek l’a informé 
qu’en raison des économies d’énergie imposées le délai de livraison ne sera pas 
respecté: le courant électrique est coupé huit heures sur vingt-quatre. Or cette 
imprimerie est réputée et fonctionne en horaire continu, avec trois équipes de huit 
heures. Ce qui signifie tout simplement que, chaque jour, un tiers du personnel est payé 
à ne rien faire. 
 Quant à la pratique généralisée du pot-de-vin, elle est souvent indispensable pour 
obtenir une place d’avion sur la LOT ou une réservation de chemin de fer... 
 Après être rentrée chez ses parents vers minuit, Roza me raccompagne rue 
Wybicki. Je la sens tendue : demain doit avoir lieu une manifestation d’étudiants dont 
elle est co-organisatice, pour protester contre les évènements de mercredi dernier 
(l’interruption des cours de l’Université volante et l’arrestation de Tomasz Burek).  
 Elle me confie aussi son soulagement devant les attitudes compréhensives de son 
père et de sa mère, alors que beaucoup de ses camarades ont été mis à la porte de chez 
leurs parents: ceux-ci ont peur.  

Dimanche 19 novembre 

 Chacun se prépare à fêter son Elisabeth: cadeaux et repas familiaux. Ma comtesse, 
qui s’affaire et froisse du papier dans la pièce voisine, a trouvé pour sa belle-fille de 
jolis verres, paraît-il, que je l’entends empaqueter depuis sept heures du matin. 
 Journée légère, qui me permettra de reprendre souffle avant la dernière étape du 
voyage. Dès huit heures, je vois par la fenêtre des groupes compacts de piétons 
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converger vers l’église voisine. Mon premier rendez-vous n’étant qu’à midi, je pourrai 
enfin marcher tranquillement vers le centre : flâner, regarder, relever des prix dans les 
vitrines, entrer dans les églises. Toutes sont pleines, avec des fidèles de tous âges, une 
atmosphère comme chez nous il y a trente ou quarante ans.  
 En compagnie de Karol Tarnowski, qui exerce un double métier de pianiste et de 
philosophe, nous conversons une heure dans le vieux café de la Sukiennice (la Halle 
aux draps): cette suite de petits salons me fait penser au Café Sacher ou à 
Rumpelmayer. Devant un verre brûlant de thé, nous parlons philosophie, religion, 
politique. Je comprends combien pour mon interlocuteur, marqué par une expérience 
infiniment douloureuse et nécessairement radicalisante, l’actuelle crise de conscience 
européenne paraît à la fois un signe de faiblesse et la conséquence funeste des 
influences marxiste et communiste. Maladroitement — par manque de compétence —, 
je tente de lui expliquer que les choses ne sont pas aussi simples qu’il le croit et que, 
par exemple, la prise de conscience des réalités du Tiers monde est aussi un facteur 
d’ébranlement de la belle certitude européenne. Il est attentif, j’ai cependant le 
sentiment qu’il ne comprend pas bien. Mais avec son histoire personnelle, peut-il 
comprendre? Pourtant, sa soif de parler, d’écouter et de discuter est évidente. 
 D’une table voisine se lève un homme seul. «Police secrète», me souffle mon 
interlocuteur. En quittant les lieux, dans le premier petit salon j’aperçois une vieille 
dame solitaire attablée devant une imposante coupe de glace débordant de crème 
Chantilly qu’à l’aide d’une cuillère elle plonge minutieusement dans sa tasse de café. 
Grand col de fourrure, chapeau style 1935, quelques bijoux vrais ou faux, cheveux à 
boucles blondes et accroche-coeurs, maquillage accentué: une ex-comtesse? une ex-
maquerelle élégante? 
 Visite rapide du petit musée d’art gothique, où je passe un moment paisible dans 
mes chaussons de feutre qui patinent sur les vieux parquets: de belles toiles, des 
Vierges de bois à l’enfant, déhanchées comme si elles étaient venues de Bohême, 
l’exquise Vierge au visage asiatique découverte à l’occasion d’une exposition à Paris il 
y a quelques années, un grand Christ monté sur un âne. 
 Vers 15 heures, dernier repas dans la cuisine d’Anna Turowicz, qui m’emmène 
ensuite chez les Carmélites pour assister à une messe sans homélie. Elle m’a prévenue 
que l’Eucharistie est donnée à genoux et sur la langue: le Primat de Pologne a déclaré 
que tant qu’il serait vivant, il n’y aurait pas de communion dans les mains. Ce qui 
exaspère ma compagne, mais il existe de sérieuses raisons de ne pas chicaner sur ce 
genre de détail... A la place de l’homélie, la lecture d’une lettre pastorale informe les 
fidèles des derniers entretiens entre l’Etat et l’Eglise, laquelle a entrepris des démarches 
pour que les séminaristes ne soient plus soumis à un régime particulier de service 
militaire (interruption de leurs études, casernes spéciales où on cherche à les dissuader 
de devenir prêtre ou d’entrer dans les ordres, etc.). 
 Peu de fidèles communient, les chants sont quelconques, un enfant de choeur 
adolescent agite une sonnette pour la consécration, l’assistance entière est agenouillée, 
de la monnaie tombe dans la corbeille du quêteur. Comme naguère en France (mais 
alors on ne sollicitait pas d’offrande pour la lutte contre le cancer). 
 A 17.30 heures, longtemps après la tombée de la nuit, je rentre chez ma comtesse. 
Un grand espace de solitude jusqu’à demain matin. Des pages griffonnées (de manière 
illisible, on ne sait jamais...) pour relater mes dernières conversations, trois biscuits 
salés en guise de dîner — sans eau car celle du robinet est imbuvable, la lecture insolite 
d’une ancienne biographie de Pierre Loti, trouvée dans la bibliothèque de ma chambre: 
évasion bienheureuse et insolite. 
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Lundi 20 novembre 

 A l’aéroport, contrôle des passeports avant le départ pour Varsovie. Trois quarts 
d’heure de survol d’un paysage davantage habité que je ne l’imaginais, avec des terres 
cultivées, en majorité très parcellisées, que séparent bois et forêts. 
 A l’arrivée m’attend le fidèle Artur Miedzyrzecki, pour me reconduire dans la 
caserne, bien chauffée mais à l’eau non potable, qu’est le Grand Hôtel. Je lui raconte 
mes journées cracoviennes, dont il a eu un premier écho par Jerzy Turowicz.  
 L’exquise Wiktoria Krzemien m’amène à pied déjeûner au Vieux Marché, dans le 
café-snack où Artur n’avait pas voulu que je mange du canard car Julia nous en 
servirait au dîner (moins banal que le poulet, c’est le canard qui remplace la viande 
introuvable). 
 Deux heures durant, je fais parler Wiktoria. Célibataire, elle vit seule avec un fils 
de deux ans et demi et enseigne dans un institut de recyclage pour instituteurs, pour un 
salaire de 4000 zl. qui lui permet de payer le loyer (2000 zl.) et une garde pour l’enfant. 
Tout le reste de ses dépenses doit être couvert par ses traductions du russe. Son 
enseignement ne l’intéresse guère, mais il lui laisse une grande liberté en raison de ses 
heures de présence peu nombreuses.  
 Lasse d’attendre l’attribution d’un appartement (obtenu au bout de treize ans!), elle 
aussi était prête à donner un dessous-de-table si elle avait su où et comment s’y prendre. 
 Mêmes sons de cloche qu’à Cracovie, mais venus ici d’une expérience et d’un 
milieu totalement différents: 
– l’usage du pot-de-vin est une pratique générale, et même nécessaire pour faire 
inscrire son enfant à l’école maternelle. Dans une queue alimentaire, Wiktoria entendait 
récemment la conversation entre deux mères de famille qui, tout naturellement et sans 
même baisser la voix, discutaient du montant du «cadeau» destiné à des professeurs de 
leurs enfants: le chiffre variait de 200 à 800 zl. 
– depuis l’arrivée au pouvoir d’Edward Gierek, les salaires ont été fortement 
différenciés, notamment par des augmentations substantielles attribuées aux animateurs 
de télévision, aux cinéastes, aux directeurs d’instituts et d’usines. 
 
 Wiktoria me dit aussi l’effort qu’exige la vie quotidienne dans sa banalité. Arriver à 
préparer un repas ou faire réparer quelque chose est un tel exploit qu’il ne reste plus 
guère d’énergie pour entreprendre quoi que ce soit d’autre. Et si l’exploit est réussi, on 
est soulagé, content, d’un contentement autosuffisant.  
 Le plus pénible pour elle? Les queues, les queues pour tout: nourriture, livres, 
places de théâtre. Elle ne s’y habitue pas.  
 Enfin, elle me parle longuement du libéralisme de l’Eglise à l’égard des personnes 
qui, comme elle, sont incroyantes, et de la possibilité unique qu’elle offre de pouvoir 
discuter, réfléchir autour de questions partout ailleurs taboues: c’est un phénomène qui 
date d’il y a quatre ou cinq ans.  
 Le gendre agnostique de Jerzy Turowicz m’avait tenu le même propos: «En marge 
de la pensée conformiste qui nous étreint, l’Eglise est la seule instance permettant de se 
réunir pour parler librement de problèmes éthiques relatifs à notre profession, de 
littérature, d’histoire. Beaucoup de mes collègues, croyants ou incroyants, participent à 
ces débats qui se tiennent dans des églises. De plus, et de l’avis unanime, les prêtres 
sont les seuls à dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas.» 
 Notre déjeûner aura coûté à Wiktoria près de 300 zl. J’ai honte. Mais je les 
blesserais tous si j’insistais davantage pour régler ces repas (ce qui ne me coûterait pas 
grande chose. 
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 Dès 14h30, tramways et autobus sont bondés. Nous en prenons un à Nowy Swiat, 
qui me déposera non loin de l’hôtel et ramènera Wiktoria dans sa lointaine banlieue 
(trois quarts d’heures de trajet). 
 En fin d’après-midi, hommage à Apollinaire dans la salle de lecture de l’Institut 
français. Profitant de l’ultime répétition, je fais un tour dans les murs et glane quelques 
informations. 
 La bibliothèque existe depuis quinze ans et dispose d’un fonds de quinze mille 
volumes. Le budget de fonctionnement permet actuellement l’achat annuel d’environ 
sept cent cinquante livres: un fonds de cinq cents ouvrages et dix à quinze titres par 
mois, proposés à la Direction de Paris d’après les souhaits des lecteurs et du directeur 
de la bibliothèque. 
 Les lecteurs (plus de sept mille inscrits à la bibliothèque de prêt) sont variés: 
vieilles dames, étudiants et lycéens, des ouvriers. Je jette un oeil sur les étagères de la 
presse: Le Monde (rarement censuré par les Polonais mais parfois «retenu» par le 
directeur); Le Figaro, L’Express, Le Point, Paris-Match, Le Nouvel Observateur, 
Etudes, Esprit, des revues de sociologie et de cinéma (dont l’une annonce en 
couverture une longue interview de Wajda). Nous sommes loin de la misère de la 
Bibliothèque française de Prague! 
 A l’étage, les salles de cours de français (tous niveaux, quarante-cinq professeurs, 
pas loin de cent heures hebdomadaires de cours), une téléthèque de films choisis à Paris 
au ministère des Affaires étrangères. 
 Une heure et demie de lecture d’Apollinaire, avec les traductions en polonais de 
Julia Hartwig et Artur Mierzyzecki. La salle, de dimension moyenne, est comble, avec 
un public de tous âges. Derrière moi, deux Américains; à mon côté, un ancien 
ambassadeur de Pologne à Paris (1954–1961). 
 La lecture est suivie d’une soirée-buffet, banale et loufoque, avec un excellent saumon 
fumé, un ambassadeur français charmant (Serge Boidevaix), un conseiller d’ambassade 
idiot, un attaché culturel avec lequel je n’ai pas pu m’entretenir, des Polonais plus ou moins 
expansifs, que domine Daniel Olbryski qui nous fait pleurer de rire en mimant sa récente 
mésaventure parisienne: un certain jour en début de soirée, à la sortie du métro Opéra, il est 
arrêté par la police, qui le prend pour un des ravisseurs du baron Empain15. Au 
Commissariat où il est emmené manu militari, sa photo dans un Pariscope qu’il repère sur 
le bureau du chef le sauve de justesse: il n’a pas trop de mal à convaincre la Police que cette 
photo, c’est bien lui, et qu’il joue le soir même je ne sais quel rôle sur la scène d’un théâtre 
parisien. Il sera relâché in extremis pour ne pas rater le lever du rideau. 

Mardi 21 novembre 

 Le temps devient long. Je devrais en faire davantage, mais n’en ai plus le courage. 
Et j’ai sur l’estomac toutes ces notes nocturnes presque illisibles que je ne puis mettre 
au clair ici, les faits et confidences que je n’ai pas réussi à mémoriser ... 
 Au Musée de la ville, documentaire de vingt minutes sur la destruction de 
Varsovie, réalisé en 1954 par Yannick Bellon. Ensuite, pèlerinage dans ce qui fut 
naghère le ghetto: c’est aujourd’hui un quartier aéré, avec de larges avenues rectilignes 
et de grands immeubles résidentiels, rectilignes eux aussi. Au fond d’une place grise, 

                                                           
15 Homme d’affaires belge, kidnappé en plein jour à Paris en janvier 1978. Après lui avoir 

amputé l’auriculaire gauche et exigé une lourde rançon, ses ravisseurs finirent par le relâcher 
soixante-trois jours plus tard. A la suite de plusieurs mois d’enquête, ils ont tous été arrêtés. 
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vaste et vide, occupée au centre par quelques arbres squelettiques, le monument devant 
lequel s’agenouilla Willy Brandt.  
 Ah! Si tous ces monuments, ces stèles et ces plaques qui, ici comme ailleurs dans 
le monde, rappellent par quelques fleurs ou la flamme d’une lampe à huile la mémoire 
des morts sur les lieux mêmes de leur martyre étaient remplacées par le respect de 
l’homme mieux inculqués aux enfants par les adultes. Si toute l’énergie requise pour 
élever un monument pouvait aboutir à autre chose qu’une pierre symbolique, si 
fréquente ou banalisée qu’on ne la regarde même plus — si ce n’est au cours de 
cérémonies patriotiques (ou nationalistes) —, et qui trop souvent est l’effet d’un 
conformisme social ou d’une haine revancharde. 
 Achat de disques et de vodka. Les vendeuses, serveuses, caissières sont soit 
exquises de gentillesse, de féminité, de coquette douceur, soit des dragons genre 
matrones socialistes. Pas de nuances. 
 Dernière entrevue, avec Donata Eska qui est un curieux mélange de calme et 
d’agitation. Elle me confie du courrier et me demande d’intervenir en France pour 
dénoncer une revue «clandestine» de Gdansk, arrivée ce matin à la rédaction de Wiez, 
qui cherche à affaiblir l’opposition et prône l’antisémitisme. Je veux bien tenter 
quelque chose, à condition de pouvoir emporter la pièce à conviction pour la faire 
examiner à Paris. Mais Tadeusz Mazowiecki n’en a qu’un exemplaire. Peut-être que 
demain matin tôt, avant mon départ, celui-ci pourrait être photocopié à l’Institut 
d’histoire où travaille une cousine de Donata?  
 Ses propos me paraissent amers: l’Université volante est sans avenir, la semaine 
dernière l’épiscopat a interdit un cours sur la Tradition qu’un prêtre devait donner dans une 
église de Varsovie; plus exactement, l’épiscopat a refusé que l’église héberge ce cours. 
 Depuis le 1er septembre dernier, les étudiants ayant terminé leurs études doivent en 
rembourser les frais s’ils émigrent ou s’ils refusent le poste qui leur est attribué 
n’importe où dans le pays. 
 Dernière soirée, passée dans l’amitié de Julia et Artur. 

Mercredi 22 novembre 

 Stefan Kisielewski vient me chercher à l’hôtel pour m’amener dans le café où nous 
devons retrouver Adam Michnik. Par prudence, le rendez-vous a été fixé le jour même 
de mon départ. 
 Une heure passe devant un thé, personne n’arrive. Kisielewski s’agite, s’en va 
téléphoner: pas de message chez lui, pas de réponse chez Michnik. Il finit par 
apprendre son arrestation, survenue hier à son domicile (alors qu’il est généralement 
arrêté dans la rue ou lorsqu’il donne un cours). Stefan s’inquiète un peu d’une 
perquisition possible et des documents qu’il a récemment adressés à Michnik. 
 En fait, vendredi dernier Michnik avait remplacé au pied levé M. Wladyslaw 
Bartoszewski, écrivain qui devait donner un cours de littérature à l’Université volante, 
juste avant de partir pour Vienne. Il avait aussi un autre cours, prévu pour ce soir. Or 
tous ces cours sont annoncés avec les informations nécessaires — sujet, professeur, 
adresse, heure — par des feuilles ronéotées (qu’on m’a montrées) et qui circulent 
largement. Rien donc n’est clandestin, la Police est au courant de tout.  
 Déçus et préoccupés, nous nous rendons au domicile de Kisielewski, dont l’épouse 
me dit combien Michnik se réjouissait de notre rendez-vous. Il ne me reste qu’à lui 
écrire une longue lettre chaleureuse, que Stefan lui remettra dès sa sortie de prison.  
 Plus tard, Julia et Artur m’expliqueront que ces arrestations arbitraires et quasi 
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mensuelles de quarante-huit heures (afin de ne pas dépasser le délai de garde à vue), 
qui naguère encore «amusaient» Michnik — il disait que cela lui permettait enfin de 
dormir —, finissent par le rendre nerveux et l’angoisser : quand il marche dans les rues 
de Varsovie, il se méfie des coins de rue et, mine de rien, observe en permanence ce qui 
se passe tout autour de lui. 
 Sortant récemment d’un dîner entre amis chez Julia et Artur, dans le parking situé 
devant leur appartement il a été happé par des personnages sortis de l’ombre ou, plus 
exactement, qui avaient attendu dans l’obscurité de leurs voitures. En fermant ses 
rideaux, Julia a par hasard été témoin du rapt. 
 Encore quelques moments de conversation avec Kisielewski, qui ce soir part pour 
Cracovie où il doit participer à une conférence-débat organisée chez les dominicains et 
consacrée à son autobiographie politique. Il me confirme que la difficulté première de 
l’Université volante est le risque encouru par les personnes qui hébergent les cours 
dans leur appartement. Jusqu’à présent ces risques étaient moindres pour les églises 
prêtées à cet effet, mais qu’en sera-t-il maintenant que le cardinal Woytyla est parti? 
 Son courrier en provenance de l’étranger est fréquemment censuré: des lettres lui 
parviennent ouvertes et recollées, avec la mention «lettre endommagée». Les revues 
étrangères lui arrivent régulièrement, à l’exception de Kultura (où il publie sous son 
nom). Mais il s’est surpris à s’autocensurer en rédigeant ses chroniques hebdomadaires 
pour Tygodnik Powszechny ou celles destinées à diverses revues clandestines. 
 Ultime déjeuner, avec Roman Zimand qui m’invite dans un modeste self-service où 
l’on ne sert pas de viande. Nous prenons une assiette de chou et de pommes de terre, 
entourés de quelques hommes seuls, de femmes âgées. 
 En passant devant la librairie et l’immeuble du mouvement Pax, Zimand 
m’apprend que Boleslaw Piasecki, le fondateur du mouvement, est gravement malade. 
Il me donne alors quelques informations sur les revues clandestines: les tirages varient 
entre deux cents et sept cents exemplaires (c’est aussi le cas pour la publication du 
K.O.R.). La plus intéressante à son avis, parce qu’elle propose des thèmes de réflexion, 
est publiée par le P.P.N. (Polskie Porozumienie Niepodległościowe). Quant au 
Mouvement pour la défense des propriétaires des petites exploitations agricoles, qui 
lutte contre la suppression de la retraite ouvrière si leur terre n’est pas cédée à l’Etat16, 
il prend de l’importance.  
 Enfin, Zimand me confie du courrier pour Leszek Kolakowski et pour sa fille qui 
vit à Paris. Mais où donc vais-je pouvoir le cacher? Je suis inquiète mais n’en dis rien. 
 Ma crainte sera vaine. Parce que j’exhibe le papier prouvant qu’à l’hôtel j’ai 
changé des florins hollandais (en sus du change obligatoire), la douanière est placide. 
Elle me demande seulement la nature de mes emplettes (des disques, un litre de vodka) 
et se désintéresse de ma valise. Par contre, mon passeport est vérifié à quatre reprises 
entre le passage de la Police et la montée dans l’avion d’Air France.  

*** 

 Comme à l’issue des mes voyages précédents dans les autres pays dits socialistes, 
je suis frappée par une sorte d’indifférence de mes amis et interlocuteurs polonais à 
l’égard de leurs voisins de malheur et de leur ignorance de la situation de ces pays: les 
Européens de l’Est ne se connaissent pas entre eux. Nous, en France, que pouvons-nous 
faire pour remédier à cette situation? 
                                                           

16 Il s’agissait en fait de la possibilité d’obtenir une retraite plus tôt si la terre était cédée à 
l’Etat : c’était un moyen de remembrement des terres. 



  

JOURNAL POLONAIS. NOVEMBRE 1978 
 
Roselyne Chenu’s “Dziennik Polski” (The Polish Diary), being the record of the impressions of 
her visit to Poland in the fall of 1978, is an unusual record. Chenu was not a casual tourist 
interested in what was happening behind the Iron Curtain. As the secretary of the Fondation 
d’Hautvillers pour le dialogue des cultures, which aimed to help the opposition intellectual elites 
of the communist countries, she was well acquainted with the political situation in Poland. She 
knew little, however, of the everyday life of ordinary people in the communist system, therefore 
she recorded all its aspects in great detail. Thus, her diary written originally for her friends, 
became a valuable historical document over time. The diary also records her impressions of the 
attitudes of the members of the Polish opposition and their intellectual horizons. 
 
Keywords: opposition; intellectual elites; communism; Polish society; life under communism. 
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„NIEPOPRAWNY  
RECYDYWISTA”.  
KRAJOWY KORESPONDENT 
„NARODOWCA”  
ADAM CZEKALSKI 

Krzysztof TARKA (Opole) 

 13 czerwca 1958 roku w Toruniu przed Zamiejscowym Ośrodkiem Sądu Woje-
wódzkiego rozpoczął się proces przeciwko Adamowi Czekalskiemu. Wiceprokurator 
wojewódzki B. Langner zarzucał mu, że od listopada 1956 roku do maja następnego 
roku przesyłał do dziennika „Narodowiec” ukazującego się w Lens we Francji „różne 
artykuły dotyczące życia gospodarczego i politycznego w kraju, w których lżył i wy-
szydzał ustrój Państwa Polskiego”1. 
 Czekalski uważał, że przesyłając korespondencje do „Narodowca” nie popełnił 
żadnego przestępstwa. Artykuły wysyłał legalnie, pocztą, na adres mieszkającego we 
Francji Tadeusza Piskorskiego, który następnie przekazywał je redakcji emigracyjnego 
dziennika. Za opublikowane teksty parokrotnie otrzymał lekarstwa, paczki z odzieżą 
i żywnością oraz „trochę pieniędzy”. Podczas procesu podkreślał, że w swoich artyku-
łach pozytywnie oceniał przemiany w kraju po Październiku 1956 roku. Odpowiadając 
na zarzuty prokuratora wyjaśniał:  

Ma pan prokurator rację, że Czekalski robi porachunki z przeszłością i że ma pretensje 
do Polski Ludowej, ale z pewnym sprostowaniem. Mnie chodzi nie o Polskę Ludową 
i nie do niej mam pretensję, ale do tyrańskiego systemu rządzenia w dwunastoleciu 
[1944–1956] i do tego systemu mam i będę miał pretensję. A krytykując ten system, 
równocześnie ukazuję nadchodzenie lepszego jutra. Piszę przecież, że po październiku 
[1956 roku] człowiek czuje się wolnym, może wszystko mówić i nikt go nie tropi. Czyż 
takie pokazanie prawdy — pytał oskarżony — może być szkodliwą działalnością za 

                                                           
1 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, Delegatura w Bydgoszczy [dalej: AIPN By.], sy-

gn. 044/288, t. 2, k. 149, Odpis wyroku sądu przeciwko A. Czekalskiemu z 16 VI 1958. 
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granicą? Jeżeli twierdzę, że jest o wiele lepiej niż było, to gdzież tu jakieś szkalowa-
nie?2  

W swoich artykułach Czekalski wielokrotnie odwoływał się do informacji opubliko-
wanych w krajowej prasie. Jego pierwszy tekst Na gruzach kłamstwa, oparty na doku-
mentach VIII plenum KC PZPR z października 1956 roku opublikowanych w „No-
wych Drogach”, w grudniu 1958 roku został nadany przez Polskie Radio (Czekalski 
otrzymał nawet honorarium autorskie): „Jeżeli się dzisiaj mnie oskarża — stwierdził 
podczas procesu — to obok mnie powinni również zasiadać tutaj i koledzy z Radia”3. 
Broniąc się przed sądem podkreślił, iż krytycznie przedstawiał „tylko okres do paź-
dziernika, natomiast to wszystko, co się działo po październiku, omawiałem absolutnie 
wszystko pozytywnie”.  

Ja nie jestem przeciwnikiem Polski Ludowej, ani ustroju demokracji ludowej — dodał 
oskarżony — ale jestem przeciwnikiem tego wszystkiego, co było u nas do październi-
ka. Nie jestem przeciwnikiem komunizmu, ale stalinizmu, a to uważam za różnicę za-
sadniczą4.  

Korespondent „Narodowca” przekonywał, że jego zamiarem nie było lżenie czy szko-
dzenie narodowi polskiemu: „Stoję na stanowisku, że socjalizm sprawiedliwy i wolny 
odpowiada każdemu rozsądnemu człowiekowi”. Zaznaczył także, że na 82 teksty jakie 
wysłał do „Narodowca” prokurator w swoim wystąpieniu powołał się zaledwie na 
siedem z nich: „Oznacza to więc, że pan sam 75 tych artykułów uznał za pozytywne”. 
W ostatnim słowie, prosząc o uniewinnienie, podkreślił: „Nie poczuwam się do żadnej 
winy. Pisałem tylko prawdę, a za prawdę nie powinno się człowieka karać”5. 
 Trzy dni później zapadł wyrok. Sędzia Zygmunt Kubrycht skazał korespondenta 
„Narodowca” na trzy lata więzienia, utratę praw publicznych i obywatelskich na okres 
dwóch lat oraz obciążył go kosztami postępowania sądowego6.  
 Adam Czekalski był prawdopodobnie pierwszą osobą sądzoną po Październiku 
1956 roku za utrzymywanie kontaktów z emigracyjnym czasopismem i publikowanie 
artykułów zagranicą7. Za podobne „przestępstwo” był już zresztą skazany kilka lat 
wcześniej. Mimo wcześniejszych represji ponownie nawiązał współpracę z „Narodow-
cem”. Dziś jest postacią nieznaną i niemal całkowicie zapomnianą, a przecież okazał 
się być człowiekiem z charakterem, którego nie złamał kilkuletni pobyt w komuni-
stycznym więzieniu i groźba kolejnego procesu. 
 Kim był Adam Czekalski? Urodził się 14 listopada 1902 roku w Galowie na Kie-
lecczyźnie w rodzinie wiejskiego kowala. W roku 1920 ukończył gimnazjum w Piń-
czowie. W tym samym roku został wcielony wojska. Służbę wojskową odbywał 
                                                           

2 Przebieg komunistycznego procesu przeciw Adamowi Czekalskiemu krajowemu korespon-
dentowi „Narodowca”, Narodowiec 1959 nr 2, s. 1. Zob. też: AIPN By., 044/288, t. 2, k. 141–
148, Notatka służbowa ppor. Józefa Łukasiewicza z 17 VI 1958 r. dotycząca przebiegu rozprawy 
sądowej w sprawie A. Czekalskiego. 

3 Przebieg komunistycznego procesu 
4 Tamże. 
5 Tamże. 
6 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 149, Odpis wyroku sądu przeciwko A. Czekalskiemu 

z 16 VI 1958. 
7 Nieco później, w lipcu 1958 roku, za podobne „przestępstwo” na trzy lata skazana została 

Hanna Rewska (prokurator oskarżył ją o utrzymywanie korespondencyjnych kontaktów z Jerzym 
Giedroyciem, przekazanie mu szeregu materiałów oraz kolportaż „Kultury” w Polsce); zob.: 
A. Friszke, Sprawa Hanny Rewskiej, Zeszyty Historyczne 1996 z. 117, s. 185–191.  
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w szkole podchorążych w Poznaniu. Na początku 1921 roku został przeniesiony do 
batalionu zapasowego w Wilnie. Tam też zamieszkał po zakończeniu wojny polsko-
-bolszewickiej. W kwietniu 1921 roku przyjechał w odwiedziny do rodziny w Sosnow-
cu. Nawiązał kontakt z Komitetem Uchodźców Górnośląskich i wziął udział w trzecim 
powstaniu śląskim. Latem 1921 roku powrócił do Wilna, zdał maturę i wstąpił na Wy-
dział Matematyczno-Przyrodniczy Uniwersytetu Stefana Batorego. Po ukończeniu 
studiów w 1924 wyjechał do Katowic, gdzie pracował w redakcji „Gazety Robotni-
czej” (jego żona Natalia pochodziła z Będzina). Równocześnie w latach 1927–1929 
studiował w Wyższej Szkole Dziennikarskiej w Warszawie. Następnie pracował 
w „Głosie Trybunalskim” oraz w „Kurierze Łódzkim”. W 1928 roku wstąpił do Pol-
skiej Partii Socjalistycznej, ale działalnością polityczną się nie zajmował. Na początku 
lat 30. rozstał się z żoną i wrócił na wieś do rodzinnego Galowa, gdzie przez kilka lat 
pracował wraz z matką na gospodarstwie rolnym.  
 W okresie dwudziestolecia międzywojennego jego głównym zajęciem była praca 
dziennikarska i literacka. Czekalski współpracował z prasą katolicką („Tęcza”, „Mały 
Dziennik”), pismami o orientacji chadeckiej („Polonia”) czy socjalistycznej („Expres 
Zagłębia”). W lipcu 1935 roku napisał krytyczny artykuł o obozie odosobnienia w Berezie 
Kartuskiej dla czeskiego pisma „Lidove Noviny”. Policja skonfiskowała artykuł jeszcze na 
poczcie w Busku Zdroju, a Czekalski został aresztowany. W grudniu 1935 roku Sąd Okrę-
gowy w Kielcach skazał go na półtora roku więzienia za rozpowszechnianie poza grani-
cami kraju wiadomości nieprawdziwych w celu szkodzenia interesom państwa. W marcu 
następnego roku Sąd Apelacyjny w Krakowie wydał wyrok uniewinniający i po dziewię-
ciu miesiącach autor demaskatorskiego artykułu opuścił więzienie w Pińczowie.  
 Czekalski był bardzo płodnym autorem powieści o tematyce historycznej, romansów 
i książek sensacyjno-przygodowych. Napisał około 20 powieści, z których większość 
ukazała się w drugiej połowie lat 30. Jako literat zadebiutował w 1929 roku romansem 
historycznym Gdy królowa kocha: powieść o Barbarze Radziwiłłównie. Ta najbardziej 
popularna powieść Czekalskiego doczekała się przekładu czeskiego (1930), a po latach 
również litewskiego (1999). Akcja jego powieści sensacyjno-przygodowych toczy się 
często w egzotycznych miejscach: Syn południa (Maroko), Znajoma z ekspresu i Narze-
czona z Szanghaju (Chiny), Kwiat szczęścia (Indonezja), Rekordy (USA), Pod rozpalo-
nym niebem Argentyny, Skarb wielkiego Mogoła (Indie). W 1937 roku opublikował po-
wieści Dżungla i Łuny nad Hiszpanią, których akcja rozgrywa się w okresie rządów 
Frontu Narodowego i wojny domowej. W końcu lat 30. Czekalski pogodził się z żoną 
i ponownie zamieszkał w Katowicach. Pracował wówczas w redakcji „Polonii”.  
 Po wybuchu drugiej wojny światowej Czekalscy wyjechali na Kielecczyznę. 
Mieszkali w Kazimierzy Wielkiej, gdzie Adam zajmował się drobnym handlem. Zaan-
gażował się również działalność konspiracyjną, początkowo w Polskiej Organizacji 
Zbrojnej, a następnie w Armii Krajowej (kolportował konspiracyjne gazetki). Już na 
początku lutego 1945 roku Czekalski przybył do Katowic, gdzie został kierownikiem 
Miejskiego Urzędu Informacji i Propagandy. Rok później Krajowa Rada Narodowa 
odznaczyła go srebrnym Krzyżem Zasługi. Niebawem został jednak oskarżony o nad-
użycia gospodarcze (sprawa została umorzona na mocy amnestii) i w marcu 1946 roku 
wyjechał na Dolny Śląsk, a w czerwcu do Szczecina, gdzie przez blisko rok (do kwiet-
nia 1947) był drugim sekretarzem Wojewódzkiego Komitetu PPS8.  

                                                           
8 Biogram A. Czekalskiego zob.: Z. Gębołyś, Czekalski Adam, [w:] Materiały do księgi ży-

ciorysów ludzi kultury literackiej Zagłębia Dąbrowskiego, pod red. A. W. Jarosza, cz. 3, Katowi-
ce 1994, s. 43–48; Archiwum Akt Nowych, Akta personalne Adama Czekalskiego, sygn. 14653; 
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 W 1946 i 1947 roku Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w Szczecinie 
odnotował szereg „antypaństwowych” wypowiedzi Czekalskiego. Informatorzy „bezpie-
ki” donosili o jego wrogości do PPR i UB. W prywatnych rozmowach Czekalski oskarżał 
PPR, że „bierze fundusze z ZSRR, czego nie robi PPS”. Ostrzegał: „albo PPS weźmie 
władzę w swoje ręce, albo będziemy musieli iść do lasu”. Twierdził, że „PPR dąży do 
monopartii, do dyktatury proletariatu na wzór radziecki, że UB działała na sposób so-
wiecki, aresztuje bez powodu. Temat o ZSRR doprowadza go do pasji”. W ocenie UB 
Czekalski prowadził „skrytą działalność WRN-owską, mając na celu rozbicie jedności 
klasy robotniczej. […] Reprezentuje kierunek zdecydowanie prawicowy o wrogim na-
stawieniu do Polskiej Partii Robotniczej i Zw[iązku] Radzieckiego”9. 
 W połowie lipca 1946 roku Czekalski informował Centralny Komitet Wykonawczy 
PPS o negatywnych skutkach nieproporcjonalnie wysokiej liczby wojsk sowieckich na 
terenie Pomorza Zachodniego: „Nadmierna ilość tych wojsk powoduje równocześnie 
i nadmierną ilość band maruderskich”. Podając przykłady rabunków i napadów na 
polskie gospodarstwa przez „maruderów radzieckich” apelował do kierownictwa PPS 
„o poczynienie centralnych starań w tym kierunku, aby spowodować: a) odpływ znacz-
nej części wojsk radzieckich i b) zakaz wywożenia mebli, okien, drzwi, a częstokroć 
nawet pieców kaflowych z mieszkań opuszczonych na Pomorzu Zachodnim, gdyż 
wywożenie tych rzeczy powoduje już dzisiaj ostry głód umeblowania i wręcz wrogie 
ustosunkowanie się ludności do Związku Radzieckiego”10. 
 Na początku września 1946 roku Czekalski alarmował kierownictwo PPS: „Stosunki 
na terenie Wojewódzkiej Komendy Milicji Obywatelskiej w Szczecinie przybrały już 
obecnie stan zapalny i dłużej w żadnym wypadku tolerowane być — przynajmniej — nie 
powinny”. Drugi sekretarz WK PPS w Szczecinie skarżył się, iż komendant wojewódzki 
MO major Sucharek z PPR „tendencyjnie i rozmyślnie usuwa kolejno niemal wszystkich 
członków PPS, przy czym nie ukrywa bynajmniej głębokiej pogardy dla wszystkich PPS-
owców”11. W innym piśmie z listopada 1946 roku Czekalski informował władze PPS, iż 
„w ostatnim czasie wzrosło nasilenie terroru stosowanego przez PPR na terenie powiatów 
woj[ewództwa] szczecińskiego do naszych członków”12. 
 Po konflikcie z lokalnymi działaczami Czekalski w końcu kwietnia 1947 roku 
został usunięty ze stanowiska drugiego sekretarza WK PPS w Szczecinie, a niebawem 
wykluczono go również z szeregów PPS. Kierownictwo szczecińskiej organizacji PPS 
zarzucało mu popełnienie przestępstw „natury kryminalnej”. Czekalski wrócił wów-
czas do Katowic, gdzie pracował w wydawnictwie Książnica Śląska, jako redaktor 
działu młodzieżowego. Współpracował również z „Polską Zachodnią” czy katowicką 
„Odrą” oraz z Polskim Radiem we Wrocławiu i Szczecinie13. 

                                                                                                                                             
AIPN, sygn. 0259/314, t. 1, k. 11–11A, A. Czekalski, Życiorys [28 VI 1946]; tamże, k. 110–
110A, A. Czekalski, Życiorys [wrzesień 1947]; AIPN, sygn. 0259/314, t. 2, k. 17–22, Protokoły 
przesłuchania podejrzanego A. Czekalskiego z 4 i 5 VII 1948. Różne dokumenty dotyczące 
A. Czekalskiego z lat 1946–1949 zob.: AIPN, sygn. 0259/314, t. 1–2. Zob. też: I. Polit, Miejsce 
odosobnienia w Berezie Kartuskiej w latach 1934–1939, Toruń 2003, s. 50. 

9 AIPN, sygn. 0259/314, t. 1, k. 5–7, Arkusz informacyjny „dossier” na przestępców prze-
ciw Państwu WUBP w Szczecinie. 

10 Tamże, k. 85–86, Pismo A. Czekalskiego z 16 VII 1946 do CKW PPS. 
11 Tamże, k. 92, Pismo A. Czekalskiego z 6 IX 1946 do CKW PPS. 
12 Tamże, k. 116, Pismo A. Czekalskiego z 19 XI 1946 do CKW PPS. 
13 Tamże, k. 110A, A. Czekalski, Życiorys [wrzesień 1947]; AIPN, sygn. 0259/314, t. 2, k. 

19A, Protokół przesłuchania podejrzanego A. Czekalskiego z 5 VII 1948; Komunikat WK PPS 
Szczecin, Robotnik 1947 nr 151, s. 3. 
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 W listopadzie 1947 roku Czekalski nawiązał współpracę z wydawanym w Lens 
dziennikiem „Narodowiec” (z pismem redagowanym przez Michała Kwiatkowskiego 
współpracował jeszcze w latach 30.). Swoje korespondencje z Polski, drukowane prze-
ważnie na pierwszej stronie, podpisywał pseudonimem Jan Karol Zambrowski. Pierw-
szy, po latach przerwy, artykuł Czekalskiego w „Narodowcu” ukazał się w numerze 
z 18 listopada 1947 roku. Komentując sytuację w kraju po wyjeździe prezesa Polskiego 
Stronnictwa Ludowego, Stanisława Mikołajczyka, podkreślił, że już po styczniowych 
„wyborach” sejmowych z 1947 roku: 

Polska przestała być krajem nawet prymitywnej wolności, stała się zaprzeczeniem 
wszelkiego pojęcia demokracji, natomiast jest bezapelacyjną tubą obcej woli, która nie 
może znosić innej myśli, poza… nazwijmy to oględnie — myślą pepeerowską14. 

 W kolejnych artykułach wykpiwał rzekomy pluralizm polityczny w kraju, gdzie 
formalnie istniało sześć partii politycznych, ale w rzeczywistości tylko jedna, komuni-
styczna partia, „rządzi wszystkim, decyduje o wszystkim i wszystkiemu nadaje ton”. 
Pozostałe ugrupowania (PSL, SL, SP, SD) „to tylko wydziały PPR”, zaś partia socjali-
styczna „nie ma absolutnie nic wspólnego z dawnymi ideałami PPS”15. 
 Występując przeciw fałszowaniu historii przez komunistów, którzy kreowali się na 
główną siłę walczącą podczas okupacji z Niemcami, Czekalski podkreślił:  

Najwybitniejszą cechą życia politycznego w t.zw. „demokracjach ludowych”, uznają-
cych jedynie „wschodni system” — jest zakłamanie. Nigdy dotąd w Polsce nie byliśmy 
świadkami takiej nawały kłamstwa w życiu publicznym jak to widzimy dzisiaj i… 
chcąc nie chcąc — uczestniczymy w nim. […] I tak jest wszędzie! Kłamstwo jest za-
prawą budowlaną tej nieszczęsnej „demokracji” dzisiejszej, na kłamstwie wszystko 
oparte — od najdrobniejszej rzeczy do najwznioślejszego aktu państwowego16.  

Mimo takiej konstatacji Czekalski nie pogrążył się w pesymizmie: „dzieje uczą — 
twierdził z nadzieją — że nic, cokolwiek na kłamstwie oparte — nie trwa długo. Nie 
może tedy utrzymać się i ustrój w Polsce, oparty na kłamstwie”17. 
 Korespondent „Narodowca” piętnował narastającą totalizację życia politycznego, 
społecznego i gospodarczego w kraju. W jednym z artykułów stwierdził:  

W Polsce nie ma ani wolności sumienia, ani wolności słowa, ani wolności organizacyj. 
Jest tylko brutalna przemoc władzy paczki uzurpatorów z łaski Rosji sowieckiej18. 

 Już po kilku miesiącach współpracy z „Narodowcem” Czekalski został zdemasko-
wany przez „bezpiekę”. 21 maja 1948 roku Wydział II Wojewódzkiego Urzędu Bezpie-
czeństwa Publicznego w Warszawie zatrzymał list adresowany do mieszkającego 
w Lens Jana Fojcika. Anonimowa przesyłka zawierała trzy artykuły o „charakterze 
prowokacyjnym” podpisane Jan Karol Zambrowski. Na polecenie centrali terenowe 
wydziały UB miały zebrać szczegółowe informacje na temat nadawcy listu. W połowie 
czerwca Wydział II PUBP w Katowicach zatrzymał anonimową przesyłkę adresowaną 
do Jana Kuciaka zamieszkałego na wsi w okolicy Chełmży. Przesyłka składała się 

                                                           
14 [A. Czekalski] J. K. Zambrowski, W Kraju po wyjeździe Mikołajczyka. Wycechowe pa-

nowanie w próżni chłopskiej, Narodowiec 1947 nr 272, s. 1. 
15 Tenże, W Polsce rządzi PPR, chociaż jest sześć „różnych” partyj, Narodowiec 1947 nr 

290 i 291, s. 1. 
16 Tenże, Tragiczne zakłamanie, Narodowiec 1947 nr 307, s. 1. 
17 Tamże.  
18 [A. Czekalski] J. K. Zambrowski, Wolność słowa w Polsce, Narodowiec 1948 nr 94, s. 1. 



 100 

z dwóch dokumentów: listu o treści prywatnej, w którym nadawca (z treści wynikało, 
że był nim Adam Czekalski) prosił o wysłanie załączonego drugiego listu na adres 
zamieszkałego w Paryżu M. Maluty (po sprawdzeniu jego zawartości okazało się, że 
list zawierał artykuł „Zambrowskiego”). Już w lutym 1948 roku WUBP w Katowicach 
zatrzymał list adresowany do Fojcika z artykułami „Zambrowskiego” (nadawcą listu 
była Zofia Fojcik z Bytomia). Listy, które znalazły się w posiadaniu UB wskazywały, 
że to Czekalski przesyłał do Francji „prowokacyjne” artykuły używając do tego celu 
osoby trzecie. „Bezpieka” podejrzewała również, że może być ich autorem. Obserwa-
cja potwierdziła te przypuszczenia. W końcu czerwca funkcjonariusze WUBP w Kato-
wicach wyjęli ze skrzynki pocztowej list wrzucony przez Czekalskiego adresowany do 
Fojcika. Jak się okazało przesyłka zawierała kolejne artykuły „Zambrowskiego”19. 
 Jako podejrzany „o kontakty z zagranicą” Czekalski 3 lipca 1948 roku został aresz-
towany przez funkcjonariuszy WUBP w Katowicach. W jego mieszkaniu przeprowa-
dzono rewizję, podczas której śledczy znaleźli kolejne dowody „przestępstwa”: kopertę 
z adresem wydawcy i redaktora „Narodowca” Michała Kwiatkowskiego oraz dwie 
koperty przygotowane do wysłania na adres Fojcika wraz z sześcioma artykułami „Za-
mbrowskiego”. Zarekwirowano również maszynę do pisania20.  
 Po zatrzymaniu podejrzany został przewieziony do Warszawy i osadzony w wię-
zieniu na Mokotowie. Już nazajutrz po raz pierwszy przesłuchiwał go oficer śledczy 
MBP kapitan Jan Onacik. Przesłuchania kontynuowano w następnych dniach (5, 6 i 7 
lipca). Czekalski przyznał się, że wysłał pocztą około 20 korespondencji do „Narodow-
ca”. Artykuły podpisywał pseudonimem Jan Karol Zambrowski. Oficer śledczy zarzu-
cił mu, że wysyłając „materiały oszczercze wobec Państwa Polskiego” działał „prze-
ciwko ustrojowi demokratycznemu w Polsce na korzyść międzynarodowej reakcji”. 
Czekalski swoje zachowanie tłumaczył osobistymi porachunkami i zemstą za krzywdy, 
jakie spotkały go ze strony PPS. Korespondent „Narodowca” w trakcie przesłuchań 
kluczył i wielokrotnie zasłaniał się brakiem pamięci. Twierdził np., że zaczął współpra-
cować z „Narodowcem” wiosną, a może w lutym czy nawet w styczniu 1948 roku. 
Zapewniał też, że przy wysyłaniu korespondencji do Francji nie korzystał z niczyjego 
pośrednictwa21. 
 Niebawem sprawę Czekalskiego przejął do prowadzenia młodszy oficer śledczy 
MBP Aleksy Wszołek. W końcu września 1948 roku rozpatrzywszy materiały docho-
dzenia wszczął też formalnie śledztwo przeciwko Czekalskiemu22. 
 W materiałach dotyczących korespondenta „Narodowca” zachowały się jeszcze 
dwa protokoły przesłuchań z 19 i 30 października 1948 roku. Wszołek wypytywał go 
o przedwojenną działalność polityczną i publicystyczną. Interesował się również tym, 
kto z jego znajomych po wojnie wysyłał artykuły do „Narodowca”. Czekalski podkre-

                                                           
19 AIPN, sygn. 0259/314, t. 2, k. 4–4A, Raport z 24 VI 1948 dot. sprawy Jana Karola Za-

mbrowskiego; tamże, k. 7–8, Plan rozpracowania oraz realizacji obiektu „J. K. Zambrowski” 
oraz jego kontaktów.  

20 Tamże, k. 12, Nakaz zatrzymania A. Czekalskiego z 3 VII 1948; tamże, k. 13, Postano-
wienie o zarządzeniu rewizji domowej u A. Czekalskiego z 3 VII 1948; tamże, k. 24, Protokół 
przesłuchania podejrzanego A. Czekalskiego z 5 VII 1948. 

21 Tamże, k. 24–25, Protokół przesłuchania podejrzanego A. Czekalskiego z 5 VII 1948; 
tamże, k. 23–31, Protokoły przesłuchań podejrzanego A. Czekalskiego z 5, 6 i 7 VII 1948. 

22 Tamże, k. 16, Postanowienie o wszczęciu śledztwa przeciwko A. Czekalskiemu z 30 IX 
1948. 
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ślił, że współpracę z „Narodowcem” nawiązał sam, już w październiku 1947 roku, i z 
nikim na ten temat nie rozmawiał23. 
 Do czasu aresztowania Czekalskiego na łamach „Narodowca” ukazało się ogółem 
37 artykułów sygnowanych przez „Jana Karola Zambrowskiego”. Do końca 1948 roku 
w „Narodowcu” ukazało się jeszcze 16 kolejnych korespondencji z kraju podpisanych 
pseudonimem używanym przez Czekalskiego (ostatnia w numerze z 17 grudnia). Te-
matyka oraz styl artykułów wskazuje, że ich autorem był zapewne Czekalski. Niektóre 
z tekstów (dla kamuflażu?) podlegały uwspółcześniającym je przeróbkom redakcyj-
nym. Prawdopodobnie około 20 artykułów zostało zatrzymanych przez „bezpiekę” 
i nie dotarło do redakcji „Narodowca”. 
 29 marca 1949 roku prokurator T. Majewski sporządził akt oskarżenia i przesłał go 
do Sądu Okręgowego w Warszawie. Czekalski został oskarżony o to, że:  

w czasie od października 1947 r. do końca czerwca 1948 r. na obszarze Polski, sporzą-
dził ponad 70 artykułów, opisujących fałszywie stosunki panujące w Polsce Ludowej 
oraz wyszydzających Sejm, Rząd i inne władze państwowe, a następnie artykuły te 
przesyłał do redakcji wychodzącego we Francji w języku polskim dziennika „Narodo-
wiec”, gdzie były one zamieszczane na pierwszej stronie, w wyniku czego, przez roz-
powszechnienie zawartych w artykułach fałszywych wiadomości wyrządził Państwu 
Polskiemu wielką szkodę, polegającą na wprowadzaniu w błąd Polaków przebywają-
cych we Francji odnośnie stosunków panujących w Polsce Ludowej.  

W uzasadnieniu prokurator stwierdził, iż „Polacy znajdujący się na całym świecie po-
winni znać prawdę o Nowej Polsce, prawdę o osiągnięciach i sukcesach Polski w dzie-
dzinie gospodarczej oraz o tym, że w Polsce po raz pierwszy w jej historii realizowany 
jest ustrój oparty na równości i sprawiedliwości społecznej, mający na celu dobro ludu 
pracującego”. W ocenie prokuratora w działalności dziennikarskiej Czekalskiego „od 
dawna istniały elementy antydemokratyczne i sympatia dla faszyzmu”. Świadczyć 
miała o tym w szczególności jego książka Łuny nad Hiszpanią (Łomża 1937), „po-
chwalająca faszystowski zamach generała Franco”24. 
 Za te „przestępstwa” Sąd Okręgowy w Warszawie 27 kwietnia 1949 roku skazał 
korespondenta „Narodowca” na dożywocie. Sędzia E. Osmólski w sentencji wyroku 
podkreślił, iż Czekalski „należy do typu szczególnie niebezpiecznych przestępców 
wobec Państwa”, a „charakter konspiracyjnej i bezwzględnej walki, jaką oskarżony 
prowadził z Polską Ludową wymaga zupełnej eliminacji oskarżonego w postaci doży-
wotniego więzienia”. Przeciwko Czekalskiemu przemawiała nawet jego „dodatnia 
przeszłość” (udział w trzecim powstaniu śląskim, walka piórem z sanacją, Krzyż Party-
zancki). W ocenie sądu oskarżony, właśnie ze względu na swą przeszłość, „powinien 
był pozytywnie ustosunkować się do nowej rzeczywistości w Polsce”, jednak „czyny 
jego zadały temu kłam, przekreślając zarazem te zasługi”25. Nawet jak na standardy 
komunistycznych sądów wyrok był niewspółmierny do popełnionego czynu.  
 Groźnego przestępcę napiętnowano również na łamach prasy. „Express Wieczor-
ny” w notatce o procesie „sanacyjnego” współpracownika „faszystowskiego” dziennika 
w Lens napisał: „Czekalski, mieszkając w Katowicach, preparował tam zatrute jadem 
fałszu artykuły, opisujące w czarnych barwach stosunki w kraju, wyszydzające Sejm, 

                                                           
23 Tamże, k. 32–35, Protokoły przesłuchań podejrzanego A. Czekalskiego z 19 i 30 X 1948. 
24 Tamże, k. 37–39, Akt oskarżenia przeciwko A. Czekalskiemu z 29 III 1949. 
25 AIPN By., sygn. 112/1057, k. 7–9, Sentencja wyroku przeciwko A. Czekalskiemu z 27 IV 

1949. 
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Rząd i inne władze państwowe”. Na szczęście „władze bezpieczeństwa zlikwidowały 
krecią robotę Czekalskiego”26.  
 Ostatecznie Sąd Apelacyjny 28 lipca 1950 roku zmniejszył wyrok przeciwko kore-
spondentowi „Narodowca” do ośmiu lat. Skazany odsiadywał karę w więzieniu na Mo-
kotowie w Warszawie, a później we Wronkach. Na mocy amnestii wyrok złagodzono do 
pięciu lat i czterech miesięcy. Z więzienia został zwolniony 14 listopada 1953 roku27.  
 Po wyjściu na wolność Czekalski wrócił do Katowic (Stalinogrodu), gdzie miesz-
kał przed aresztowaniem. Jednak gdy odsiadywał wyrok do jego mieszkania w czerwcu 
1951 roku wprowadził się nowy lokator. Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Ka-
towicach uznało, że trzypokojowe mieszkanie Czekalskich nie było „odpowiednio 
zagęszczone” i przyznało dwa pokoje z kuchnią na prawach współnajemcy Leonowi 
Broniewiczowi. Nowego lokatora popierał Komitet Miejski PZPR w Katowicach. Żo-
nie Czekalskiego pozostawiono jeden pokój z prawem używania kuchni. Broniewicz 
chcąc ją zmusić do tego, aby wyprowadziła się z mieszkania oskarżył ją o słuchanie 
wrogich Polsce Ludowej zagranicznych „szczekaczek radiowych” (Radia Wolna Euro-
pa). Na tej podstawie UB w maju 1953 roku aresztowało Czekalską. Musiano ją jednak 
zwolnić po czterech dniach, gdyż jak się okazało Czekalska w ogóle nie miała radiood-
biornika. Gdy to nie poskutkowało Broniewicz samowolnie zmienił zamek w drzwiach 
wejściowych i nie wydał Czekalskiej nowych kluczy. W rezultacie przez cztery miesią-
ce nie mogła się ona dostać do własnego mieszkania. Gdy Czekalski wyszedł z więzie-
nia nieproszony lokator nadal nie zamierzał opuścić mieszkania. Oskarżył nawet Cze-
kalskich o szereg „chuligańskich wybryków”. Nie pomogły ich skargi do Komitetu 
Miejskiego i Wojewódzkiego PZPR w Stalinogrodzie. Czekalscy byli bezsilni. Nie 
mogli się pozbyć niechcianego „gościa”, a władze tolerowały to bezprawie28.  
 Na początku września 1954 roku Czekalscy przenieśli się do Torunia, gdzie za-
mieszkali na terenie ogródków działkowych. Czekalski sam wyremontował trzypoko-
jowy domek, który był własnością jego kuzyna: wstawił nowe okna i piece, wymienił 
podłogę. Jako były więzień długo nie mógł jednak dostać żadnej stałej pracy. Utrzy-
mywał się z paczek nadsyłanych mu przez znajomych z Wielkiej Brytanii, Stanów 
Zjednoczonych i Czechosłowacji. Dorywczo zajmował się tłumaczeniem książek na 
język polski. Pisał też nowele i powieści. Dopiero wiosną 1955 roku został zatrudniony 
w Robotniczej Spółdzielni Odzieżowej w Chełmży na stanowisku referenta gospo-
darczego29.  
 Byłym więźniem nie przestała się natomiast interesować „bezpieka”. Na podstawie 
donosów agenturalnych ustalono, że w rozmowach prywatnych Czekalski „dość często 
wyraża się wrogo w stosunku do panującego ustroju — do Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej i Związku Radzieckiego wykazuje stosunek wrogi. Jest gorliwym praktykiem 
[!] i popiera dogmaty religijne”. Informator „Wdały” donosił, że Czekalski pozytywnie 
wypowiadał się o swoim znajomym, który kształcił syna na księdza. Innym razem 
                                                           

26 Sanacyjny dziennikarz przed sądem za szkalowanie Polski Ludowej w faszystowskim pi-
śmie emigracyjnym, Express Wieczorny 1949 nr 115, s. 2; Z. Gębołyś, Czekalski Adam, s. 44. 

27 AIPN By., sygn. 044/288, t. 1, k. 25, Raport z 7 XII 1955 o wszczęciu rozpracowania 
agenturalnego na osobę pod krypt. „Literat”; tamże, k. 16, A. Czekalski, Życiorys z 7 IV 1955; 
Z. Gębołyś, Czekalski Adam, s. 44. 

28 Korespondencja w sprawie mieszkania zob.: AIPN By., sygn. 112/1057, k. 99–109. 
29 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 24, Pismo naczelnika Wydziału VII WUds.BP w Bydgosz-

czy z 31 I 1956 do naczelnika wydziału VII WUds.BP w Stalinogrodzie. Zob. też: AIPN By., 
sygn. 044/288, t. 1, k. 118–121, 125, Wyciągi z doniesień agenturalnych informatorów „Waldy” 
i „Karp” z 13, 21 i 23 X oraz 2 XII 1954. 
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Czekalski ostrzegał go, aby zachowywał ostrożność przy pisaniu listów, gdyż nie 
wszystkie przesyłki dochodzą do adresatów. Czekalski nie zrażał się tym, że jego tek-
stów nie chciało wydrukować żadne wydawnictwo. Twierdził, że pisze na przyszłość 
i wierzył, że sytuacja niebawem zmieni się na korzyść. W rozmowie z informatorem 
„Karp” narzekając na wysokie cło, jakie płacił za lekarstwa otrzymywane z zagranicy, 
Czekalski dodał, iż „żyje ponieważ jest myśli, że ten gmach — jak się wyraził — obłu-
dy i zła w końcu runie, ponieważ oparty jest na fundamentach nienawiści, a on nie 
mógłby żyć i nie warto byłoby mu żyć, gdyby nie pewny był zwycięstwa, ponieważ nie 
mógłby patrzeć na zwycięstwo zła. Lecz zło to jest nietrwałe, gdyż w końcu musi ska-
pitulować przed dobrem i miłością”. „Karp” donosił również, że Czekalski prawdopo-
dobnie słucha zagranicznego radia30. 
 Niebawem Czekalski ponownie znalazł się w poważnych tarapatach. 4 listopada 
1955 roku Urząd Celny w Warszawie zatrzymał przesyłkę, wysłaną dwa dni wcześniej 
na poczcie w Chełmży na adres mieszkającej w Toledo w stanie Ohio (USA) Yvonne 
Bronowicz (formalnie nadawcą listu była Anna Bronowicz z pobliskiego Głuchowa). 
Jak się okazało podejrzana przesyłka zawierała pamiętnik z roku 1945 zatytułowany 
„Śladami Jałty” oraz wspomnienia z pobytu w więzieniu „A gdy nadejdzie dzień zapła-
ty”. Dla zmylenia czujności celników i funkcjonariuszy „bezpieki” maszynopis 
umieszczony był w okładkach książki Rycerze i ciury Władysława Rymkiewicza. 
W następnych dniach zatrzymano również trzy prywatne listy Czekalskiego wysłane na 
adres Tadeusza Piskorskiego we Francji oraz list do Josepha Bronowicza mieszkające-
go w Stanach Zjednoczonych. O nadanie „wrogiej” przesyłki podejrzewano Czekal-
skiego. Kolejnym dowodem stała się koperta przechowywana w aktach archiwalnych 
sprawy Czekalskiego, skonfiskowana podczas rewizji w jego mieszkaniu w 1948 roku. 
Adresy na kopercie z 1948 roku oraz na tej, w której wysłana była „książka” do USA 
napisane były podobnym charakterem pisma. Podejrzenia potwierdziło badanie wyko-
nane w Centralnym Laboratorium Ekspertyz. Porucznik Edmund Napierała z Wo-
jewódzkiego Urzędu do Spraw Bezpieczeństwa Publicznego w Bydgoszczy rozpa-
trzywszy materiały dotyczące Czekalskiego przygotował 6 grudnia 1955 roku posta-
nowienie o założeniu „sprawy agenturalnej na osobę” o kryptonimie „Literat” (sprawa 
miała charakter „wrogiej propagandy pisanej”). Oficer „bezpieki” stwierdził, że Cze-
kalski „usiłował przesłać 43 strony maszynopisu o wrogiej treści, szkalującej ustrój 
PRL”. Również kolejne listy Czekalskiego adresowane za granicę w listopadzie 1955 
roku posiadały „wrogą” treść (nadawca żalił się na swoją trudną sytuację materialną). 
W konsekwencji inwigilacją objęte zostały wszystkie rodzaje przesyłek pocztowych na 
adresy przechodzące w sprawie31.  
 14 grudnia 1955 roku oficer śledczy bydgoskiej „bezpieki”, chorąży S. Witkowski, 
formalnie wszczął śledztwo przeciwko Adamowi Czekalskiemu. Tego samego dnia 
porucznik Napierała przygotował wniosek o zastosowanie wobec podejrzanego aresztu 
tymczasowego oraz przeprowadzenie w jego domu rewizji. Oba wnioski w ekspreso-
wym tempie podpisał prokurator M. Derkacz32.  
                                                           

30 AIPN By., sygn. 044/288, t. 1, k. 40–41, Pismo kierownika PUBP w Toruniu z 3 II 1955. 
do naczelnika Wydziału III WUBP w Szczecinie. Zob. też: tamże, k. 118–121, 125, Wyciągi 
z doniesień agenturalnych informatorów „Waldy” i „Karp” z 13, 21 i 23 X oraz 2 XII 1954. 

31 Tamże, k. 9, Postanowienie z 6 XII 1955 o założeniu sprawy agenturalnej na osobę kryp-
tonim „Literat”; tamże, k. 25–28,Raport z 7 XII 1955 o wszczęciu rozpracowania agenturalnego 
na osobę pod krypt. „Literat”. 

32 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 10–11, Postanowienie z 14 XII 1955 o wszczęciu śledztwa 
przeciwko A. Czekalskiemu; tamże, k. 12–13, Wniosek z 14 XII 1955 o aresztowanie A. Czekal-
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 Już następnego dnia porucznik Grzegorz Leszkiewicz przeprowadził rewizję 
w mieszkaniu Czekalskiego. Podczas przeszukania funkcjonariusz zarekwirował dwie 
maszyny do pisania oraz kilka przedwojennych książek (w tym Łuny nad Hiszpanią 
autorstwa Czekalskiego). Sam podejrzany został tymczasowo aresztowany. Z Torunia 
przewieziono go do więzienia karno-śledczego w Bydgoszczy, skąd w lutym 1956 roku 
trafił do szpitala więziennego w Grudziądzu33. 
 Na początku kwietnia 1956 roku Leszkiewicz przygotował akt oskarżenia prze-
ciwko Czekalskiemu. Oficer śledczy powtórzył zarzuty postawione podejrzanemu 
w śledztwie. W uzasadnieniu dodał, że oskarżony już „w okresie międzywojennym 
należał do grupy pisarzy gloryfikujących w swych utworach faszyzm. W okresie tym 
obok pracy dziennikarskiej napisał on szereg publikacji profaszystowskich”. Skonfi-
skowana podczas rewizji książka Czekalskiego Łuny nad Hiszpanią była „wyrafinowa-
nym paszkwilem, skierowanym przeciwko ludowi hiszpańskiemu walczącemu o swą 
wolność przeciwko dyktaturze Franco”34. 
 Do ponownego procesu i niechybnego skazania Czekalskiego jednak nie doszło. 
Na mocy uchwalonej w końcu kwietnia 1956 roku amnestii Sąd Wojewódzki w Byd-
goszczy 4 maja umorzył postępowanie35. 
 Choć Czekalski został zwolniony z aresztu śledczego nadal znajdował się pod 
obserwacją „bezpieki”. 20 sierpnia 1956 roku podporucznik Wiesław Drążewski, oficer 
operacyjny Wydziału III Wojewódzkiego Urzędu do Spraw Bezpieczeństwa Publiczne-
go w Bydgoszczy przygotował postanowienie o założeniu „sprawy ewidencyjno-
obserwacyjnej” na Adama Czekalskiego jako na osobę, która „stara się rozpowszech-
niać wrogą propagandę pisaną o PRL”36.  
 W końcu października sprawę Czekalskiego przekazano do dalszego prowadzenia 
przez Powiatowy Urząd do Spraw Bezpieczeństwa Publicznego w Toruniu. Ze względu 
na miejsce zamieszkania i pracy „figuranta” toruńska „bezpieka” miała „większe moż-
liwości w agenturalnej obserwacji wymienionego”37. Formalnie podporucznik Marian 
Łowicki z Torunia 12 listopada 1956 roku przygotował postanowienie o założeniu 
sprawy ewidencyjno-obserwacyjnej na Czekalskiego. Oficer operacyjny za wskazane 
uznał dalsze prowadzenie rozpracowania „figuranta”, który „nieustannie wykazuje 
wrogi stosunek do Polski Ludowej”38. 
 Na fali październikowej „odwilży” Czekalski ponownie nawiązał współpracę 
z „Narodowcem”. Mimo kilkuletniego pobytu w więzieniu i zrujnowanego zdrowia 

                                                                                                                                             
skiego i przeprowadzenie rewizji; tamże, k. 14–15, Postanowienie o tymczasowym aresztowaniu 
z 14 XII 1955; tamże, k. 16, Postanowienie o zarządzeniu rewizji z 14 XII 1955. 

33 Tamże, k. 17, Protokół rewizji z 15 XII 1955; AIPN By., sygn. 044/288, t. 1, k. 29, Mel-
dunek WUds.BP w Bydgoszczy z 16 XII 1955 do naczelnika Wydziału VI Departamentu III 
Kds.BP; AIPN By., sygn. 070/4111, k. 41, Pismo WUds.BP w Bydgoszczy z 17 III 1956 do 
naczelnika Centralnego Więzienia w Bydgoszczy. 

34 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 51–56, Akt oskarżenia z 9 IV 1956 przeciwko A. Czekal-
skiemu. 

35 Tamże, k. 67, Postanowienie Sądu Wojewódzkiego w Bydgoszczy z 4 V 1956. 
36 AIPN By., sygn. 044/288, t. 1, k. 8, Postanowienie z 20 VIII 1956 o założeniu sprawy 

ewidencyjno-obserwacyjnej na A. Czekalskiego. 
37 Tamże, k. 30, Postanowienie z 29 X 1956 o przekazaniu sprawy ewidencyjno-obser-

wacyjnej na A. Czekalskiego. 
38 Tamże, k. 7, Postanowienie z 12 XI 1956 o założeniu sprawy ewidencyjno-obserwacyjnej 

na A. Czekalskiego; tamże, k. 10–11, Raport z 12 XI 1956 dot. analizy sprawy ewidencyjno-
-operacyjnej krypt. „Literat” i podjęcia wniosku, co do dalszego jej prowadzenia.  
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nadal pozostał niezłomny duchem. Podobnie jak miliony Polaków miał też nadzieję, że 
Władysław Gomułka będzie najlepszym gwarantem demokratycznych przemian. Upa-
trywanie w nowym I sekretarzu KC PZPR przywódcy, który poprowadzi Polaków do 
niepodległości, demokracji i dobrobytu okazało się wielkim nieporozumieniem. Prze-
konał się o tym również Czekalski. Na razie jednak, w swoim pierwszym po kilkulet-
niej przerwie artykule na łamach „Narodowca” z 24 listopada 1956 roku, pisał z entu-
zjazmem i nadzieją:  

Jednym z nie byle jakich dowodów wielkich przemian w Polsce dzisiaj jest między in-
nymi choćby ten dość prosty i zrozumiały dla ludzi na Zachodzie fakt, że ja, Polak, 
obywatel Polski Ludowej, zamieszkały w jej granicach, mogę dzisiaj pisać do Was ko-
respondencję o tym wszystkim, co się w Kraju dzieje, bez najmniejszych obaw oto, że 
po wydrukowaniu tego listu zjawią się przedstawiciele bezpieki, zabiorą mnie ze sobą 
i osadzą w kryminale. 

Jeśli w minionym dziesięcioleciu (1946–1956) „kłamano, oszukiwano, terroryzowano 
naród, wtłaczano go w otchłań nędzy, upośledzenia i prywacji i kazano mu jeszcze 
wołać: «niech żyje» i «byczo jest!»”, to Gomułka wpuścił „strumień świeżego powie-
trza i prawdy o naszej rzeczywistości” oraz „zburzył gmach kłamstwa i fałszu”. Co 
znamienne, ten i kolejne artykuły Czekalski tym razem drukował pod własnym nazwi-
skiem39. 
 Miesiąc później tłumaczył czytelnikom „Narodowca”: 

Październikowy przełom w Polsce, to uśmiercenie zła wynikającego z siania nienawiści 
i narodzenie się nadziei. Nic się nie rodzi z nienawiści, natomiast wszystko rodzi się 
z miłości40. 

 Czekalski wytykał krajowym dziennikarzom i pisarzom konformizm, obłudę, strach 
oraz brak chęci rozliczenia się z przeszłością:  

Ale czyż to asekuranctwo — pytał — nie jest równoznaczne z obroną hańby dni minio-
nych? Kto milczy ten się zgadza. Czyli w naszym przypadku milczenie o straszliwych 
zbrodniach, zatajanie ich rozmyślne, tendencyjne i w obawie o własną skórę, która może 
być zagrożona, gdyby stalińczycy znowu wzięli górę — to wszystko jest obroną hańby 
i określa charakter człowieka — bardzo marny charakter i bardzo marnego człowieka41. 

 Innym razem bronił polityki Gomułki przed atakami emigracji:  

Ci, którzy na emigracji twierdzą, że „należy atakować Gomułkę dlatego, że jest on komu-
nista i rządy przez niego ustalone opierają się na komunizmie” — zdradzają całkowitą 
ignorancję, co do tego, co się w Kraju do dnia 19 października [1956 roku] działo42. 

 Z nadzieją pisał też o wynikach wyborów do sejmu PRL z 20 stycznia 1957 roku:  

głosowaliśmy w Kraju nie na osoby, a więc nie na [Józefa] Cyrankiewicza, [Romana] 
Zambrowskiego, ale na program odrodzenia Rzeczypospolitej. Niedzielne wybory były 
zwycięstwem odnowy i naprawy Rzeczypospolitej. Lecz zwycięstwo polityczne to jesz-
cze nie wszystko!  

Naród czekała odbudowa zrujnowanej gospodarki („bitwa gospodarcza”)43. 
                                                           

39 A. Czekalski, Na gruzach kłamstwa, Narodowiec 1956 nr 278, s. 1. 
40 Tenże, Nadzieja zastępuje nienawiść, Narodowiec 1956 nr 301, s. 3. 
41 Tenże, Obrońcy hańby, „Narodowiec” 1956, nr 306, s. 1, 3. 
42 Tenże, Suwerenność i położenie geograficzne, Narodowiec 1957 nr 9, s. 1, 3. 
43 Tenże, Innego wyjścia nie było, Narodowiec 1957 nr 27, s. 1. 
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 W tym samym czasie Służba Bezpieczeństwa ponownie natrafiła na ślad „prze-
stępczej” działalności Czekalskiego. Dyrektor Departamentu III Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych pułkownik Zbigniew Paszkowski 17 stycznia 1957 roku przesłał byd-
goskiej „bezpiece” fotokopie dwóch listów Czekalskiego do redakcji „Narodowca”. 
W związku z przejęciem „wrogiej” korespondencji oficer z centrali polecił założyć 
przeciwko Czekalskiemu „sprawę agenturalno-śledczą” i zażądać w prokuraturze 
„formalnego aresztu na korespondencję”44. 
 Pętla wokół Czekalskiego zaciskała się coraz bardziej. Kilka dni później zastępca 
komendanta wojewódzkiego MO do Spraw Bezpieczeństwa Publicznego w Bydgosz-
czy podpułkownik Jan Onacik zwrócił się do Prokuratury Wojewódzkiej o wydanie 
postanowienia zajęcia korespondencji wychodzącej od Czekalskiego i przychodzącej 
do niego. W uzasadnieniu wniosku funkcjonariusz stwierdził, iż Czekalski:  

systematycznie wysyła do redakcji dziennika wychodzącego we Francji pn. „Narodo-
wiec” artykuły przedstawiające fałszywie i w niewłaściwym świetle stosunki panujące 
obecnie w Polsce.  

Dodał, iż za podobną działalność był on już wcześniej dwukrotnie aresztowany. Jesz-
cze tego samego dnia wiceprokurator wojewódzki Marcinkowski wydał postanowienie 
o zajęciu na okres trzech miesięcy korespondencji Czekalskiego45. 
 Służba Bezpieczeństwa zablokowała również Czekalskiemu możliwość wyjazdu za 
granicę. Korespondent „Narodowca” zamierzał wyjechać do Francji „w odwiedziny do 
przyjaciół i dla leczenia”. Przebywać miał u „brata ciotecznego” Tadeusza Piskorskiego 
zamieszkałego w Hénin-Liétard w pobliżu Lens (za pośrednictwem Piskorskiego Czekal-
ski przekazywał artykuły do „Narodowca”). W pierwszych dniach lutego 1957 roku 
podpułkownik Onacik przesyłając kwestionariusz paszportowy Czekalskiego zawiadomił 
dyrektora Biura Ewidencji Operacyjnej MSW, że bydgoska SB prowadzi przeciwko 
niemu „aktywne rozpracowanie”. W tej sytuacji — podkreślił — Czekalskiemu „nie 
należy w żadnym wypadku udzielić zezwolenia na wyjazd za granicę”46. 
 Zgodnie z wytycznymi 13 lutego 1957 roku kapitan Stanisław Trzebuniak, oficer 
operacyjny Referatu III Powiatowego Urzędu do Spraw Bezpieczeństwa Publicznego 
w Toruniu, rozpatrzywszy materiały dotyczące Adama Czekalskiego przygotował po-
stanowienie o założeniu „sprawy agenturalnej na osobę” o zabarwieniu „wroga propa-
ganda — pisana” i nadał jej kryptonim „Redaktor”. Na podstawie perlustracji kore-
spondencji Biuro „W” (pion kontroli korespondencji SB) ustaliło, iż „w ostatnim okre-
sie” Czekalski wysłał do redakcji „Narodowca” na adres T. Piskorskiego 42 listy „o 
treści dotyczącej życia gospodarczego i politycznego naszego kraju, w których szkaluje 
ustrój Polski Ludowej”. Do SB dotarły ponadto informacje, że „figurant” próbował 
również nawiązać kontakt z pracownikami Zakładów Przemysłu Metalowego imienia 
Hipolita Cegielskiego w Poznaniu. Rzekomo na polecenie nieustalonych osób za-

                                                           
44 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 167, Pismo Z. Paszkowskiego z 17 I 1957 do naczelnika 

Wydziału III WUds.BP w Bydgoszczy. 
45 Tamże, k. 170, Pismo J. Onacika z 26 I 1957 do Prokuratury Wojewódzkiej w Bydgosz-

czy; AIPN By., sygn. 044/288, t. 3, k. 8, Postanowienie z 26 I 1957 o zajęciu korespondencji 
A. Czekalskiego. 

46 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 195, Pismo J. Onacika z 5 II 1957 do dyrektora Biura Ewi-
dencji Operacyjnej MSW; tamże, k. 192, Kwestionariusz paszportowy A. Czekalskiego z 20 XII 
1956. 
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mieszkałych na terenie Francji zamierzał przekazać pomoc materialną poszkodowanym 
podczas poznańskiego Czerwca47. 
 Korespondent „Narodowca” podejrzewał, że jego listy mogą być czytane przez 
niepowołane osoby. 18 stycznia 1957 roku Czekalski wysłał „prowokacyjny” list do 
ministra łączności z pytaniem „czy w Polsce w dalszym ciągu jest praktykowane kon-
trolowanie i zatrzymywanie listów wysyłanych zagranicę, jak za najlepszych czasów 
stalinowskich, czy też, zgodnie z Konstytucją i zarządzeniami listy te są wolne od tych 
praktyk”. Dopytywał się, dlaczego listy lotnicze do Francji idą blisko miesiąc, albo 
w ogóle nie docierają do adresata.  

Ponieważ odnowa życia polskiego — pisał Czekalski — nastąpiła również i w tej dzie-
dzinie, przeto jest dla mnie zagadką, dlaczego tego rodzaju praktyki dziać się mogą 
nadal. Wyjaśnieniem może tu być jedyne przypuszczenie, że „czarne gabinety” pocz-
towe nadal istnieją i zatrzymują listy nie zawierające żadnych materiałów szpiegow-
skich czy czegoś podobnego, a wędrówka listu lotniczego w ciągu 24-30 dni wynika 
zapewne z tej przyczyny, o ile nie z prostego niedbalstwa. […] Wszystko to nie świad-
czy dobrze o sprawności polskiej poczty, która przecież przed wojną chlubiła się jedną 
z najlepszych marek w Europie48.  

Dociekliwość „figuranta” i porównanie z „sanacyjną” pocztą musiały zirytować funk-
cjonariuszy SB, do których dotarła skarga Czekalskiego do ministra łączności. 
 W końcu lutego 1957 roku Czekalski napisał również list do redakcji „Expressu 
Wieczornego”, w którym prostował fałszywe oskarżenia pod swoim adresem sprzed 
kilku lat. W 1949 roku popularna popołudniówka zamieściła notatkę o procesie „sana-
cyjnego dziennikarza” (chodziło o Czekalskiego) „za szkalowanie Polski Ludowej 
w faszystowskim piśmie emigracyjnym” (to o „Narodowcu”). W zakończeniu listu 
Czekalski podkreślił, że zawsze występował „przeciwko tyranii, gwałtowi i terrorowi 
wszelkich reżimów i wszelkich bezpiek i ich pochodnych, jako systemu wrogiego 
wolności, suwerenności państwowej i narodowej i humanizmowi socjalistycznemu. Bo 
jestem wrogiem wszelkich rządów przy pomocy bata i dlatego nawet w okresie naj-
wyższej wszechwładzy i rozkwitu zbrodni bezpieki w Polsce — protestowałem prze-
ciwko temu publicznie”49. List został przejęty przez SB i prawdopodobnie nigdy nie 
dotarł do redakcji „Expressu Wieczornego”. 
 W sprawie Czekalskiego nie wszystko szło jednak po myśli funkcjonariuszy SB. 
Podpułkownik Onacik żalił się kierownictwu MSW, że według bydgoskiej prokuratury 
listy krajowego korespondenta „Narodowca” nie zawierały cech przestępstwa. A przecież 
— alarmował Onacik — w przypadku Czekalskiego chodziło o „sprawę zasadniczą”:  

Czy obywatel PRL — pytał esbek — może pozostawać płatnym współpracownikiem 
reakcyjnego dziennika emigracyjnego, który chociaż jest dziennikiem prywatnym jest 
on jednak jednocześnie organem Mikołajczyka na emigracji, uznanego u nas jako wro-
ga narodu polskiego.  

Zaniepokojony oficer SB pisał do centrali:  

Jeśli zdaniem Prokuratury nie jest to wroga działalność, to w takim razie każdy obywa-

                                                           
47 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 7, Postanowienie z 13 II 1957 o założeniu sprawy agen-

turalnej na osobę kryptonim „Redaktor”; tamże, k. 11–14, Raport z 19 II 1957 o zatwierdzenie 
założenia sprawy agenturalnej na osobę krypt. „Redaktor” nr rejestracyjny 36/57. 

48 Tamże, k. 57, Pismo A. Czekalskiego z 18 I 1957 do ministra łączności. 
49 AIPN By., sygn. 044/288, t. 1, k. 250–251, List A. Czekalskiego z 25 II 1957 do redakcji 

„Expressu Wieczornego”. 
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tel w kraju miałby prawo stać się korespondentem takich szmatławców emigracyjnych 
jak: „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, „Orzeł Biały”, „Jutro Polski” itd.  

 Jeszcze „bardziej przykre” było to, że mieszkający we Francji Polak, niejaki Stani-
sław Czarka „trzeźwiej ocenia tę sytuację, bardziej po obywatelsku niż nasza Prokura-
tura”. Podpułkownik Onacik dodał, iż Czekalski „rozwydrzony bezkarnością w bez-
czelny sposób zwraca się z pretensjami do «Życia Warszawy» oraz do Ministra Łącz-
ności” z pytaniem dlaczego nie wszystkie jego listy wysyłane do Francji dochodzą do 
adresatów. Wystąpił również do Biura Paszportów Zagranicznych o wydanie paszportu 
na wyjazd do Francji50. 
 Po interwencji Onacika sprawie Czekalskiego przyjrzała się centrala MSW. 
W „Notatce służbowej” z 21 marca A. Czerniak stwierdził, iż treść artykułów Czekal-
skiego w „Narodowcu” podpisanych jego nazwiskiem i imieniem: 

w przeważającej większości stanowią negatywne strony życia naszego kraju. Artykuły te 
pisane są w formie napastliwej i zjadliwej. Trzeba zaznaczyć, że najczęściej ostrzem swo-
im uderzają one w stosunki polityczne i gospodarcze jakie panowały u nas do październi-
ka. Tematem do wszystkich artykułów pisanych przez Czekalskiego są wiadomości, które 
podawała prasa krajowa. Dlatego też w artykułach Czekalskiego jest cała masa cytatów 
z prasy krajowej wraz z ostrożnymi choć jednak ostrymi komentarzami autora. Oceniając 
całość artykułów Czekalskiego umieszczanych w „Narodowcu”, trzeba powiedzieć, że nie 
są one przychylne naszemu ustrojowi, ale jednak w zasadzie nie zawierają takich wiado-
mości, za które można by go pociągnąć z art[ykułu] 22 M[ałego] K[odeksu] K[arnego]. 
Wiadomości o podobnej treści niejednokrotnie o równie zjadliwej formie możemy spo-
tkać w prasie krajowej, na co w wypadku aresztowania Czekalski niechybnie by wskazał. 
W tej sytuacji według nas ma rację Prokuratura Wojewódzka w Bydgoszczy, która nie 
zgodziła się pociągnąć Czekalskiego do odpowiedzialności karnej51.  

Centrala zalecała obserwowanie „figuranta”, „natomiast walczyć z jego działalnością 
publicystyczną w chwili obecnej trzeba środkami innymi niż te, które przewiduje ko-
deks karny”. MSW konsultowało sprawę z pracownikami Prokuratury Generalnej, 
którzy uznali, że Czekalski 

do odpowiedzialności karnej może być pociągnięty tylko w wypadku, jeśli w swych ko-
respondencjach przesyłał będzie wiadomości szkalujące PRL, fałszywe lub też stano-
wiące tajemnicę państwową. Natomiast za sam fakt współpracy z pismem wychodzą-
cym za granicą do odpowiedzialności karnej pociągnięty być nie może52. 

 Do podobnych wniosków doszedł oficer operacyjny Departamentu III MSW nieja-
ki Wojtasik, który na polecenie wicedyrektora podpułkownika Stanisława Filipiaka 
przeczytał wszystkie artykuły Czekalskiego opublikowane w „Narodowcu” oraz jego 

                                                           
50 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 119–120, Pismo J. Onacika z 8 III 1957 do wiceministra 

spraw wewnętrznych. W styczniu 1957 wspomniany Czarka doniósł listownie Witoldowi Lasocie, 
redaktorowi naczelnemu „Ilustrowanego Kuriera Polskiego”, że korespondent bydgoskiego pisma 
A. Czekalski równocześnie był współpracownikiem emigracyjnego „Narodowca” (w rzeczywisto-
ści Czekalski nie współpracował jednak z „Ilustrowanym Kurierem Polskim”). Na początku marca 
porucznik Paweł Woźny z Wydziału III bydgoskiej SB rozmawiał z Lasotą na interesujące go 
zagadnienia „po linii młodzieży”. Przy okazji redaktor bydgoskiego dziennika poinformował ofice-
ra SB o liście Czarki i sprawie Czekalskiego. W ten sposób SB uzyskała potwierdzenie informacji 
o „wrogiej” działalności korespondenta „Narodowca”, zob.: AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 140, 
List S. Czarki z 20 I 1957 do S. Lasoty; tamże, k. 139, Notatka służbowa P. Woźnego z 7 III 1957. 

51 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 121-122, Notatka służbowa A. Czerniaka z 21 III 1957 r. 
52 Tamże.  
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korespondencję zajętą przez Biuro „W”. Mimo wnikliwej lektury nie znalazł takich 
fragmentów, które obciążałyby „figuranta”:  

Cała trudność – stwierdził – polega na tym, że wszystkie ostrzejsze zwroty w jego arty-
kułach i korespondencji jest obwarowana cytatami z wystąpień towarzyszy Gomułki, 
Cyrankiewicza i innych oraz całe fragmenty przepisywane są z prasy krajowej. Nato-
miast jego własnych myśli nie sposób wyodrębnić i sprowadzają się one do b[ardzo] 
krótkich i zjadliwych komentarzy. Momentów takich, które by zniesławiały członków 
rządu lub czł[onków] Biura Polit[ycznego] nie dostrzegłem […], jak również wiadomo-
ści z dziedziny tajemnicy państwowej53.  

Podpułkownik Onacik spodziewał się zapewne innych opinii. Wnioski centrali musiały 
być dla niego przykrą niespodzianką. Funkcjonariusz SB nie zmienił jednak zdania 
i szykował kolejne działania. 
 Gdy w Warszawie badano sprawę Czekalskiego, w Bydgoszczy zapadła decyzja 
o inwigilacji podejrzanego. Przez trzy dni kilku funkcjonariuszy bydgoskiej SB z Wy-
działu „B” (pion obserwacji zewnętrznej) obserwowało każdy krok „figuranta” od jego 
wyjścia rano do pracy aż do powrotu do domu. Czekalski pracował w Rzemieślniczej 
Spółdzielni Pracy Kominiarzy w Toruniu. Odnotowano również rysopisy wszystkich 
osób, z którymi w tym czasie spotkał się „Kulas” (pseudonim nadany Czekalskiemu) 
oraz wykonano sześć zdjęć. Efekt obserwacji był jednak mizerny. Przygodne rozmowy 
„figuranta” ze spotkanymi na ulicy znajomymi czy szczegółowe poznanie jego drogi 
z domu do pracy (w komunikatach z obserwacji odnotowano numer linii tramwajowej, 
z której korzystał „Kulas” oraz przystanek, na którym wysiadał) nie miały większej 
wartości operacyjnej54. 
 Za pośrednictwem redakcji „Narodowca” Czekalski próbował równie nawiązać 
współpracę z „Kulturą”. Wysłał nawet jakiś artykuł. Tekst się jednak nie ukazał, „gdyż 
— jak odpisał Jerzy Giedroyc — właśnie ten temat był już szereg razy w «Kulturze» 
obszernie omawiany”. Redaktor paryskiego miesięcznika był jednak bardzo zaintere-
sowany kontaktem i ewentualną współpracą z Czekalskim55. Propozycja zapewne nig-
dy nie dotarła do adresata, gdyż list Giedroycia z 25 marca 1957 roku przesłany za 
pośrednictwem „Narodowca” przejęła SB. 
 Z dniem 1 kwietnia Czekalski otrzymał wypowiedzenie z pracy, choć przebywał na 
zwolnieniu lekarskim. Na podstawie zachowanej dokumentacji nie sposób stwierdzić 
czy przyczyniły się do tego jakieś zakulisowe działania ze strony SB. „Bezpieka” na 
bieżąco monitorowała jednak sytuację „figuranta” świadectwem czego są „Notatki 
służbowe” kapitana Trzebuniaka, oficera operacyjnego toruńskiej SB. Funkcjonariusz 
informował przełożonych, że Czekalski cierpi na dolegliwości reumatyczne i często był 
nieobecny w pracy. W sprawie swojego zwolnienia Czekalski bezskutecznie interwe-
niował w Zarządzie Spółdzielni Kominiarskich w Warszawie. Na początku maja trafił 
do szpitala z rozpoznaniem choroby Bürgera (groziła mu nawet amputacja nóg). Aby 
zdobyć jakieś źródło dochodu zamierzał wraz z żoną założyć hodowlę nutrii56.  

                                                           
53 Tamże, k. 123–124, Notatka służbowa Wojtasika z 29 III 1957.  
54 AIPN By., sygn. 044/288, t. 1, k. 189–193, Komunikaty z 21, 22 i 23 III 1957 z obserwa-

cji obiektu „Kulas”. 
55 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 102–103, List administracji „Narodowca” z 26 III 1957  

wraz z załączonym listem J. Giedroycia z 25 III 1957 do A. Czekalskiego. 
56 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 141, Notatka służbowa S. Trzebuniaka z 17 IV 1957; AIPN 

By., sygn. 044/288, t. 3, k. 24–25, Notatka służbowa S. Trzebuniaka z 28 IV 1957; AIPN By., 
sygn. 044/288, t. 1, k. 113, Notatka służbowa S. Trzebuniaka z 17 V 1957.  
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 Mogło się wydawać, że po opiniach centrali sprawa Czekalskiego przynajmniej na 
jakiś czas zostanie zamknięta. Stało się jednak inaczej. Kluczowe znaczenie miało 
zapewne stanowisko podpułkownika Onacika, który nie zamierzał odpuścić „Redakto-
rowi”. Przypomnijmy, że kilka lat wcześniej zetknął się on już z Czekalskim. W 1948 
roku przesłuchiwał go jako podejrzanego za wysyłanie „szkalujących” artykułów do 
„Narodowca”. Dziewięć lat później sytuacja znów się powtórzyła. 13 kwietnia 1957 
roku oficerowie dochodzeniowi z KW MO w Bydgoszczy major Leon Midro i podpo-
rucznik Zdzisław Jadczyk przygotowali plan czynności śledczych w sprawie Adama 
Czekalskiego. Funkcjonariusze ustalili, że w końcu 1956 roku Czekalski odnowił kon-
takty z redakcją „reakcyjnego” pisma „Narodowiec” i systematycznie przesyłał drogą 
listowną „wrogie” i „antypaństwowe” artykuły, umieszczane w emigracyjnym dzienni-
ku na czołowym miejscu jako korespondencja z Polski. Oceniając „całość artykułów” 
stwierdzili, że „szkalowały [one] PRL, bowiem pisane były w formie zjadliwej i ten-
dencyjnie przejaskrawionej, a niekiedy nawet sfałszowanej, co ponad wszelką wątpli-
wość podrywało autorytet naszej władzy ludowej i Partii w oczach opinii zagranicz-
nej”. Plan przewidywał przeprowadzenie rewizji domowej oraz przesłuchanie podej-
rzanego57. 
 Coraz wyraźniejsze zaostrzanie cenzury czy pozostawienie na stanowisku wice-
premiera „natolińczyka” Zenona Nowaka, ale przede wszystkim własne doświadczenia, 
wpłynęły na „ochłodzenie” nadziei wiązanych przez Czekalskiego z Gomułką:  

Czy na podstawie tego wszystkiego – zastanawiał się w artykule z 23 kwietnia 1957 ro-
ku — można wyciągnąć wnioski, że w Polsce zaczyna się nawrót do niesławnej pamię-
ci rządów socjalizmu stalinowskiego? Czyżby Gomułka przekreślał osiągnięcia pol-
skiego października i wracał do tego, co sam przecież publicznie i jawnie potępił?58 

 W końcu kwietnia prokurator wojewódzki w Bydgoszczy A. Ponulak przedłużył 
zgodę na zajęcie korespondencji Czekalskiego o kolejne trzy miesiące59. Miesiąc póź-
niej na wniosek KW MO w Bydgoszczy „z uwagi na nowe istotne okoliczności, które 
wyłoniły się w niniejszej sprawie” prokuratura przedłużyła również dochodzenie prze-
ciwko Czekalskiemu do połowy lipca 1957 roku60. 
 SB usilnie chciała zdobyć materiały obciążające „Redaktora”. W tym celu 22 maja 
major Leon Midro z KW MO w Bydgoszczy przeprowadził rewizję w domu Czekal-
skiego. Na żądanie funkcjonariusza SB podejrzany dobrowolnie wydał maszynopisy 
swoich artykułów, które wysłał do „Narodowca”. Choć w trakcie rewizji nie znaleziono 
żadnych materiałów „szkalujących PRL”, to „figurant” został zatrzymany i przewie-
ziony do aresztu. Podczas zatrzymania Czekalski stwierdził z ironią, iż „w polskiej 
demokracji tylko umieją aresztować”, choć miał nadzieję, że po dwunastu latach coś 
się w tej sprawie zmieniło. Dodał, że jednak „pomylił się, bo taki sam system istnieje 
jak w przeszłości”. Oficer „bezpieki” przedstawił mu formalny zarzut, że od jesieni 
1956 roku do kwietnia 1957 roku zamieszczał w czasopiśmie „Narodowiec” wydawa-
nym we Francji „artykuły w których lżył i wyszydzał ustrój Państwa Polskiego”. Prote-

                                                           
57 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 131–133, Plan czynności śledczych z 13 IV 1957. Trzy dni 

później ppor. Z. Jadczyk przygotował formalne postanowienie o wszczęciu dochodzenia przed-
śledczego; zob.: tamże, k. 134.  

58 A. Czekalski, Konflikty, „Narodowiec” 1957 nr 96, s. 3. 
59 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 75, Postanowienie Prokuratury Wojewódzkiej w Bydgosz-

czy z 26 IV 1957 o zajęciu korespondencji A. Czekalskiego. 
60 Tamże, k. 77, Wniosek KW MO w Bydgoszczy z 10 V 1957 o przedłużeniu dochodzenia 

przeciwko A. Czekalskiemu. 
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stując przeciwko bezpodstawnym oskarżeniom Czekalski odmówił złożenia podpisu na 
postanowieniu o przedstawieniu zarzutów. Po przesłuchaniu prokurator ze względu na 
stan jego zdrowia nie zgodził się na tymczasowe aresztowanie i nazajutrz po zatrzyma-
niu Czekalski został zwolniony z aresztu61. 
 W „Notatce” z 25 maja podpułkownik Onacik kolejny raz skrytykował stanowisko 
Prokuratury Wojewódzkiej w Bydgoszczy, która nie zgodziła się na zastosowanie wo-
bec Czekalskiego aresztu tymczasowego. Zastępca komendanta wojewódzkiego KW 
MO w Bydgoszczy stanowisko zajęte przez prokuraturę uważał „za politycznie nie-
słuszne i niczym nie uzasadnione”62.  
  W drugiej połowie lipca kapitan Marian Linke, które przejął prowadzenie docho-
dzenia przeciwko Czekalskiemu, ponownie wystąpił do prokuratury z wnioskiem 
o przedłużenie zajęcia korespondencji podejrzanego o kolejne dwa miesiące63. 
 Podczas przesłuchania 23 maja Czekalski zobowiązał się, że nie będzie wysyłał 
więcej artykułów do „Narodowca”. Groźba procesu i ponownego uwięzienia poskut-
kowała. Na łamach emigracyjnego dziennika ukazały się jeszcze tylko trzy jego artyku-
ły, w numerach z 24 i 31 maja oraz 14 czerwca, wysłane z kraju jeszcze przed zatrzy-
maniem. Drukując ostatni tekst redakcja „Narodowca” zaznaczyła, iż „artykuł ten nad-
szedł z Polski jeszcze przed zerwaniem się kontaktu z p. Czekalskim”64. 
 Na początku lipca redaktor i wydawca „Narodowca” Michał Kwiatkowski wyja-
śniał czytelnikom, iż „od pewnego czasu” nie nadchodzą korespondencje Czekalskiego 
z Polski. „Już poprzednio – stwierdził – «ginęły» raz po raz. Nie trudno się domyśleć 
dlaczego!”. Przypominając, że korespondent „Narodowca” przed kilku laty został ska-
zany na dożywotnie więzienie, dodał, iż „obecny reżim mści się także na nim za jego 
odwagę i szczerość i widocznie zamyka mu usta. Fakt ten jest dowodem, co znaczy 
«odwilż» i jaki wpływ mają także dziś stalinowcy w Polsce”65.  
 Mimo nacisków „bezpieki” Czekalski nie przerwał jednak prywatnej koresponden-
cji z przyjaciółmi za granicą. W liście z 14 lipca dziękował mieszkającemu w Stanach 
Zjednoczonych Józefowi Bronowiczowi za paczkę odzieżową („wszystko przyszło 
w należytym porządku i nic nie brakowało, chociaż paczka została zbebeszona, a na-
stępnie przez celników kiepsko związana”). Informował również o swoich problemach 
zdrowotnych, utracie pracy, zatrzymaniu na 48 godzin oraz grożącym mu procesie. 
Nawiązując do swoich artykułów w „Narodowcu” stwierdził: „Przedziwne rzeczy 
dzieją się w naszym biednym kraju. Nawet za popieranie Gomułki w okresie rządów 
Gomułki idzie się do kryminału. System, system… Inny on nigdzie chyba już na świe-
cie być nie może”66. List oczywiście dostał się w ręce SB. 
 Ponieważ korespondencja wychodząca i przychodząca na adres Czekalskiego pod-
legała od stycznia 1957 roku urzędowej kontroli listy w imieniu męża pisała jego żona 
                                                           

61 Tamże, k. 135, Wniosek z 22 V 1957 o zatrzymanie A. Czekalskiego i przeprowadzenie 
rewizji; tamże, k. 138–139, Protokół zatrzymania podejrzanego i rewizji osobistej z 22 V 1957; 
tamże, k. 79, Notatka informacyjna z 23 V 1957; tamże, k. 70, Postanowienie z 23 V 1957 
o przedstawieniu zarzutów A. Czekalskiemu; AIPN By., sygn. 044/288, t. 3, k. 22, Meldunek 
dot. realizacji prowadzonych rozpracowań z 23 V 1957. 

62 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 159–160, Notatka J. Onacika z 25 V 1957. 
63 Tamże, k. 164, Wniosek KW MO z 19 VII 1957 do Prokuratury Wojewódzkiej w Byd-

goszczy o przedłużenie terminu zajęcia korespondencji A. Czekalskiego. 
64 Od Redakcji, Narodowiec 1957 nr 140, s. 1. Ogółem w latach 1956–1957 Czekalski opu-

blikował 56 artykułów na łamach „Narodowca”. 
65 M. Kwiatkowski, Dlaczego milczy Adam Czekalski?, „Narodowiec” 1957 nr 160, s. 1. 
66 AIPN By., sygn. 044/288, t. 1, k. 159, List A. Czekalskiego z 14 VII 1957 do J. Bronowicza. 
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Natalia. Mimo braku prokuratorskiej sankcji SB kontrolowało również i jej korespon-
dencję. 27 sierpnia 1957 roku centrala MSW przesłała do KW MO w Bydgoszczy 
fotokopię listu do Tadeusza Piskorskiego, którego nadawcą była Natalia Czekalska67. 
Od końca listopada 1957 roku korespondencja wychodząca i przychodząca na adres 
Natalii Czekalskiej była już urzędowo kontrolowana68. W lutym 1958 roku prokuratura 
kolejny raz przedłużyła również zgodę na zajęcie korespondencji Adama Czekalskiego. 
Po upływie trzymiesięcznego terminu KW MO wystąpiła do prokuratury o zgodę na 
kontrolę korespondencji „figuranta” do końca lipca. Argumentowano, że Czekalski 
w dalszym ciągu utrzymywał korespondencję z zagranica „przy czym istnieje podej-
rzenie, że w korespondencji tej będzie podobnie jak poprzednio szkalował ustrój 
PRL”69. Od rewizji w mieszkaniu i zatrzymania w maju 1957 roku Czekalski nie wysy-
łał już jednak artykułów do „Narodowca”, a jego korespondencja ze znajomymi z Fran-
cji czy Stanów Zjednoczonych miała prywatny charakter. 
 W połowie stycznia 1958 roku do sądu trafił akt oskarżenia przeciwko Czekal-
skiemu. Prokurator B. Langner oskarżał go o pisanie i przesyłanie do redakcji „Naro-
dowca” artykułów dotyczących życia gospodarczego i politycznego kraju, w których 
„lżył i wyszydzał ustrój Państwa Polskiego”70.  
 Mimo grożącego mu wyroku Czekalski nie dał się zastraszyć i złamać SB. Swoją 
sprawą próbował również zainteresować zagranicznych dyplomatów i dziennikarzy. Na 
początku czerwca 1958 roku referat „W” (kontroli korespondencji) w Komendzie Po-
wiatowej MO w Toruniu przejął list Czekalskiego do ambasady Francji. Nadawca pro-
sił o przysłanie korespondenta prasy francuskiej w Warszawie na jego proces w toruń-
skim sądzie. Dodał, że sprawa będzie ciekawa71. 
 W połowie czerwca 1958 roku Czekalski został skazany na trzy lata pozbawienia 
wolności. W liście do wydawcy i redaktora naczelnego „Narodowca” Michała Kwiat-
kowskiego z 22 lipca 1958 roku pisał:  

cały ten dotychczasowy wyrok uważam za jeden wielki gwałt na sprawiedliwości i na 
mnie. I to należałoby podkreślić, bo wreszcie trzeba postawić jasne pytanie: czy paź-
dziernik 56 w Polsce jeszcze jest (przynajmniej w pozorach) czy go już zupełnie nie ma 
i wracamy całym pędem do punktu wyjścia, czyli do okresu wybuchu, a raczej przed 
wybuchem poznańskim w czerwcu 56. […] Jedynym popaździernikowym plusem jest 
tylko to, że mnie z miejsca nie nakazano zaprowadzić do więzienia, chociaż na rozpra-
wie 13 czerwca byli obecni przeważnie sami ubecy w liczbie coś z 15, sprowadzili so-
bie nawet kapitana MO i milicjanta w mundurze, tudzież podstawili pod sąd samochód, 
a wszystko to po to, aby mnie z uciechą zawieźć do kryminału. Sędzia sprawił im za-
wód. Nacisk na sąd był jednak taki, że chociaż z początku łudziłem się, iż sprawiedli-
wość weźmie górę, to jednak w dniu rozprawy złudzenia te straciłem72. 

                                                           
67 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 61, Pismo naczelnika Wydziału III Biura „W” MSW 

z 27 VIII 1957 do naczelnika Wydziału III ds. BP KW MO w Bydgoszczy.  
68 AIPN By., sygn. 044/288, t. 3, k. 21, Postanowienie Prokuratury Wojewódzkiej w Byd-

goszczy z 27 XI 1957 dotyczące zajęcia korespondencji na adres N. Czekalskiej. 
69 AIPN By., sygn. 070/4111, k. 92 i 113, Postanowienia Prokuratury Wojewódzkiej w Byd-

goszczy z 21 II i 21 V 1958 dotyczące zgody na zajęcie korespondencji na adres A. Czekalskiego. 
70 Tamże, k. 88–91, Akt oskarżenia przeciwko A. Czekalskiemu z 13 I 1958. 
71 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 62. Notatka służbowa ppor. Z. Łobody z 8 VI 1958. 
72 Tamże, k. 125–126, List A. Czekalskiego z 22 VII 1958 do M. Kwiatkowskiego. Ponie-

waż Czekalski nadal wysyłał listy za granicę w końcu sierpnia 1958. KW MO w Bydgoszczy 
ponownie wystąpiła do prokuratury o przedłużenie zgody na kontrolę jego korespondencji przez 



 113 

Sprawę swojego krajowego korespondenta próbowała nagłośnić redakcja „Narodow-
ca”. Wydawany w Lens dziennik informował o protestach przeciw skazaniu Czekal-
skiego ze strony Polskiego Stronnictwa Ludowego we Francji, ludowców w Wielkiej 
Brytanii oraz części (przeważnie lokalnej) prasy francuskiej73. 
 Na początku 1959 roku „Narodowiec” zamieścił obszerny stenogram z czerwco-
wego procesu Czekalskiego. Kilkanaście dni później wydrukowano również jego fran-
cuską wersję. Opublikowano także oświadczenie mało znanej paryskiej agencji praso-
wej potępiające wyrok na korespondenta „Narodowca”74.  
 Drastyczny wyrok na Czekalskiego nie wywołał jednak większego rezonansu w emi-
gracyjnej prasie. O „politycznych porachunkach” i „tragedii” Czekalskiego informował 
jedynie „prokrajowy” tygodnik „Odgłosy” oraz organ PSL „Jutro Polski”. W tej sprawie 
milczał londyński „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” czy „Orzeł Biały”. Powodem 
był zapewne konflikt generała Władysława Andersa z redakcją „Narodowca” oraz fakt, 
że wydawany w Lens dziennik sympatyzował ze Stanisławem Mikołajczykiem krytyko-
wanym w „polskim” Londynie75. 
 W krajowej prasie notka o procesie i wyroku dla „toruńskiego korespondenta emi-
gracyjnego pisma” ukazała się na łamach „Gazety Pomorskiej”76. 
 Ponieważ „figurant” w dalszym ciągu przejawiał „wrogą działalność” był nadal 
rozpracowywany przez SB w ramach sprawy agenturalnej na osobę o kryptonimie 
„Redaktor”. W ocenie „bezpieki” jako „niepoprawny recydywista” był „wybitnie wro-
go ustosunkowany do istniejącego w Polsce ustroju”77. 
 Korespondent „Narodowca” nie poczuwając się do żadnej winy odwołał się od 
niesprawiedliwego wyroku. Sąd Najwyższy w Warszawie na posiedzeniu 10 grudnia 
1958 roku podtrzymał jednak zarzuty przeciwko Czekalskiemu, ze względu na jego 
stan zdrowia zmniejszył jedynie karę do dwóch lat więzienia oraz zwolnił go od kosz-
tów postępowania karnego i opłat sądowych. W uzasadnieniu wyroku sędzia K. Czaj-
kowski stwierdził, iż „działanie oskarżonego miało na celu znieważyć, zohydzić i wy-
stawić na pośmiewisko panujący w Polsce ustrój państwowy”. Świadczyć miał o tym 
„obelżywy i zjadliwy” charakter oraz „wyszydzający ton i forma” artykułów. Sąd nie 
miał wątpliwości, że Czekalski „działał w zamiarze wyszydzenia i lżenia ustroju Pań-
stwa Polskiego. Trafność tego wniosku uzasadniają takie okoliczności, jak to, że oskar-
żony jest wrogo ustosunkowany do obecnego ustroju i że wiedział o tym, jakie oblicze 
i kierunek polityczny reprezentuje «Narodowiec»” znany „jemu i w ogóle ze zjadliwo-

                                                                                                                                             
trzy miesiące, tamże, k. 111, Postanowienie Prokuratury Wojewódzkiej w Bydgoszczy z 26 VIII 
1958 dotyczące zgody na zajęcie korespondencji na adres A. Czekalskiego. 

73 Protesty przeciw skazaniu redaktora Adama Czekalskiego, Narodowiec 1958 nr 160, s. 1; 
Oburzenie prasy francuskiej na wyrok przeciw Czekalskiemu, Narodowiec 1958 nr 164, s. 1. 

74 Przebieg komunistycznego procesu przeciw Adamowi Czekalskiemu krajowemu kore-
spondentowi „Narodowca”, Narodowiec 1959 nr 2, s. 1–4; Les débats aux procès d’Adam Cze-
kalski suivant le protocol intégral du Tribunal, Narodowiec 1959 nr 20, s. 1, 3, 4; L’Agence 
Coopérative d’Information de Paris sur la 3-ème condemnation d’Adam Czekalski, correspon-
dent de „Narodowiec” en Pologne, Narodowiec 1959 nr 54, s. 1. 

75 K. L. [Lewkowicz], W imię prawa czy politycznych porachunków, Odgłosy 1958 nr 56, 
s. 6 (przedruk fragmentów w: Sprawa niesłychanego wyroku komunistycznego na Adama Cze-
kalskiego, Narodowiec 1958 nr 198, s. 3); A. Rubach, Tragedia A. Czekalskiego, Jutro Polski 
1959 nr 4, s. 3.  

76 Proces toruńskiego korespondenta emigracyjnego pisma, Gazeta Pomorska 1958 nr 142, s. 2. 
77 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 27–32, Plan operacyjnych przedsięwzięć do sprawy 

agenturalnej na osobę krypt. „Redaktor” z 10 XI 1958. 
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ści i napastliwości na panujący ustrój w Polsce”. Wszystko to świadczyło również „o 
stopniu niebezpieczeństwa społecznego czynu oskarżonego”78. 
 Po uprawomocnieniu się wyroku (Czekalski odpowiadał przed sądem z wolnej 
stopy), 22 stycznia 1959 roku Sąd Wojewódzki w Toruniu wydał nakaz przyjęcia ska-
zanego do więzienia. Nazajutrz korespondent „Narodowca” został osadzony w więzie-
niu w Toruniu. Po aresztowaniu „figuranta” SB zakończyła również prowadzenie 
„sprawy agenturalnej na osobę” przeciwko Adamowi Czekalskiemu. Ponieważ „Re-
daktor” w swojej „wrogiej działalności” wykorzystywał również żonę, kapitan Zyg-
munt Grochowski, zastępca komendanta MO w Toruniu, uważał za konieczne w dal-
szym ciągu stosować inwigilację korespondencji zagranicznej i krajowej Natalii Cze-
kalskiej „w celu kontrolowania treści przesyłanych przez nią listów na adresy ludzi 
związanych z «Narodowcem»”. Oficer SB ostrzegał, że Czekalska „niewątpliwie takie 
listy będzie przesyłać, informując redakcję «Narodowca» o swym mężu oraz o sytuacji 
politycznej i gospodarczej kraju”79. 
 Aresztowanie schorowanego korespondenta „Narodowca”, pozostawienie go bez 
należytej opieki i lekarstw równało się wydaniem na niego wyroku śmierci. Już miesiąc 
później, 23 lutego 1959 roku, Czekalski zmarł w szpitalu więziennym w Grudziądzu. 
Miał zaledwie 57 lat80. 
 Publicysta „Narodowca” A. Jakubiec, choć nie znał osobiście zmarłego, podkreślił, 
iż uderzała go  

twarda, niezłomna postawa Czekalskiego, jego bezkompromisowość w sprawie ide-
ałów, w imię jakich i dla dobra których się odzywał. Najwyższy szacunek budziła jego 
stanowczość, jego odwaga w walce ze wszelkim szkaradzieństwem i nieprawością, ja-
kie się panoszyły w Polsce przed wojną, a zwłaszcza po niej, za czasów reżimowych. 
Nie wiem, czy był ktoś w swej walce o Polskę praworządna i sprawiedliwą bardziej jak 
on osamotniony i bardziej jak on wytrwały i do ostatka nieugięty81. 

Redaktor londyńskiego „Jutra Polski” Franciszek Wilk w pożegnalnym nekrologu 
napisał:  
„Wierność swoim przekonaniom, umiłowanie prawa, prawdy i sprawiedliwości prze-
płacił Czekalski męczeńską śmiercią. Mając do wyboru albo służalcze wysługiwanie 
się dyktaturze i tyranii za wygodne życie wzorem pewnych dziennikarzy i publicystów 
krajowych, opływających w dostatki i nagrody, Adam Czekalski wybrał walkę z wro-
gami wolności i demokracji”82. 

                                                           
78 Tamże, k. 150–153, Odpis wyroku Sądu Najwyższego z 10 XII 1958 w sprawie A. Cze-

kalskiego; Komun[istyczny] Sąd Najwyższy w Warszawie skazał A. Czekalskiego na 2 lata wię-
zienia za pisanie prawdy w „Narodowcu”, Narodowiec 1959 nr 2, s. 1. 

79 AIPN By., sygn. 044/288, t. 2, k. 215–217, Raport Z. Grochowskiego z 10 II 1959 do za-
stępcy komendanta wojewódzkiego MO w Bydgoszczy; tamże, k. 218, Postanowienie z 11 II 
1959 o zakończeniu sprawy agenturalnej na osobę kryptonim „Redaktor”. 

80 Adam Czekalski nie żyje! Zamęczono go w więzieniu w Polsce, Narodowiec 1959 nr 60, 
s. 1, 3. Oprócz pożegnalnego artykułu i nekrologu redakcja „Narodowca” na pierwszej stronie 
zamieściła również duże zdjęcie swojego krajowego korespondenta. Zob. też: Głębokie oburze-
nie na całym wychodźstwie z powodu zamęczenia śp. Adama Czekalskiego przez siepaczy reżi-
mowych, Narodowiec 1959 nr 63, s. 1 (wbrew tytułowi zamieszczono jedynie głosy kilku, nie-
znanych szerzej Polaków z Francji).  

81 A. Jakubiec, Ta śmierć oskarża i wydaje wyrok potępienia, Narodowiec 1959 nr 64, s. 1.  
82 F. Wilk, Ś.p. Adam Czekalski, Jutro Polski 1959 nr 6, s. 2. 
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Kilka miesięcy później, w numerze jubileuszowym z okazji półwiecza istnienia dzien-
nika, redakcja „Narodowca” wspominała swych zmarłych współpracowników. W tym 
gronie wymieniono również Adama Czekalskiego „bohaterskiego korespondenta «Na-
rodowca» w Polsce, trzykrotnie więzionego, katowanego, a jednak niezłomnego aż do 
chwili swej tragicznej śmierci w lochach bezpieki”83. 
 
 
“AN INCORRIGIBLE RECIDIVIST”. THE NATIONAL CORRESPONDENT 
OF NARODOWIEC ADAM CZEKALSKI  
 
In 1958 the court in Toruń sentenced Adam Czekalski, the national correspondent of the daily 
Narodowiec  published in Lens in France to 3 years of prison. Czekalski was probably the first 
person tried after October 1956 for maintaining contacts with an emigration magazine and 
publishing articles abroad. He was convicted for a similar “crime” some years earlier. Today he 
is unknown and nearly forgotten, despite being a person of strong character. Ailing, he died in 
prison, a month after being arrested. He was only 57. 
 
Keywords: Adam Czekalski; Narodowiec (Lens); political repressions in the Polish People’s 
Republic. 

                                                           
83 Ci, którzy od nas odeszli, Narodowiec 1959 nr 230, s. 24. 



 116 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2013.008 
_________________________________________________________________ 

ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2013, Zeszyt 1 (18) 
_____________________________________________________________ 

KULISY NIEDOSZŁEGO  
PROCESU SĄDOWEGO  
STOWARZYSZENIA POLSKICH 
KOMBATANTÓW W WIELKIEJ 
BRYTANII Z „TYGODNIKIEM 
POLSKIM” W LATACH 1948–1949 

Krzysztof TARKA (Opole) 

 30 czerwca 1948 roku były prezes Stowarzyszenia Polskich Kombatantów Oddział 
Wielka Brytania Władysław Stępień wraz z dziesięcioma członkami zarządu złożył 
w Wydziale Ławy Królewskiej Sądu Wyższego w Londynie (King’s Bench Division, 
High Court of Justice) pozew przeciwko Bernardowi Singerowi, redaktorowi naczel-
nemu „Tygodnika Polskiego” i współpracownikowi wywiadu cywilnego Polski Ludo-
wej oraz drukującej to pismo angielskiej firmie Staples Press Limited. Wnioskodawcy 
domagali się odszkodowania za zniesławienie (libel) oraz wydania przez sąd zakazu 
dalszego publikowania oszczerczych zarzutów1.  
 „Tygodnik Polski” formalnie wydawany był przez spółkę złożoną z urzędników 
Konsulatu Generalnego w Londynie oraz tych emigrantów, którzy nastawieni byli „pro 
krajowo” i tworzyli Radę Obywateli Polskich w Wielkiej Brytanii (Citizen’s Council of 
Poles in Great Britain). W praktyce wspomniana spółka i Rada były fikcją. W rzeczy-

                                                           
1 SPK nie zamierza polemizować z „Tygodnikiem Polskim”, Polska Walcząca 1948 nr 29, 

s. 1. Zob. też: Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Departament III [dalej: AMSZ, D 
III], z. 9, w. 21, t. 270, Notatka dotycząca procesu cywilnego Stępień contra Singer o libel 
w związku z artykułem ogłoszonym w „Tygodniku Polskim” dnia 5 czerwca 1948, k. 4. Szerzej 
na temat SPK: T. Kondracki, Historia Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Wielkiej Bryta-
nii 1946–1996, Londyn 1996; tenże, Polskie organizacje kombatanckie w Wielkiej Brytanii 
w latach 1945–1948, Warszawa 2007. 
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wistości pismo było wydawane i finansowane przez Ambasadę Polski Ludowej w Lon-
dynie. Pierwszy numer „Tygodnika Polskiego” ukazał się z datą 16 marca 1946 roku2. 
 W ocenie Jana Kowalika pismo podawało  

wiele wiadomości i informacji z Kraju, szczególnie wyraźnie podkreślając dorobek 
ekonomiczny powojennej Polski i postęp odbudowy [ze] zniszczeń wojennych. Sporo 
miejsca poświęcano literaturze, reprezentowanej przez czołowych powieściopisarzy 
i poetów krajowych, rzadziej przez polskich klasyków. Prawdziwą tendencję pisma, 
szytą co prawda grubym ściegiem, odsłaniała stała rubryka redakcji, poświęcona kryty-
kowaniu czy raczej wyszydzaniu politycznej i kulturalnej działalności emigracji oraz 
atakowaniu jej prasy. Obliczona była na sianie zamętu i wywołanie rozłamu w polskim 
społeczeństwie wychodźczym3. 

 Inkryminowany artykuł dotyczył niedawnego zjazdu oddziału brytyjskiego SPK. 
Anonimowy autor, rzekomo „jeden z obecnych” na zjeździe tego „konwentyklu ander-
sowców”, zarzucił działaczom SPK protekcjonizm, korupcję i fałszerstwa finansowe. 
Doroczny zjazd SPK przyrównał do ringu, na którym sanatorzy z Polskiego Ruchu 
Wolnościowego „Niepodległość i Demokracja” stoczyli walkę z endekami o rząd dusz, 
ale przede wszystkim o zarząd funduszami kombatanckiej organizacji. W napastliwym 
tonie stwierdził, że po serii kłopotliwych pytań, które padły na zjeździe, ustępujący 
zarząd SPK przypominał ławę oskarżonych czy wręcz skazańców: „Wydawałoby się 
— pisał – że w tym momencie należałoby przerwać obrady, wezwać na salę policję 
i domagać się aresztowania winnych”. Niestety, ubolewał, nic podobnego nie nastąpiło. 
W konkluzji, kpiąc z „maszerujących do Polski” kombatantów, podkreślił, że faktycz-
nie ich „marsz prowadzi od fałszerstw do sprzeniewierzeń funduszów społecznych, od 
kryminalnych rozpraw sądowych do cel więziennych”4.  
 W kolejnych numerach „Tygodnik Polski” kontynuował atak na SPK i jego organ 
prasowy „Polskę Walczącą”. Wykpiwając nadzwyczajną „skromność” kombatanckiego 
pisma, które o własnym zjeździe napisało niewiele, komentator „Tygodnika Polskiego” 
przypominał o nadużyciach i awanturach w SPK, które ujawniono na ostatnim zjeź-
dzie: „Stawiano sobie przecież zarzuty dość konkretnej natury. Mówiono o oszustwach. 
Zakwestionowano budżet”5. 
 Chcąc podsycać kłótnie i spory w łonie kombatanckiej organizacji „Tygodnik Pol-
ski” domagał się opublikowania sprawozdań zarządu i komisji rewizyjnej oraz szcze-
gółowej dyskusji z ostatniego zjazdu oddziału brytyjskiego SPK. Redakcji emigracyj-
nej „Polski Walczącej” zarzucono, że ta „obwija wszystko w bawełnę i nie podaje tre-
ści przemówień”. Powołując się na „przykre niedyskrecje” ze zjazdu, mające świad-

                                                           
2 AMSZ, D III, z. 9, w. 21, t. 270, Notatka, k. 45–46. Na dokumencie brak daty. 28 marca 

1949 radca Ambasady Polskiej w Londynie A. Morski przesłał Notatkę do Departamentu III 
MSZ; zob. tamże, k. 38. 

3 J. Kowalik, Czasopiśmiennictwo, [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, red. 
T. Terlecki, t. 2, Londyn 1965, s. 500–501. Ostatni numer „Tygodnika Polskiego” ukazał się 
z datą 24 czerwca 1950. 

4 XZ, Pranie brudów na dorocznym zjeździe SPK, Tygodnik Polski 1948 nr 23, s. 3 i 6. 
O „ostrej dyskusji” i „ożywionej krytyce” zarządu podczas II Zjazdu SPK Oddział Wielka Bry-
tania (28–31 maja 1948) enigmatycznie donosiła emigracyjna prasa: Zakończenie Zjazdu Komba-
tantów, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 1948 nr 133, s. 3; J. Rożenek, Pokłosie Zjazdu 
Oddziału SPK-W. Brytania, Orzeł Biały 1948 nr 24, s. 6. Zob. też cytowane poniżej artykuły na 
łamach „Polski Walczącej”. 

5 Wilk w owczej skórze, Tygodnik Polski 1948 nr 24, s. 3. Por.: Walny Zjazd Oddziału SPK 
W. Brytania, Polska Walcząca 1948 nr 23, s. 5. 
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czyć o kaptowaniu głosów czy kuszeniu posadami, przypominano oskarżenia pod adre-
sem zarządu o oszustwa i fałszerstwa6.  
 Podgrzewając atmosferę „Tygodnik Polski” donosił o sporach we władzach od-
działu brytyjskiego SPK. Wzajemne oskarżenia o fałszerstwa i nadużycia doprowadziły 
do ustąpienia prezesa zarządu oraz kilkunastu członków Rady SPK:  

Mniejsza o powody tego rozłamu — pisał z nieskrywaną satysfakcją komentator amba-
sadzkiego tygodnika. Oznacza on niewątpliwie dalszy rozkład organizacji, której nie są 
już w stanie scementować fundusze kombatanckie7.  

Mimo wewnętrznych sporów SPK istniało jednak nadal. 
 Prasowa nagonka na władze brytyjskiego oddziału SPK stała się niebawem powo-
dem niemałych problemów samego „Tygodnika Polskiego”. 2 lipca 1948 roku Singer 
otrzymał pozew sądowy, a 31 lipca jego uzasadnienie. Zgodnie z procedurą pozwany 
powinien w terminie wyznaczonym przez sąd udzielić odpowiedzi i w dalszym termi-
nie, również przez sąd wskazanym przedstawić swoją linię obrony8. 
 Jednak ani redakcja „Tygodnika Polskiego”, ani ambasada nie posiadały żadnych 
dokumentów, które pozwoliłyby na udowodnienie, że wspomniane w artykule zarzuty 
zostały faktycznie postawione podczas zjazdu SPK, a tym bardziej, że zarzuty te w tre-
ści odpowiadały prawdzie. Pozwany nie mógł także przedstawić żadnych świadków, 
którzy potwierdziliby ich prawdziwość. W tej sytuacji wynajęta przez ambasadę an-
gielska kancelaria adwokacka uważała, iż przegranie procesu przez „Tygodnik Polski” 
było niemal pewne. Gdyby obrońca Singera nie zdołał udowodnić prawdziwości opu-
blikowanych zarzutów oraz nie wykazał, że zostały one poczynione w interesie pu-
blicznym, realne było zasądzenie bardzo wysokiego odszkodowania. Wraz z kosztami 
procesowymi mogło ono wynieść nawet 20 tys. funtów. Zgodnie z przepisami prawa 
angielskiego pozwany mógł wnieść o oddalenie pozwu udowadniając prawdziwość 
opublikowanych zarzutów oraz wykazując, że zostały one poczynione przez niego 
w interesie publicznym. Pozwany mógł się również powołać na przepis pozwalający na 
oddalenie pozwu o libel o ile zarzuty stanowiące przedmiot zniesławienia były treścią 
bezstronnego i dokładnego sprawozdania w prasie z zebrania publicznego. W tym 
przypadku to ostatnie rozwiązanie nie wchodziło jednak w grę, gdyż zjazd kombatan-
tów ograniczony jedynie do członków stowarzyszenia nie posiadał charakteru zebrania 
publicznego. Fakt, że podczas zjazdu obecni byli przedstawiciele prasy emigracyjnej, 
a sprawozdania ze zjazdu ogłoszone zostały w tejże prasie miał znaczenie drugorzędne. 
Wicekonsul Zygmunt Schreiber zwracał również uwagę na aspekt polityczny zagad-
nienia. Proces stwarzał co prawda nadzieję na nagłośnienie wydarzeń, które mogły 
                                                           

6 Przykre niedyskrecje, Tygodnik Polski 1948 nr 25, s. 3. Por.: E. Romiszewski, Bagnet 
i kłos. Migawki ze Zjazdu Oddz. SPK „Wielka Brytania”, Polska Walcząca 1948 nr 24, s. 5; 
tenże, O istotną jedność. Na marginesie Zjazdu Oddz. Wielka Brytania, Polska Walcząca 1948 nr 
25, s. 5; S. Łochtin, Z woli większości, Polska Walcząca 1948 nr 28, s. 5; T. Born, Echo Zjazdu 
brytyjskiego, Polska Walcząca 1948, nr 28, s. 5; W. Stępień, Jeszcze w sprawie Zjazdu Oddz. 
W. Brytania, Polska Walcząca 1948 nr 35, s. 5. Zob. też: T. Kondracki, Polskie organizacje 
kombatanckie, s. 438–439.  

7 XY, Jaki Zjazd, taka Rada. SPK zaczyna od rozłamu, Tygodnik Polski 1948 nr 26, s. 5. 
Zob. też: Nowe władze Oddziału W. Brytania, Polska Walcząca 1948 nr 26, s. 5. Powołana 
w 1949 przez zarząd SPK Komisja Specjalna ustaliła, iż członkowie poprzedniego zarządu naru-
szyli dobre obyczaje przez cofnięcie upoważnienia dla doradcy prawnego SPK, a dwaj przez 
odmowę wyjaśnienia i rozliczenia się z kwot pobranych na pokrycie kosztów własnych w wyni-
ku czego SPK poniosło straty moralne; T. Kondracki, Historia Stowarzyszenia, s. 24. 

8 AMSZ, D III, z. 9, w. 21, t. 270, Notatka, k. 40. 
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rzucić ujemne światło na stosunki panujące w sferach kierowniczych emigracji, a zwłasz-
cza w SPK, ale poniesione koszty finansowe byłyby niewspółmierne do spodziewanych 
korzyści politycznych. Schreiber obawiał się również, że przegranie procesu i koniecz-
ność wypłaty wysokiego odszkodowania zostałyby niewątpliwie wykorzystane przez 
emigrację. Podkreślił, że takiego finału sprawy należało stanowczo uniknąć9. 
 Widmo przegranego procesu sądowego skłaniało reżimową placówkę nad Tamizą 
do załatwienia sprawy w drodze ugody. Reprezentujący Singera pełnomocnicy prawni 
(solicitorzy) z kancelarii Lewis & Lewis korzystając z tego, że sprawa trafiła na wo-
kandę sądową, w luźnej rozmowie z pełnomocnikami powodów wspomnieli o możli-
wości polubownego załatwienia sprawy. Straszyli, że w przeciwnym razie na rozprawie 
głównej wezwą na świadków wielu czołowych działaczy SPK i podniosą kwestie bar-
dzo niewygodne dla emigracyjnych kombatantów, co doprowadzi do „publicznego 
prania brudów”. Prawnicy powodów byli jednak pewni wygrania sprawy uważając, że 
dla każdego z ich klientów sąd przyzna co najmniej 500 funtów odszkodowania. W tej 
sytuacji nie godzili się na polubowne załatwienie sprawy na warunkach finansowych 
mniej korzystnych. Również członkowie SPK nie mieli zamiaru zadowolić się jedynie 
przeprosinami i odwołaniem zarzutów. Z ramienia ambasady z pełnomocnikami prze-
ciwników rozmawiał również adwokat Konorski. Według niego adwokaci SPK zamie-
rzali żądać bardzo wysokiego odszkodowania. Ostatecznie w ambasadzie zapadła de-
cyzja, aby szukać kontaktu z samymi skarżącymi. Redakcja „Tygodnika Polskiego” 
znalazła nawet pośrednika między Singerem a powodami. W tej roli wystąpił Marian 
Tempel, przedwojenny adwokat (czy aplikant sądowy) z Łodzi, który był członkiem 
SPK. Poprzez Templa zapytano powodów o ich propozycję odnośnie wysokości od-
szkodowania. Ci zażądali 10 tys. funtów i zwrotu poniesionych kosztów. Propozycja 
została zdecydowanie odrzucona, jako nie do przyjęcia. W toku dalszych pertraktacji 
członkowie SPK obniżyli kwotę odszkodowania do 7,5 tys. funtów plus koszta sprawy. 
Singer działając przez Templa zaproponował im początkowo zaledwie 2,5 tys. funtów. 
Mimo tak rozbieżnych oczekiwań stron pertraktacje przy udziale pośrednika trwały 
nadal10. 
 Konsul generalny w Londynie Albert Morski w szyfrogramie z 23 grudnia 1948 
roku zawiadomił MSZ, że działacze SPK byliby skłonni umorzyć skargę, ale za cenę 
wysokiego odszkodowania (7-8 tys. funtów szterlingów). Morski proponował MSZ 
wypłacenie znacznie niższej kwoty: 3-4 tys. funtów11. Doniesienia o procesie oraz 
groźba zapłaty wysokiego odszkodowania zaniepokoiły kierownictwo MSZ. 27 grud-
nia sekretarz generalny MSZ Stefan Wierbłowski prosił ambasadora w Londynie Jerze-
go Michałowskiego o jak najszybsze przesłanie materiałów dotyczących procesu „Ty-
godnika Polskiego”12. 
 Centrala MSZ na bieżąco chciała także otrzymywać informacje dotyczące procesu. 
W tej sprawie 17 stycznia 1949 roku dyrektor Departamentu III MSZ Tadeusz Żebrow-
ski interweniował u ambasadora Michałowskiego. Przekazał również ambasadorowi 
polecenie jak najszybszego rozpoczęcie rozmów w sprawie umorzenia skargi. Zastrzegł 
jednak, że negocjacje z SPK prowadzić może tylko osoba, która nie uchodziłaby za 
bezpośredniego przedstawiciela władz warszawskich13. 
                                                           

9 Tamże, Notatka dotycząca procesu cywilnego Stępień contra Singer o libel w związku z arty-
kułem ogłoszonym w „Tygodniku Polskim” dnia 5 czerwca 1948, k. 4–6. 

10 Tamże, Notatka, k. 46–47. 
11 Tamże, Szyfrogram A. Morskiego do MSZ z 23 grudnia 1948, k. 1. 
12 Tamże, Depesza specjalna z MSZ do J. Michałowskiego z 27 grudnia 1948, k. 2.  
13 Tamże, Depesza specjalna z MSZ do J. Michałowskiego z 17 stycznia 1949, k. 20. 
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 Trzy dni później Michałowski apelował do kierownictwa MSZ o polubowne ure-
gulowanie sprawy. Do ambasady dotarły też informacje, że członkowie byłego zarządu 
SPK, którzy wnieśli pozew o oszczerstwo usztywnili swoje stanowisko. Za wycofanie 
oskarżenia żądali wypłacenia 6,5 tys. funtów i nie godzili się na niższe odszkodowanie. 
Ambasada nie przedstawił im jednak żadnej wiążącej oferty czekając na decyzję MSZ. 
Michałowski ponaglając przełożonych zaznaczył, że na polubowne uregulowanie 
sprawy pozostało zaledwie trzy dni. Po tym terminie nastąpiłoby rozpoczęcie procesu, 
a tym samym wzrost kosztów finansowych. Ambasador powołując się na opinię angiel-
skich prawników twierdził, że przegranie procesu przez „Tygodnik Polski” było niemal 
przesądzone. A wówczas należało się liczyć, że sąd dla każdego z jedenastu skarżących 
przyzna od 300 do 1000 funtów odszkodowania, co wraz z kosztami sądowymi mogło 
oznaczać konieczność wydatkowania od siedmiu do piętnastu tysięcy funtów. Micha-
łowski obawiał się ponadto, że przegrany proces doprowadzi do nagłośnienia sprawy, 
co nie byłoby korzystne dla wizerunku władz warszawskich. Przypominał, że odpo-
wiednie materiały dotyczące procesu ambasada już wcześniej przesłała do Warszawy. 
W szczegółach sprawy zorientowany był również nowy naczelnik Wydziału Brytyj-
skiego w Departamencie III MSZ Andrzej Szemiński (do końca 1948 roku attaché 

Ambasady w Londynie)14. 
 Niedopuszczenie do procesu sądowego stało się priorytetem także dla ministra 
spraw zagranicznych Zygmunta Modzelewskiego. Szef MSZ nakazał jednak prowa-
dzenie rozmów w sprawie ugody przez pośredników. Za wszelką cenę chciał uniknąć 
sytuacji, w której ambasada czy „Tygodnik Polski” byłyby bezpośrednio zaangażowane 
w pertraktacje z emigracyjną organizacją i zmuszone do wypłacenia jej odszkodowania 
w zamian za wycofanie skargi. W roli pośredników minister widział adwokatów an-
gielskiej drukarni, przeciwko której również skierowany był pozew. W instrukcji dla 
ambasady Modzelewski podkreślił, że ani „Tygodnik Polski”, ani Singer nie mogą być 
formalnie stroną zawartej ugody. Pieniądze również mieli wręczyć przedstawiciele 
drukarni. Gdyby działacze SPK nalegali na rozmowy z redakcją „Tygodnika Polskie-
go” lub domagali się zamieszczenia sprostowania i przeprosin na jego łamach, minister 
rozważał zamknięcie pisma oraz doprowadzenie do jak najszybszego wyjazdu Singera, 
który jednak nie miał ochoty wracać do Polski. Obawiał się też, że w razie utraty sta-
nowiska redaktora straci prawo pobytu w Wielkiej Brytanii. W tej sytuacji miano mu 
obiecać, że po jakimś czasie mógłby ponownie przyjechać do Londynu jako redaktor 
nowego czasopisma, które ambasada wydawałaby w miejsce „Tygodnika Polskiego”15. 
Ponadto doprowadzenie przez emigrantów politycznych do zamknięcia „Tygodnika 
Polskiego” byłoby ich niewątpliwym sukcesem. Z drugiej strony Modzelewski nie brał 
pod uwagę, że rokowania z przedstawicielami władz warszawskich były równie nie-
wygodne dla działaczy emigracyjnych. 
 W końcu stycznia 1949 roku MSZ ponownie dopytywało się o przebieg sprawy 
„Tygodnika Polskiego”, szczególnie, że od podanego przez ambasadora Michałowskie-
go trzydniowego terminu na zawarcie ugody minął tydzień, a z Londynu nie nadeszły 
nowe wiadomości16. W odpowiedzi Michałowski 1 lutego zawiadomił centralę, że 
podczas prowadzonych, przez nieoficjalnych pośredników, rozmów byli członkowie 
zarządu SPK za odstąpienie od procesu domagali się ostatecznie wypłaty 5500 funtów. 
Pieniądze miała im formalnie wypłacić firma drukarska. Skarżący odstąpili od żądania 

                                                           
14 Tamże, Szyfrogram J. Michałowskiego do MSZ z 20 stycznia 1949, k. 22. 
15 Tamże, Notatka dot. procesu „Tygodnika Polskiego” w Londynie o oszczerstwo, k. 23–24. 
16 Tamże, Depesza specjalna z MSZ do J. Michałowskiego z 31 stycznia 1949, k. 21. 
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przeprosin na łamach „Tygodnika Polskiego”, domagali się natomiast kategorycznie 
pisma od Singera, które stwierdzałoby, że zarzuty wobec nich były fałszywe. Pomimo 
tych warunków ambasador nadal uważał, że ewentualny proces kosztowałby władze 
w Warszawie znacznie więcej finansowo, a zwłaszcza prestiżowo. W tej sytuacji pro-
ponował, aby MSZ zgodziło się na zapłatę 5 tys. funtów i list redaktora „Tygodnika 
Polskiego” z wyjaśnieniem, iż publikując zarzuty, które wysunięto na zebraniu SPK nie 
twierdził, że są one prawdziwe. Michałowski wątpił, aby działacze SPK zrezygnowali 
z listu wyjaśniającego nawet za cenę wyższego odszkodowania. Ostrzegał, że w razie 
procesu będą mogli liczyć nie tylko na wysokie odszkodowanie, ale także publikację 
sprostowania w prasie17. 
 W opinii prawników ambasady skarżącym zależało wyłącznie na pieniądzach, 
a nie na ideowo-politycznym aspekcie sprawy i było im obojętne, od kogo pieniądze 
dostaną. Nowy radca ambasady Albert Morski nadal obawiał się jednak nacisków na 
SPK z zewnątrz (z otoczenia gen. Władysława Andersa). Proponował, aby MSZ zgo-
dziło się na wyjaśnienie, że redakcja „Tygodnika Polskiego” drukując sprawozdanie ze 
zjazdu SPK nie zajęła własnego stanowiska w tej sprawie, względnie nie solidaryzowa-
ła się z zarzutami, które tam padły pod adresem poszczególnych osób. Tłumaczył, że 
zamknięcie „Tygodnika Polskiego”, wyjazd Singera i pozostawienie angielskiej dru-
karni w roli wyłącznego pozwanego nie zabezpieczyłoby ambasady przed finansowymi 
oraz politycznymi konsekwencjami przegranego procesu, gdyż pozew skierowany był 
nie tylko przeciw Singerowi jako redaktorowi pisma, ale także przeciw drukarni, która 
je drukowała. Jeszcze przed wydaniem pierwszego numeru ambasada złożyła w dru-
karni list gwarancyjny, zobowiązując się do pokrycia wszelkich szkód, które powstały-
by w związku z drukowaniem „Tygodnika Polskiego”. Niehonorowanie tego zobowią-
zania doprowadziłoby do skandalu. W rezultacie żadna angielska drukarnia w przyszło-
ści nie przyjęłaby jakiegokolwiek zlecenia od polskiej placówki nad Tamizą. Za najlep-
sze rozwiązanie Morski uważał zapłacenie skarżącym 4-5 tys. funtów, uregulowanie 
sprawy za pośrednictwem drukarni oraz przekazanie lakonicznego wyjaśnienia od 
redakcji zamiast sprostowania lub przeprosin (to ostatnie w ogóle nie wchodziło w ra-
chubę). Taka formuła ugody minimalizowała polityczne koszty sprawy. Dawała ponad-
to nadzieję, że żadne czasopismo wydawane na terenie Wielkiej Brytanii nie odważy-
łoby się na rozpowszechnianie wiadomości, iż „ambasada zapłaciła”, gdyż byłoby to 
niczym nie udowodnione, karalne oszczerstwo. Z propozycjami radcy Morskiego zga-
dzał się ambasador Michałowski18. 
 W szyfrogramie z 3 lutego Michałowski przedstawił definitywne warunki ugody. 
Za odstąpienie od procesu skarżący żądali wypłaty gotówką 5,5 tys. funtów, które zgo-
dzili się przyjąć od drukarni. Redaktor „Tygodnika Polskiego” miał również wystoso-
wać list z wyjaśnieniem, że przed publikacją zarzutów nie sprawdził ich prawdziwości, 
co mogło narazić na szwank dobre imię powodów. List przeznaczony był wyłącznie do 
wewnętrznego użytku skarżących i nie mógł być opublikowany. Żaden komunikat na 
ten temat nie miał się również ukazać w „Tygodniku Polskim”. Ambasador podkreślił, 
że uzyskanie bardziej dogodnych warunków, zresztą z niemałym trudem wynegocjo-
wanych, było niemożliwe. Oczekiwał też niezwłocznej decyzji kierownictwa MSZ. 

                                                           
17 Tamże, Szyfrogram J. Michałowskiego do MSZ z 1 lutego 1949, k. 27–28. 
18 Tamże, Pismo A. Morskiego do Z. Modzelewskiego, k. 23–24 (na piśmie brak daty, do 

Gabinetu Ministra wpłynęło 3 lutego 1949). 
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W razie zgody na powyższe warunki do kwoty odszkodowania należało jeszcze doli-
czyć 500 funtów jako koszty pośrednictwa i honorarium dla adwokatów ambasady19.  
 Kilka dni później Michałowski kolejny raz tłumaczył dyrektorowi Departamentu 
III MSZ, że sytuacja negocjacyjna ambasady wcale nie ulegnie wzmocnieniu po wy-
jeździe Singera i ewentualnym zamknięciu „Tygodnika Polskiego”. Taki krok dałby 
tylko pełną satysfakcję działaczom SPK, że z powodu ich pozwu pismo zostało za-
mknięte. Michałowski przestrzegał centralę, że gdyby Singer wyjechał do Polski po-
zwani musieliby na drodze prawnej ujawnić, kto jest wydawcą i właścicielem „Tygo-
dnika Polskiego”, a więc kto należał czy też należy do fikcyjnej Rady Obywateli Pol-
skich w Wielkiej Brytanii. Gdyby doszło do procesu, a Singer nie występował jako 
oskarżony należało się liczyć, że sąd zasądziłby wówczas bardzo wysokie odszkodo-
wanie wobec drukarni, która miała list gwarancyjny ambasady. Skarżący wiedzieli, że 
drukarnia ma list gwarancyjny ambasady.  W rezultacie i tak ambasada musiałaby po-
nieść zasądzone koszty. Ambasador uważał też, że proponowanie drukarni Staples 
Press prowadzenia pertraktacji z SPK kompromitowałoby placówkę nad Tamizą. Pod-
kreślił, że polubowne załatwienie sprawy mogło nastąpić tylko za pośrednictwem Sin-
gera, którego list z wyjaśnieniami miał mieć prywatny charakter. Kombatanci zapowie-
dzieli jedynie, że ogłoszą komunikat, iż wycofali pozew z powodu otrzymania przepra-
szającego listu i pieniężnego odszkodowania. Zwolnienie Singera z funkcji mogłoby 
spowodować jedynie żądanie skarżących, aby list został napisany na blankiecie redak-
cyjnym z podpisem w imieniu redaktora „Tygodnika Polskiego”. Michałowski nie 
widział możliwości wynegocjowania innych warunków ugody. Kolejny raz apelował 
do MSZ o szybką decyzję, ponieważ przeciąganie sprawy dalej nie było już możliwe20. 
 Kierownictwo MSZ chciało jednak uniknąć listu Singera, cofającego zarzuty pod 
adresem działaczy SPK. 9 lutego ambasador Michałowski zawiadomił centralę, że 
udało się wynegocjować zmianę warunków ugody. Kombatanci zgodzili się, aby ad-
wokat Singera oświadczył ich adwokatom, że jego klient prosi o wyrażenie ubolewania 
z powodu artykułu, ale Singer nie wystosuje żadnego listu. W zamian skarżący żądali 
podniesienia ogólnej sumy odszkodowania do 6 tys. funtów. W grę wchodziło także 
zawarcie ugody na wcześniej wynegocjowanych warunkach: 5,5 tys. funtów odszko-
dowania i list Singera. Pozwani mieli się ostatecznie zdecydować, który wariant wybie-
rają. Ambasador osobiście nie uważał, aby uniknięcie listu Singera miało znaczenie 
zasadnicze. Sprawę pozostawiał jednak do decyzji MSZ. Jeszcze raz podkreślił nato-
miast, że zarówno z powodów finansowych, jak i prestiżowo-politycznych niedopusz-
czenie do procesu było nieodzowne21. 
 W Warszawie oczekiwano na wiadomość z Londynu czy i ostatecznie jak zakoń-
czyła się sprawa procesu „Tygodnika Polskiego”. W ciągu następnych dni z ambasady 
nie nadeszła jednak żadna informacja. Żebrowski zaniepokojony milczeniem Micha-
łowskiego 19 lutego depeszował do Londynu: „Jeżeli sprawa nawet nie posunęła się 
naprzód, chcemy o tym wiedzieć, jak również o tym dlaczego tak jest”22. 
 W Londynie nadal trwały jednak pertraktacje odnośnie szczegółów ugody. Strony 
ostatecznie porozumiały się co do tego, aby formalnie przerzucić płatności na drukarzy. 
Pojawił się jednak nowy problem. Zgodnie z instrukcją MSZ adwokaci pozwanych 
wynegocjowali rezygnację z listu Singera. W zamian kombatanci domagali się dopłaty 

                                                           
19 Tamże, Szyfrogram J. Michałowskiego do MSZ z 3 lutego 1949, k. 29. 
20 Tamże, Szyfrogram J. Michałowskiego do MSZ z 7 lutego 1949, k. 30. 
21 Tamże, Szyfrogram J. Michałowskiego do MSZ z 9 lutego 1949, k. 32. 
22 Tamże, Depesza specjalna z MSZ do J. Michałowskiego z 19 lutego 1949, k. 34. 
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500 funtów. Na takie rozwiązanie (dopłata za cenę rezygnacji z listu) nie godziło się 
jednak MSZ. W nowej sytuacji skarżący nie domagali się już listu Singera natomiast 
obstawali przy wyższym odszkodowaniu. Wobec determinacji kombatantów Micha-
łowski obawiał się, że ambasada będzie musiała jednak wyłożyć 6 tys. funtów. Do 
uzgodnienia pozostało również kilka szczegółów prawnych, np. adwokaci skarżących 
nie otrzymali jeszcze od dwóch osób formalnych pełnomocnictw. Ambasador przewi-
dywał, że załatwianie tej sprawy potrwa jeszcze tydzień23. 
 Po uzgodnieniu warunków ugody adwokat Singera za pośrednictwem Templa 
porozumiał się z pełnomocnikiem powodów, radcą prawnym SPK Stanisławem Jorda-
nowskim, aby omówić dalsze postępowanie. Zgodnie z ustaleniami pełnomocnicy 
powodów mieli wystąpić do sądu o umorzenie sprawy, w zamian za co pełnomocnicy 
firmy Staples Press Ltd. (Singera) mieli wypłacić im odszkodowanie. Uzgodniono 
również treść listu, zawierającego przeprosiny, który pełnomocnicy pozwanych skie-
rować mieli do pełnomocników powodów. Już po uzgodnieniu tych warunków prawni-
cy ambasady zwrócili uwagę na niebezpieczeństwo wynikające z treści dwóch innych 
artykułów, wydrukowanych w „Tygodniku Polskim”, a nie wymienionych w uzasad-
nieniu pozwu. W szczególności chodziło o artykuł Jaki Zjazd, taka Rada, zamieszczo-
ny w numerze z 26 czerwca 1948 roku. O ile artykuł, który był przedmiotem pozwu, 
wymierzony był przeciwko byłemu zarządowi oddziału SPK w Wielkiej Brytanii, to 
artykuł ten dotyczył Rady oddziału wybranej na ostatnim zjeździe. Nie można było 
wykluczyć możliwości, że po umorzeniu toczącego się postępowania, wytoczonego 
przez członków byłego zarządu, grozić będzie Singerowi nowy proces, tym razem 
wytoczony przez któregokolwiek z członków nowej Rady SPK. Jordanowski przyjął 
jednak przedłożony mu projekt pisma solicitorów Hilder, Thompson & Dunn do solici-
torów Lewis & Lewis, zawierającego zapewnienie w imieniu i z upoważnienia wszyst-
kich członków Rady oddziału SPK, że nie roszczą sobie pretensji z tytułu żadnego ze 
wspomnianych artykułów. W zamian za to list Lewis & Lewis w imieniu Singera do 
pełnomocników powodów zawierał przeprosiny z tytułu wszystkich artykułów w „Ty-
godniku Polskim” odnoszących się do różnych organów SPK24. 
 Ostatecznie po trwających ponad osiem miesięcy formalnościach proceduralnych 
sprawa zakończyła się ugodą. Na posiedzeniu 15 marca 1949 roku sąd, na wniosek 
pełnomocników powodów, postępowanie umorzył po zapłaceniu przez pozwanych 
6 tys. funtów odszkodowania. Sąd w swojej decyzji nie wymienił imiennie, przez któ-
rego z pozwanych (Singera czy drukarnię) zapłata miała być dokonana. Pozwani otrzy-
mali również sądowy zakaz dalszego publikowania i rozpowszechniania tych samych 
lub podobnych artykułów zniesławiających. Bezpośrednio po wydaniu tej decyzji peł-
nomocnicy firmy Staples Press Ltd. wydali solicitorom powodów czek na 6 tys. fun-
tów. Równocześnie na wniosek pełnomocników Staples Press Ltd. zapadła decyzja 
zasądzająca na rzecz tej firmy zwrot od współpozwanego Singera kosztów poniesio-
nych przez nią w związku z procesem. Podstawą takiej decyzji był list gwarancyjny 
udzielony drukarni przez Ambasadę Polski Ludowej w Londynie25. 
 Komentator emigracyjnego „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza o pseudo-
nimie Bywalec donosząc o finale sporu z satysfakcją stwierdził, iż szkalowanie SPK 
kosztowało „londyńskich agentów Bieruta” aż 6 tys. funtów: „Tak znaczne podrepero-
wanie funduszów czołowej organizacji polskiego uchodźstwa politycznego — zazna-

                                                           
23 Tamże, Szyfrogram J. Michałowskiego do MSZ z 21 lutego 1949, k. 35. 
24 Tamże, Notatka, k. 48–49. 
25 Tamże, s. 49. 



 124 

czył — jest wyłączną zasługą pisemka wydawanego przez reżymową ambasadę w Lon-
dynie”26. 
 Krótki komunikat o zawarciu ugody ukazał się również na pierwszej stronie „Pol-
ski Walczącej”. Podkreślono w nim, że do rozprawy sadowej nie doszło „ponieważ 
p. Singer w pełni przeprosił członków b. zarządu i inne władze SPK oraz łącznie z dru-
karnią wpłacił sumę £ 6000 na pokrycie strat moralnych i kosztów”27. Atak „Tygodnika 
Polskiego” na jedną z najważniejszych emigracyjnych organizacji drogo kosztował 
władze warszawskie. Przypadek ten pokazywał również, że polska emigracja w Wiel-
kiej Brytanii może się skutecznie bronić przed oszczerczymi zarzutami. 
 Nie był to ostatni spór emigracji z „Tygodnikiem Polskim”. W 1950 roku redakto-
rzy i wydawcy londyńskiego „Dziennika Polskiego” złożyli w angielskim sądzie po-
zew o oszczerstwo przeciwko ambasadzkiemu tygodnikowi. Ta sprawa również zakoń-
czyła się ugodą oraz finansowym odszkodowaniem wypłaconym przez Ambasadę 
Polski Ludowej nad Tamizą28. Latem 1950 roku „Tygodnik Polski” przestał się w ogóle 
ukazywać. Nie znaczy to oczywiście, że władze warszawskie zaprzestały szkalowania 
emigracji politycznej, tyle że czyniono to znad Wisły, a nie znad Tamizy. 
 
 
BEHIND THE SCENES OF THE WOULD-BE TRIAL BETWEEN THE 
POLISH EX-COMBATANTS ASSOCIATION AND TYGODNIK POLSKI IN 
YEARS 1948–1949 
 
In 1948 members of the Polish Ex-Combatants Association charged the editor of Tygodnik Polski 
published by the Polish People’s Republic Embassy in London with slander. Eventually, there 
was no trial, and the dispute ended in 1949 with an settlement. Instead the embassy in London 
had to pay a large sum as compensation.  
 
Keywords: Polish emigration in Great Britain after WW II; The Polish Ex-Combatants 
Association; Tygodnik Polski (London). 

                                                           
26 Bywalec, Podsłuchane, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 1949 nr 69, s. 4. W jednym 

z kolejnych komentarzy Bywalec przeliczył, że atak „Tygodnika Polskiego” na SPK kosztował 
krajowego podatnika tyle, co 25 dziesięciotonowych wagonów węgla; Bywalec, Podsłuchane, 
Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 1949 nr 71, s. 4. 

27 O dobre imię SPK, Polska Walcząca 1949 nr 12, s. 1. 
28 K. Tarka, Spór emigracyjnego „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” z ambasadz-

kim „Tygodnikiem Polskim” (1950–1952), Rocznik Historii Prasy Polskiej 2014 nr 3 (w druku). 
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DROGI I BEZDROŻA.  
TRUDNE ŻYCIE  
MACIEJA GIERTYCHA  
W POLSKIEJ RZECZPOSPOLITEJ 
LUDOWEJ 

Tomasz SIKORSKI (Szczecin) 

„Ja wróciłem do kraju nie dlatego, że czuję sym-
patię do komunizmu czy do lewicy — nie. Po 
prostu jestem wychowany w dumie narodowej, 
a więc jestem nacjonalistą. Dla mnie jest ważniej-
sze być Polakiem. Co mi z tego, że będę hodował 
drzewka w Kanadzie czy Anglii, kiedy ja uwa-
żam, że to co reprezentuje mój ojciec jest bardzo 
nietypowe w kraju i na emigracji. Ja wszystko to 
widzę trochę inaczej”1. 

 
 Jednym z głównych zadań aparatu bezpieczeństwa Polski Ludowej była penetracja 
środowisk emigracyjnych i Polonii2. Bezpieka próbowała pozyskać konsultantów, 
osobowe źródła informacji oraz tajnych współpracowników, po to aby rozbić niejedno-
litą i skłóconą emigrację, jak i wpływać na zmianę zagranicznej opinii publicznej wo-

                                                           
1 Instytut Pamięci Narodowej, Poznań (dalej IPN Po), sygn. 08/2245, Stenogram rozmowy 

przeprowadzonej przez por. E. Rozmusa z Maciejem Giertychem w dniu 2 IV 1970 roku, k. 45. 
2 Badania nad działalnością aparatu bezpieczeństwa wobec środowisk emigracyjnych i Po-

lonii są dopiero w fazie początkowej. Na uwagę zasługuje między innymi praca zbiorowa: Apa-
rat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej i Polonii, red. R. Terlecki, Warszawa 2005, 
s. 369 („Monografie”, t. 19). Problematyce emigracyjnej i polonijnej poświęcony jest cały numer  
„Biuletynu Instytut Pamięci Narodowej” (2002 nr 3). Nie można również pominąć licznych 
tekstów autorstwa S. Cenckiewicza. Najciekawsze z nich autor zamieścił w rozdziale pt. „Emi-
granda” w pracy Oczami bezpieki. Szkice i materiały z dziejów aparatu bezpieczeństwa PRL, 
Kraków 2004, s. 17–244. 
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bec Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (PRL). Grupą, którą aparat bezpieczeństwa 
interesował się szczególnie byli repatrianci, wracający do kraju. Znajdowały się wśród 
nich także osoby wpływowe, piastujące ważne stanowiska, jak choćby były premier 
rządu emigracyjnego i nietuzinkowy publicysta Stanisław Cat-Mackiewicz czy znako-
mity dziennikarz i eseista Melchior Wańkowicz3. 
 Na początku lat 60. XX w. do kraju powrócił również Maciej Giertych, syn Jędrze-
ja — przedwojennego, czołowego działacza Stronnictwa Narodowego, emigracyjnego 
publicysty zantagonizowanego z liderami SN.  
 Maciej Giertych urodził się 24 marca 1936 roku w Warszawie, w rodzinie Marii 
i Jędrzeja Giertychów. Dzieciństwo, które zbiegło się z wybuchem wojny przeżył w oku-
powanej stolicy. Dopiero w listopadzie 1945 roku, po przyjeździe (pod przybranym nazwi-
skiem) Jędrzeja Giertycha do Polski, cała rodzina wyemigrowała najpierw do Monachium 
(obóz dla uchodźców w Murnau), następnie do Harem nad rzeką Ems (nad granicą holen-
derską), by w końcu, po kilku miesiącach, w maju 1946 roku osiedlić się w Wielkiej Bryta-
nii. Rodzina Giertychów była liczna, miała dziewięcioro dzieci (siedem córek i dwóch 
synów). Maria Giertych zajmowała się domem, a Jędrzej parał się różnymi zajęciami — był 
piekarzem, introligatorem, kucharzem, utrzymywał się również z niedużej pensji nauczy-
cielskiej. Zajmował się także publicystyką, która, co oczywiste nie przynosiła pokaźnych 
zysków pozwalających na utrzymanie wielodzietnej rodziny. Nie można było jednak od-
mówić J. Giertychowi samozaparcia i pracowitości. Był wręcz pracoholikiem. Na emigracji 
opublikował łącznie ponad trzydzieści książek, około tysiąca artykułów na łamach: „Myśli 
Polskiej”, „Horyzontów”, „Ruchu Narodowego”, „Narodowca”, „Opoki”. Napisał i „prze-
rzucał” do kraju listy, które docierały do hierarchów kościelnych, przedstawicieli władz, 
naukowców i bibliotek. Założył także i kierował emigracyjnym Towarzystwem im. Roma-
na Dmowskiego. Giertych był jednak przede wszystkim człowiekiem o bezkompromiso-
wych poglądach, antykomunistą, tradycjonalistą katolickim i rusofilem. Pisarzem politycz-
nym, w którego tekstach z takim samym natężeniem geopolityczna intuicja, obrona łaciń-
skich wartości cywilizacyjnych przenikała się z fobiami, traumą spisku i knowania4. 
 Najstarszy syn Jędrzeja — Maciej, dojrzewał pod wpływem ojca, choć w odróż-
nieniu od niego zdecydował się powrócić do kraju. Zanim to uczynił zdążył jeszcze 
ukończyć w 1954 roku Gimnazjum im. Mikołaja Kopernika w Londynie (matura pol-
ska i angielska); „studia leśne” w Oksfordzie (w latach 1954–1958), a następnie w la-
tach 1958–1962 obronił dysertację doktorską z fizjologii drzew na Uniwersytecie w To-
ronto, w Kanadzie. Angażował się w działalność wielu młodzieżowych organizacji 
społecznych, polonijnych, współtworzył „młody ruch harcerski”, działał w samorzą-

                                                           
3 S. Cenckiewicz, Melchiora Wańkowicza kręta droga do Polski Ludowej, [w:] Oczami bez-

pieki, s. 126–160; K. Tarka, „Polska jest Polską”. Powrót Stanisława Mickiewicza do kraju 
w czerwcu 1956 roku, Zeszyty Historyczne 2004 z. 150, s. 55–96; tenże, „Bankrut” i „kapitu-
lant” czy „wybitny publicysta”? O powrocie S. Mackiewicza do Polski, Zeszyty Historyczne 
2005 z. 151, s. 24–46 (oba teksty K. Tarki zostały również zamieszczone w pracy Mackiewicz 
i inni. Wywiad PRL wobec emigrantów, Łomianki 2007, s. 21–88). 

4 Szerzej o poglądach J. Giertycha piszą: P. Piesiewicz, Myśl ideowo-polityczna Jędrzeja 
Giertycha, Zebrzydowice 2006; A. Piesiak-Robak, „Myśl polityczna Jędrzeja Giertycha”, Po-
znań 2011 (niepublikowana rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Walde-
mara Łazugi); P. Cugowski, „Pisarstwo społeczno-polityczne Jędrzeja Giertycha”, Wrocław 
2010, (niepublikowana praca doktorska). Zob. też: Currliculum vitae Jędrzeja Giertycha, oprac. 
i przedmową opatrzył M. Andrzejczak, Krzeszowice 2011; M. Giertych, Jędrzej Giertych, [hasło 
w:] Encyklopedia „Białych Plam”, t. 7, Radom 2002, s. 42–48. 
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dzie studenckim5. Decyzję o powrocie do kraju podjął najprawdopodobniej w latach 
1960–1962, kiedy nanosił już ostatnie poprawki w przygotowywanej rozprawie doktor-
skiej, choć jak wspomina jego siostra o powrocie do ojczyzny marzył od dzieciństwa6. 
Sama sprawa powrotu do Polski okazała się bardziej skomplikowana niż M. Giertych 
myślał. Dysponował wprawdzie tzw. paszportem nansenowskim, czyli dokumentem 
honorowanym w całej Europie i mógł przekroczyć granice PRL, ale paszport tracił 
natychmiast swoją ważność, blokując możliwość otrzymania ewentualnego azylu na 
Wyspach Brytyjskich. Początkowo Giertych próbował starać się o wizę repatriacyjną, 
ale Konsulat PRL w Londynie odmówił. Giertych postanowił interweniować u szefa 
MSZ Adama Rapackiego. W liście do ministra napisał, że jest synem Jędrzeja Gierty-
cha, z którym Rapacki przebywał w jednym oflagu na terenie Niemiec7. Co ciekawe, 
z podobną prośbą pięć lat wcześniej do Rapackiego zwrócił się również czołowy publi-
cysta endecki na emigracji Witold Olszewski, który także powołał się na wspólną z Ra-
packim niedolę w niemieckiej niewoli. I tak jak w przypadku Olszewskiego, Giertych, 
niemal natychmiast otrzymał paszport i szybko przekroczył granicę ojczyzny8. 
 Maciej Giertych przyjechał do Polski 27 listopada 1962 roku i dzięki pomocy prof. 
Stefana Białoboka otrzymał etat w Zakładzie Dendrologii Polskiej Akademii Nauk 
w Kórniku pod Poznaniem oraz małe mieszkanie służbowe. Dwa lata później ożenił się 
z Antoniną Jachnik, mieszkanką Kórnika. Przyjazd Giertycha do Polski był bez wąt-
pienia „na rękę” organom bezpieczeństwa. Pojawiła się bowiem nowa sytuacja. Można 
było bezpośrednio wykorzystując techniki operacyjne, tajnych współpracowników 
i osobowe źródła informacji dotrzeć do Giertycha i pozyskać od niego informację na 
temat postaw i ocen emigracji. Początkowo nie wykluczano również, że Giertych bę-
dzie mógł włączyć się w bliżej nieokreśloną działalność nielegalną, być może tworząc 
konspiracyjne struktury obozu narodowego.  
 Najprawdopodobniej już od 1963 roku obserwowano Giertycha. Referat Służby 
Bezpieczeństwa (SB) w Śremie zbierał o nim różne informacje, które mogły stać się 
przydatne do podjęcia konkretnych działań operacyjnych. 4 grudnia 1967 roku Giertych 
został zarejestrowany jako figurant9 sprawy operacyjnej obserwacji kryptonim „Genetyk” 
(nr rej. 9356). Powodem założenia sprawy, jak pisano w kwestionariuszu ewidencyjnym 
było wykorzystywanie w pracy zawodowej swojego autorytetu, propagowanie idei na-
cjonalistycznych i katolickich oraz bliskie kontakty z przedstawicielami emigracji, za-
równo młodego, jak i starszego pokolenia. Oficer prowadzący sprawę Giertycha w UB 
w Śremie — starszy inspektor operacyjny SB kpt. Bolesław Witczak zwracał również 
uwagę, iż na podstawie pozyskanych materiałów na terenie Zakładu Dendrologii PAN 
w Kórniku, od tajnych współpracowników i osobowych źródeł informacji, Giertych jawił 
się jako przeciwnik istniejącego reżimu, krytyk posunięć władzy.  
 O sprawie Giertycha zastępca komendanta powiatowego Milicji Obywatelskiej ds. 
SB mjr Władysław Kuca poinformował kierownika grupy II Wydziału III Komendy 
Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej w Poznaniu kpt. Krzysztofa Górnego. Sprawę 

                                                           
5 Por szerzej: Prof. Maciej Giertych, [biogram], [on-line]. [Dostęp: czerwiec 2014]. Dostęp-

ny w WWW: http://giertych.pl/?sr=!czytaj&id=159&dz=2&x=0&pocz=0&gr.  
6 B. O’Driscoll, Zmów zdrowaśkę. Historia Marii i Jędrzeja Giertychów, Radom 2007, s. 428. 
7 Zob.: M. Giertych, Moja teczka w SB, Opoka w Kraju 1999 nr 32 (53). 
8 Zob.: IPN Po, sygn. 01168/357. Szerzej o współpracy Witolda Olszewskiego z bezpieką 

pisze K. Tarka, Między emigracją a krajem. Witold Olszewski i paryskie „Horyzonty”, Zeszyty 
Historyczne 2005 nr 154, s. 102–154. Zob. też: K. Tarka, Mackiewicz i inni, s. 147–196. 

9 Autor w dalszej części tekstu stosuje formułę „figurant” zgodnie z nomenklaturą przyjętą 
przez organy bezpieczeństwa publicznego.  
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Giertycha z ramienia KW w Poznaniu prowadził jednak ppor. Wojciech Dymek, in-
spektor Wydziału III KW MO w stolicy Wielkopolski. Na bieżąco, do końca prowa-
dzenia sprawy kontakt ten był utrzymany. Materiały z lat 1967–1970 zebrane przez 
bezpiekę nie mogły obciążyć Giertycha, nie pozwalały również na jakąkolwiek grę 
operacyjną, która doprowadziłaby do pozyskania jego współpracy. Giertych jawił się 
jako człowiek zamknięty w sobie, nieco narcystyczny i egzaltowany. Jego doświadcze-
nie z czasów studiów w Londynie i Toronto, rozległe znajomości w świecie nauki, 
doskonała znajomość języków obcych powodowały, że mógł być „zagrożeniem” dla 
naukowców piastujących funkcje kierownicze w Zakładzie Dendrologii. Owe „zagro-
żenie” i pewna niechęć, czy też dystans wobec Giertycha były także konsekwencją jego 
dobrych relacji z młodymi naukowcami, którzy oprócz walorów naukowych cenili 
w Giertychu otwartość umysłu i odwagę w głoszeniu poglądów. W środowisku nauko-
wym Giertych miał na pewno ugruntowaną pozycję. W ciągu kilku lat napisał około 30 
artykułów naukowych, przygotował kilka analiz i raportów, kierował pracami badaw-
czymi w ramach zespołów międzynarodowych. Nie można było więc podważyć jego 
kompetencji i wiedzy. Można było natomiast odpowiednio zużytkować zarówno jego 
poglądy i opinie, jak i cechy osobowościowe.  
 „Genetyk” nie krył swojego krytycyzmu wobec rzeczywistości PRL. W rozmo-
wach prywatnych krytycznie oceniał instytucje demokracji socjalistycznej (Rada Pań-
stwa, wybory do rad narodowych i Sejmu), politykę wewnętrzną PZPR. I tak na przy-
kład w 1968 roku nie podpisał przygotowanej przez zakładowe struktury PZPR rezolu-
cji partyjnej solidaryzującej się z linią partii, otwarcie wyrażał nieufność wobec ideolo-
gizacji sfery nauki, zwłaszcza, kiedy partia odmówiła Giertychowi możliwości prowa-
dzenia wykładów w Wyższej Szkole Rolniczej w Poznaniu. „Genetyk” zajmował rów-
nież negatywną postawę wobec działalności związku zawodowego i rady zakładowej 
działających na terenie PAN w Kórniku. Twierdził wprost i bez ogródek, że są to insty-
tucje jedynie fasadowe, bez żadnych możliwości samodzielnego działania, ściśle pod-
porządkowane PZPR.  
 W tym kontekście bardzo ciekawa wydawała się sprawa lokalizacji budynku 
mieszkalnego Instytutu Dendrologii w pobliżu osiedla robotniczego. Giertych, podczas 
obrad rady zakładowej stanowczo sprzeciwił się takiemu pomysłowi. Cała sprawa 
bardzo podzieliła środowisko pracownicze, również dlatego, że Giertych miał używać 
argumentów „antyrobotniczych”. Na podstawie analizy materiałów operacyjnych wy-
daje się, iż postawa Giertycha wobec „poziomych” struktur zakładowych była niejed-
noznaczna. Bywało, że Giertych krytykował ich działalność, nierzadko jednak przysto-
sowywał się do istniejącej rzeczywistości. W licznych wypowiedziach z troską mówił 
o warunkach bytowo-socjalnych pracowników fizycznych, innym razem uważał, że 
robotników powinno się traktować ta samo, jak innych pracowników10.  
 Postawa Giertycha prezentowana w zakładzie pracy nie dawała przesłanek, ani do 
rozpracowywania operacyjnego, a na pewno do pozyskania go do współpracy. Bezpie-
ka miała jednak świadomość, że sprawy obserwacji Giertycha nie powinno się zakoń-
czyć. Przede wszystkim dlatego, że był synem Jędrzeja Giertycha, pisarza politycznego 
i polityka, doskonale zorientowanego w życiu emigracji (przede wszystkim londyń-
skiej). Jędrzej Giertych był poróżniony z liderami SN na emigracji, a jego poglądy były 

                                                           
10 Zob.: IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Notatka 

z przeprowadzonej rozmowy z k.o. „Zofia”, k. 16–17; tamże, Analiza materiałów operacyjnych 
dotyczących Macieja Giertycha, k. 18–22; tamże; Notatka służbowa napisana przez St Inst. 
Oper. SB kpt. B. Witczaka, k. 24–27; tamże, Notatka Inst. Oper. Sb ppor. R. Filipika, k. 29–30. 
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tyleż odważne, co kontrowersyjne. Co prawda był wierny wartościom narodowym 
i katolickim, ale nie potrafił dostosować (a właściwie zrewidować) swoich poglądów 
politycznych do nowej rzeczywistości. Uważał bowiem, że ścisły sojusz z ZSRS był 
jedyną gwarancją nienaruszalności naszych granic i hamulcem przed rewizjonizmem 
niemieckim. Wierzył w możliwość ewolucyjnego przekształcenia reżimu i przejęcia 
władzy przez bliżej nieokreślone „siły narodowe”11. Skrajny i niemalże bezwarunkowy 
rusofilizm Giertycha był niewątpliwie impulsem do tego, żeby pozyskać go do współ-
pracy z bezpieką. Z drugiej zaś strony jego zdecydowany, genetyczny antykomunizm, 
ortodoksyjny integryzm religijny nie dawał na to wiele szans i założoną w 1962 roku 
na J. Giertycha sprawę ewidencyjno-obserwacyjną krypt „Jegier”, zamknięto już w lip-
cu 1970 roku12. Zamknięcie sprawy operacyjnego rozpracowywania nie oznaczało, że 
nie interesowano się publicystą. Próbowano dotrzeć do J. Giertycha poprzez jego syna. 
Od chwili przekroczenia granicy przez „Genetyka” SB przechwytywała koresponden-
cję z ojcem, monitorowała wizyty rodzeństwa (Teresy i Wojciecha) w Kórniku, pozwa-
lała również na zagraniczne wyjazdy naukowe Macieja. „Genetyk” pośredniczył rów-
nież w wyjeździe zagranicę poznańskiego mecenasa Jacka Nikischa, przedwojennego 
działacza Młodzieży Wszechpolskiej, również rozpracowywanego przez SB (figurant 
sprawy operacyjnego rozpracowania kryptonim „Mecenas III”, prowadzonej przez KW 
MO w Poznaniu)13. W korespondencji między Maciejem a Jędrzejem SB nie znajdowa-
ła żadnych przesłanek, aby wykorzystać ich w pracy operacyjnej. Być może dlatego, że 
obaj byli bardzo ostrożni i nie podnosili otwarcie kwestii politycznych. Jak pisał por. 
Emil Rozmus z Wydz. III KW MO w Poznaniu: 

Maciej Giertych reprezentuje te same poglądy co ojciec, tzn. endeckie i proklerykalne. 
Nie stwierdzono aby oficjalnie lub w listach przejawiał antykomunizm lub antysemi-
tyzm. Jest wierzącym i praktykującym katolikiem, solidaryzującym się w całej pełni 
z polityką Watykanu. Stosunek państwa do kościoła w Polsce ocenia jako poprawny. 
[…] Krytycznie ustosunkowany do realiów PRL14.  

 Najczęściej treść listów dotyczyła działalności wydawniczej i kolportażu książek 
i tekstów „Jegiera”. Maciej przesyłał ojcu niezbędne materiały źródłowe, potrzebne do 
pracy nad kolejnymi tekstami, ten z kolei nadsyłał gotowe publikacje. „Genetyk” kol-
portował książki głównie w środowiskach katolickich15. Od początku lat 70. „Genetyk” 
poszukiwał na terenie całego kraju rękopisów Feliksa Konecznego, wespół z Rufinem 
Twardowskim przepisywał je i przesyłał do Londynu. Tam Jędrzej Giertych przygoto-
wywał materiał do druku, i wydawał pod szyldem Towarzystwa im. Romana Dmow-

                                                           
11 Por.: P. Piesiewicz, Myśl ideowo-polityczna, s. 40 i n; K. Tarka, Antykomunistyczny ruso-

fil. Jędrzej Giertych o opozycji politycznej i polityce polskiej, [w:] Mackiewicz i inni, s. 312–317. 
Giertych prezentował swoje poglądy nie tylko w broszurach swojego autorstwa, ale również na 
łamach prasy, szczególnie „Horyzontów” oraz „Opoki”. Zob.: T. Tokarz, Orientacja prorosyjska 
w myśli politycznej „Horyzontów” (1956–1971), Przegląd Polonijny 2006 z. 2, s. 87–95; T. Ke-
nar, „Droga kamienista, ale zawsze droga”. Horyzonty wobec sytuacji w PRL w latach 1956–
1971, Glaukopis 2009 nr 17/18, s. 90–104; S. Kozanecki, T. Borowicz, Myśląc o Polsce. Idee 
przewodnie „Horyzontów” (1956–1971), Bruksela 2006. 

12 IPN Po, sygn. 01227/699.  
13 Por.: IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Analiza spo-

rządzona przez Inst. Gr. II, wydz. III por. E. Rozmusa, k. 57. 
14 Tamże, k. 57. 
15 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Pismo Kpt. S. Ziół-

kowskiego do naczelnika Wydziału III KW MO w Warszawie, k. 62. 



 130 

skiego. Bezpieka orientowała się w działalności „edytorskiej” „Genetyka”, jednak nie 
przeszkadzała mu w tym. 
 Więcej niedomówień i wątpliwości budzi zaangażowanie Macieja Giertycha 
w działalność narodową (instytucjonalną). W swoich licznych wypowiedziach podkre-
śla on, że poszukiwał kontaktów ze środowiskami endeckimi16. W materiałach SB nie 
ma natomiast wzmianki na ten temat. Trudno sobie wyobrazić, aby bezpieka nie moni-
torowała tych kontaktów (zakładając, że one były), lub je bagatelizowała. Bardziej 
prawdopodobne jest, iż te wypowiedzi mają raczej stworzyć wrażenie „kombatanc-
kiej”, „bohaterskiej”, „czynnie zaangażowanej” przeszłości. Pamiętać należy, że po 
1958 roku instytucjonalna aktywność ruchu narodowego w kraju właściwie zamarła17. 
Tak, czy inaczej już w lutym 1970 roku por. Emil Rozmus (Wydz. III KW MO w Po-
znaniu) planował rozmowy z figurantem w celu możliwości pozyskania go do współ-
pracy w charakterze tajnego współpracownika dla:  

1) Oddziaływania w kierunku działalności publicystycznej ojca. Chodzi o to, aby Ję-
drzej Giertych występował przeciwko atakom kół syjonistycznych na Polskę, w obronie 
granic na Odrze i Nysie. 2) Neutralizacji za pośrednictwem ojca tych środowisk pol-
skiej emigracji politycznej, które podejmą działalność sprzeczną z interesami polskiej 
racji stanu. 3) Rozpoznania działalności kół polskiej emigracji politycznej i ich zamie-
rzeń w odniesieniu do kraju. 4) Rozpoznania znanych mu i pozostających z nim w kon-
takcie naukowców z państw kapitalistycznych pod kątem zainteresowań Departamentu 
I MSW. 5) Kontroli operacyjnej środowisk naukowych w kraju18. 

 Oficerowie SB uważali, że proces pozyskiwania „Genetyka” powinien być ostroż-
ny, stopniowy i długotrwały. Stąd zamierzano przeprowadzić kilka rozmów operacyj-
nych i udokumentować je na taśmie magnetofonowej na terenie jednego z hoteli w Po-
znaniu. Naszkicowano wstępny plan. I tak, na pierwszym spotkaniu Giertych miał 
zostać poproszony o uwagi i sugestie na temat zwalczania dywersji ataków ośrodków 
syjonistycznych przeciwko PRL. Aby nie zrazić Giertycha twierdzono, że należy go 
traktować jako konsultanta, który przecież przez szereg lat przebywał na Zachodzie, 
a więc zna tamtejsze realia. Tematy kolejnych rozmów miały być dostosowywane do 
potrzeb operacyjnych oraz uzależnione od wyników rozmów poprzednich.  
 Pierwszą rozmowę przeprowadzono z M. Giertychem najprawdopodobniej jeszcze 
w marcu 1970 roku. Treść rozmowy nie jest jednak znana. W archiwaliach dotyczących 
sprawy „Genetyka” brakuje danych materiałów. Najprawdopodobniej rozmowa miała 
charakter rozpoznawczy, bardzo ogólny, precyzujący jedynie oczekiwania SB wobec 
Giertycha.19 Kolejną, drugą rozmowę („konsultację”) przeprowadzono z „Genetykiem” 
2 kwietniu 1970 roku, w chwili, kiedy w kraju stabilizowała się dopiero pozycja nowe-
go sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka. Z ramienia SB rozmowę prowadził por. Emil 

                                                           
16 Zob.: M. Giertych, Moja teczka w SB, Opoka w Kraju 1999 nr 32 (53). 
17 Ostatnią większą inicjatywą było powołanie do życia przez Józefa Kosseckiego, Mariana 

Barańskiego, Walentego Majdańskiego i Przemysława Górnego Ligi Narodowo-Demokratycz-
nej. Proces grupy odbył się w maju 1961 roku, a więc na rok przed przyjazdem Macieja Gierty-
cha do Polski. Zob.: W. Muszyński, Liga Narodowo- Demokratyczna i jej rozpracowywanie 
przez Służbę Bezpieczeństwa w latach 1958–1960, [w:] Nurt Narodowy Opozycji Demokratycz-
nej w PRL 1955–1990, cz. 1: Skróty referatów. Varia, Warszawa 2008; J. Kossecki, Nurt neoen-
decki, Wojsko Ludowe 1982 nr 6 (385), s. 18–22. 

18 Por.: IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Analiza spo-
rządzona przez Inst. Gr. II, wydz. III por. E. Rozmusa, k. 59. 

19 Nie można również wykluczyć, że w kierownictwie SB ostatecznie ustalono, iż wystarczą 
jedynie dwie rozmowy z „Genetykiem”. 
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Rozmus. Treść rozmowy była bardzo ciekawa. Konwencja rozmowy, sposób jej pro-
wadzenia sugeruje, że funkcjonariusz SB próbował zjednać sobie Giertycha. Nie był 
nachalny, starał się, aby figurant (M. Giertych), choć nieufny do tego typu spotkań 
mógł wyrazić swoje poglądy i opinie. Dotyczyły one głównie sytuacji na emigracji, roli 
jaką odgrywał tam Jędrzej Giertych oraz spraw rodzinnych. Stosunek M. Giertycha do 
emigracji był ambiwalentny. Niewątpliwie patrzył na nią „oczyma swojego ojca”, emi-
gracyjnego outsidera, który chadzał „własnymi ścieżkami”. Stąd twierdził wprost, że 
jego ocena rzeczywistości emigracyjnej może być subiektywna, nieco emocjonalna. 
Ojciec Giertycha nie był klakierem, bywalcem salonów, najczęściej z emigracją pole-
mizował, a jego pozycja w SN nie była wówczas silna (w 1961 roku został formalnie 
wykluczony z SN).20 „Genetyk” opisywał sytuację swojego ojca jako bardzo trudną. 
Podkreślał, że „niezależność” finansową zapewniały mu zajęcia dość nietypowe dla 
pisarza politycznego, jak piekarz, czy introligator. Napisane przez Giertycha książki 
i teksty z trudem docierały do czytelników. Poza tym Giertych miał opinię rusofila 
i antysemity, zwolennika teorii spiskowych, krytyka Radia Wolna Europa (RWE) i pa-
ryskiej „Kultury”. Właściwie, jak mówił „Genetyk” kontakty J. Giertycha z członkami 
SN były luźne (nieformalne). Bez wątpienia najbliższe było mu środowisko paryskich 
„Horyzontów”, z którym stale współpracował.  
 W drugiej rozmowie z por. Rozmusem M. Giertych starał się zręcznie obejść pro-
blem wojny izraelsko-arabskiej (1967) i wydarzeń polskiego marca 1968 roku. Na 
pytania dotykające tych spraw odpowiadał ogólnikowo, przyznając, że w dłuższej 
perspektywie polityka zagraniczna partii rządzącej zrealizowała (wykonała) założenia 
przedwojennej endecji. Można przypuszczać, że nie chodziło jedynie o rewindykację 
granicy zachodniej, ale również o budowę jednolitego narodowo państwa. Istotną 
sprawą poruszoną w rozmowie z Giertychem był jego stosunek (także Jędrzeja) do 
wewnętrznej polityki państwa. W tym aspekcie Maciej Giertych okazał się najbardziej 
krytyczny. Podkreślał, że należy ograniczyć cenzurę prewencyjną i wprowadzić ele-
menty faktycznej demokracji na wzór liberalnych rozwiązań zachodnich. Doceniał 
natomiast stabilizację po wydarzeniach marca 1968 roku21. Por. Rozmus pytał również 
Giertycha o możliwości przekonania Polonii do działań obronnych przed atakami kół 
syjonistycznych. „Genetyk” był chyba w tej materii nadmiernie szczery. Przekonywał, 
że należy uzyskać wpływ na opinię publiczną na Zachodzie, starać się utrzymać jakiś 

                                                           
20 Por.: IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Stenogram 

z rozmowy przeprowadzonej przez por. E. Rozmusa z Maciejem Giertychem w dniu 2 IV 1970 
roku, k. 44–48. Zob.: W. Turek, „Prawica, czy obóz narodowy” — konflikt między Jędrzejem 
Giertychem a kierownictwem Stronnictwa Narodowego o następstwo po Romanie Dmowskim, 
[w:] Narodowa Demokracja XIX–XXI wiek. Koncepcje — ludzie — działalność. Księga Pamiąt-
kowa poświęcona pamięci prof. dr hab. Romana Wapińskiego, red. T. Sikorski, A. Wątor, Toruń 
2012; T. Sikorski, Londyńska „Myśl Polska” wobec środowisk opozycji demokratycznej w PRL 
(1976–1983). Kilka uwag na temat relacji emigracja–kraj, [w:] Historycy polscy i historia woj-
skowości w kraju i na obczyźnie po wrześniu 1939 roku. Studia polityczne i historyczne. Tom 
dedykowany pamięci nestora polskich historyków profesora Józefa Jasnowskiego (1906–2009), 
red. L. Nowak, M. Szczerbiński, G. Wieczorek, Gorzów Wielkopolski 2010, s. 207–224; 
A. Piesiak-Robak, Od współpracy do rywalizacji. Relacje między Jędrzejem Giertychem a Tade-
uszem Bieleckim w Stronnictwie Narodowym na emigracji (referat wygłoszony na konferencji 
naukowej pt. Nad Sekwaną, Tamizą i… Polska emigracja polityczna XX wieku zorganizowanej 
przez PWSZ w Gorzowie Wielkopolskim 15–16 listopada 2011. 

21 Por.: IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Stenogram 
z rozmowy przeprowadzonej przez por. E. Rozmusa z Maciejem Giertychem w dniu 2 IV 1970 
roku, k. 48–49. 
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kontakt z publicystami, dziennikarzami, być może również współfinansować polonijne 
tytuły prasowe. Wypowiedź Giertycha, choć niejednoznaczna, mogła zostać odebrana 
przez por. Rozmusa jako sugestia do pozyskania emigrantów22. Zaoferował więc po-
moc dla J. Giertycha. „Genetyk” jednakże zdecydowanie taką formę pomocy odrzucił. 
Niemniej między Rozmusem a Giertychem dało się odczuć pewne „zbliżenie”. Z kon-
tekstu całej rozmowy wynika, że obaj rozmówcy nawiązali dość dobry kontakt. Por. 
Rozmus oferował się, że mógłby „załatwić” J. Giertychowi książkę Cz. Kozłowskie-
go23 o działającym w czasie I wojny światowej Kole Międzypartyjnym, którą ten po-
szukiwał. Por. Rozmus miał nadzieję, że „Genetyk” spotka się z nim ponownie. 
M. Giertych był świadom, że rozmawia z przedstawicielem reżimowych tajnych służb. 
Na odchodne powiedział:  

Zdaję sobie sprawę, że Pan tych opinii nie potrzebuje dla siebie tylko dla… jakichś 
tam… tak przypuszczam. Jeżeli moje poglądy będę mógł uogólniać to bardzo chętnie 
służę. Tu nie mam okazji pisać. Jeżeli tą drogą mogę gdzieś z jakimś pomysłem dotrzeć 
to uważam to za swój obowiązek24.  

 Kolejną, trzecią rozmowę por. E. Rozmus przeprowadził z „Genetykiem” 10 sierp-
nia 1970 roku. W pewnym sensie miała ona uzupełniać wątki pojawiające się już na 
spotkaniu kilka miesięcy wcześniej. Por. Rozmusa interesowała sytuacja jaka wytwo-
rzyła się na emigracji po śmieci gen. Władysława Andersa oraz pokoleniowe powiąza-
nia organizacyjne. Giertych dowodził, że emigracja była mało dynamiczna, skłócona, 
nastawiona na przetrwanie. Najpoważniejszym kandydatem, który miałby zastąpić 
Andersa był gen. Stanisław Kopański, którego popierali zarówno zwolennicy Andersa, 
jak i gen. Kazimierza Sosnkowskiego. Natomiast młode pokolenie emigrantów, 
w opinii „Genetyka”, było całkowicie zniechęcone jakąkolwiek działalnością politycz-
ną. Mówił o nim:  

Pokolenie to jest bardzo apolityczne, jest dorobkiewiczowskie, ale w dobrym tego słowa 
znaczeniu, bo u nas przez dorobkiewiczostwo rozumiemy coś sprzecznego z prawem. Im 
się powodzi lepiej, niż rodzicom, stać ich na snobizm, dorównują stopą życiową Angli-
kom. To mentalność nowobogackich, kładą nacisk na dorobienie się. […] Żyją z kombi-
natorstwa w dobrym tego słowa znaczeniu, z dobrego, legalnego interesu25. 

 W sprawach międzynarodowych analiza „Genetyka” obejmowała dwie kwestie: 
stosunki polsko-niemieckie oraz wzmocnienie Chin na arenie międzynarodowej. Ma-
ciej Giertych powołując się na opinię ojca przestrzegał przed pochopnym optymizmem 
w podejściu do Niemiec. Jednocześnie jednak uważał, że ewentualna gwarancja ze 
strony Republiki Federalnej Niemiec w sprawie nienaruszalności granicy zachodniej 
może stać się impulsem do uznania tejże przez Watykan. W perspektywie geopolitycz-
nej „dogadanie” się z Bonn mogło być jednak niebezpieczne, stwarzałoby, bowiem 
wrażenie, że nasz sojusz z ZSRS zdecydowanie osłabł. Należało zatem, podtrzymywać 
jak najlepsze relacje z Moskwą, dla której wpływy nad Wisłą były gwarancją jej mo-
                                                           

22 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Stenogram z roz-
mowy przeprowadzonej przez por. E. Rozmusa z Maciejem Giertychem w dniu 2 IV 1970 roku, 
k. 51–52. 

23 Chodziło o monografię Cz. Kozłowskiego, Działalność polityczna Koła Międzypartyjnego 
w latach 1915–1918, Warszawa 1967. 

24 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Stenogram z rozmo-
wy przeprowadzonej przez por. E. Rozmusa z Maciejem Giertychem w dniu 2 IV 1970 roku, k. 55. 

25 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Streszczenie z roz-
mowy przeprowadzonej w Maciejem Giertychem w dniu 10 VIII 1970 roku, k. 37. 
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carstwowego statusu. Dla Polski natomiast ZSRS była najpewniejszym sojusznikiem, 
gwarantującym nam terytorialne status quo26. Problem chiński natomiast J. Giertych 
traktował jako element budowy porozumienia między europejskimi trockistami a chiń-
skimi maoistami. W tym kontekście przestrzegał przed działalnością rewizjonistów 
polskich: Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, którzy, jak twierdził dążą do wywo-
łania światowej anarchii aby „objąć cały świat”27. Motyw ów powracał jeszcze w ana-
lizach J. Giertycha nie raz. Pojawiały się jedynie nowe personalia. 
 Zdecydowanie najciekawszy fragment rozmowy por. Rozmusa z „Genetykiem” 
dotyczył ewentualnej „pomocy” bezpieki dla Jędrzeja Giertycha. Por. Rozmus mając 
upoważnienie swoich przełożonych w aparacie bezpieczeństwa wprost zapytał „Gene-
tyka”, czy rozmawiał z ojcem na temat materiałów, które mógłby otrzymywać z kraju. 
Giertych, powołując się na rozmowę z ojcem stwierdził, że takie materiały na pewno 
by się przydały i ułatwiły pracę nad kolejnymi tekstami, niemniej budziłoby to obawy, 
iż „sędziwy narodowiec” podjął się jakiejś formy współpracy z SB. Poza tym Jędrzej 
Giertych chciał zachować pełną niezależność związaną z wykorzystaniem materiałów 
dotyczących jedynie polityki, religii, szkolnictwa, sztuki i kultury. „Genetyk” zdecy-
dowanie odrzucił propozycję przesłania z kraju przez bezpiekę J. Giertychowi wybra-
nych przez niego pozycji książkowych.  
 Niewątpliwie M. Giertych był dla SB ciekawym rozmówcą. Ale nie mogła ona 
liczyć na jego „otwartą” współpracę. „Genetyk” zdecydowanie odrzucił „prezent” — 
„upominek” (książkę), który próbował mu wręczyć por. Rozmus. Świadomość bardzo 
niejednoznacznej sytuacji sprawiła, że Giertych miał powiedzieć: „nie mogę korzystać 
z usług pańskiej instytucji w jakiejkolwiek formie. Kontakty z panami to zawsze rzecz 
śliska”28. Również ułatwienia paszportowe dające możliwość wyjazdów do: Szwecji 
(1963); NRD (1964); Anglii (1964); ZSRR (1965); Anglii (1965); na Węgry (1966); do 
RFN (1967), ponownie na Węgry (1970) i do Anglii (1970) nie ugięły „Genetyka”.  
 Postawa M. Giertycha skłaniała oficerów prowadzących sprawę do przemyśleń. 
Uznano, że z całokształtu spotkań z M. Giertychem można uznać, iż jest chętny do 
analiz i ocen, jest krytyczny i powściągliwy, ale zarazem rzeczowy. Jednak wysunięta 
otwarcie propozycja współpracy i rejestracji jako TW może w efekcie przynieść więcej 
szkód niż pożytku. Giertych mógł bowiem zrezygnować z jakichkolwiek kontaktów 
i spotkań z ludźmi SB29. W oczach bezpieki „Genetyk” nie stanowił też dużego zagro-
żenia, a opinie o jego możliwościach współpracy z obcym wywiadem były grubo prze-
sadzone. Por. B. Witczak w streszczeniu materiałów — kwestionariusza ewidencyjnego 
kryptonim „Genetyk” zapisał:  

Zakładając na figuranta w 1967 r. sprawę operacyjnej obserwacji kierowano się prze-
słankami, że z uwagi na swe wszechstronne możliwości i wysokie predyspozycje psy-
chiczne może on być wykorzystywany przez obcy wywiad i zagraniczne ośrodki poli-
tyki do prowadzenia wrogiej działalności wywiadowczej i dywersyjno-ideologicznej 
skierowanej przeciwko PRL. W toku prowadzonej przez nas sprawy na przestrzeni 
1967–1969 nasze podejrzenia w stosunku do fig[uranta] nie potwierdziły się30.  

                                                           
26 Tamże, k. 39. 
27 Tamże, k. 40. 
28 Tamże, k. 42. 
29 Tamże. 
30 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Streszczenie mate-

riałów w sprawie kwestionariusza ewidencyjnego krypt. „Genetyk”, nr rej. 9356 na fig. Macieja 
Giertycha, k. 35. 
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11 sierpnia 1970 roku zaniechano dalszego prowadzenia dla figuranta kwestionariusza 
ewidencyjnego, a całą dokumentację złożono w archiwum Wydziału „C” KW MO 
w Poznaniu. 
 „Genetykowi” nie dano jednak spokoju. Już w latach 1971–1973 KW MO w Po-
znaniu nie wykluczała ponownej obserwacji M. Giertycha. Próbowano znaleźć choćby 
minimalną przestrzeń do tego, aby go „pozyskać”. Stosowano różne metody. Grafolo-
dzy mieli porównywać pismo „Genetyka” i zestawiać je z materiałami szkalującymi 
władze ludowe i rozpowszechnianymi na emigracji, kontrolowano korespondencję, 
stworzono obszerną listę osób, z którymi kontaktuje się Giertych. Tajni współpracow-
nicy skrzętnie zapisywali jego każdą krytyczną wobec PRL wypowiedź. Bez większych 
rezultatów. Kilkakrotnie podkreślano, żeby kontynuować obserwacje, choć zdawano 
sobie sprawę, że dotychczasowe działania operacyjne nie rokowały nadziei na wyko-
rzystanie operacyjne „Genetyka”31. Ppor. W. Dymek z Wydziału III KW MO propono-
wał jednak, aby założyć sprawę obiektową na Zakład Dendrologii PAN w Kórniku 
(sprawą miał kierować Referat SB w Śremie), pozyskanie z grona tamtejszych pracow-
ników tajnych współpracowników (lub osobowe źródła informacji) bądź ulokowanie 
w zakładzie współpracowników bezpieki. Proponował również, aby powtórnie założyć 
na M. Giertycha kwestionariusz ewidencyjny w celu kontroli operacyjnej32. 
 Postulat ppor. Dymka pozostał bez echa, ale już w połowie lat 70. bezpieka po-
nownie zainteresowała się „Genetykiem”. Chodziło o włączenie M. Giertycha w grę 
operacyjną, której głównym aktorem miał być jego ojciec. Preludium całej sprawy 
stanowił napisany przez J. Giertycha na początku czerwca 1976 roku List otwarty do 
społeczeństwa polskiego w kraju. Stary emigracyjny narodowiec przesłał list zarówno 
do oficjeli partyjnych (w tym I Sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka), jak i biskupów, 
ludzi nauki oraz ważniejszych bibliotek. Przypuszczalnie do kraju mogło trafić około 
200 egzemplarzy listu. Giertych w napastliwy sposób piętnował polski insurekcjonizm, 
„legendę Piłsudskiego”, „na poważnie” też tropił spisek żydowski, który od wieków 
miał zawisnąć nad Polską. Za głównych wrogów nie uważał komunistów w kraju 
i ZSRS, ale trockistów, rewizjonistów, Żydów oraz krajową opozycję demokratyczną. 
Przestrzegał Polaków przed nieprzemyślanymi ruchami, proponując działania powolne 
i ewolucyjne, pracę u podstaw nad kulturą narodową. Dowodził, że każdy „rewolucyj-
ny wybuch” mógł osłabić sojusz Polski (tj. PRL) z Rosją (tj. ZSRS) i w efekcie obu-
dzić uśpiony rewizjonizm niemiecki33. Jak zauważył Krzysztof Tarka list nie wywołał 
praktycznie żadnej reakcji w kraju. Prasa rządowa milczała34. Natomiast na emigracji 
rozpoczęła się „kampania” przeciwko Giertychowi, która wzmogła się po tym, jak 
jesienią 1976 roku pojawiała się „fałszywka” Listu, krótsza i zmanipulowana, perso-
nalnie atakująca Antoniego Słonimskiego i Adama Michnika35. Niewątpliwie pojawie-
nie się „fałszywego listu” ugruntowało Giertycha w przekonaniu, że będzie zwalczany 
na wszystkich frontach, także przez „liberałów” (frakcję Tadeusza Bieleckiego) z SN. 

                                                           
31 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Notatka z prze-

prowadzonej rozmowy z k.o. „Zofia”, k. 17. 
32 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Analiza materia-

łów operacyjnych dotyczących Macieja Giertycha, k. 23. 
33 J. Giertych, List otwarty do społeczeństwa polskiego w kraju, Opoka 1976 nr 13. Zob. też: 

tenże, List otwarty do społeczeństwa polskiego w kraju. Komentarz od autora, Opoka 1976 nr 13. 
34 K. Tarka, Antykomunistyczny rusofil, s. 314. 
35 Zob.: J. Giertych, Fałszerstwo, Opoka 1976 nr 13; Sfałszowana ulotka, Myśl Polska 1976 

nr 19/20. Szerzej: K. Tarka, Antykomunistyczny rusofil, s. 316. 
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W polemice z Giertychem głos zabrało kilku publicystów, m.in. Maria Winowska36 
i Klaudiusz Hrabyk. Ten drugi, co ważne, zajmował również pozycję legalistyczną, 
uważał jednak, że „maniakalny bełkot” Giertycha był bardzo groźny. Radził również 
Giertychowi, aby powrócił do kraju i wspierał otwarcie rządzący reżim37. Tłumaczenia 
Giertycha na łamach kolejnych numerów „Opoki” nie wiele zmieniły. Wręcz przeciw-
nie, albowiem podtrzymywał on, że jedynym naturalnym sojusznikiem Polski jest 
ZSRR, nie krył również swojej fobii antyżydowskiej.38  
 Atmosfera jaka wytworzyła się po opublikowaniu listu Giertycha, a przypomnijmy, 
że był to czas strajków w Radomiu i Ursusie i powstania Komitetu Obrony Robotni-
ków była dla bezpieki niemal idealna do nawiązania „pożytecznego” kontaktu z Jędrze-
jem Giertychem. Na najwyższych szczeblach SB panowało przekonanie, że zasadnicza 
część poglądów Giertycha jest niemal identyczna z propagandą komunistyczną 
w kraju. Stąd w lutym 1971 roku starszy inspektor Wydziału VIII Departamentu I 
MSW podpułkownik Janusz Mazurek przygotował plan operacyjny pod kryptonimem 
„Truteń”, polegający na dyskredytacji rodzącej się opozycji demokratycznej skupionej 
wokół Adama Michnika i Jacka Kuronia oraz środowisk emigracyjnych (głównie pary-
skiej „Kultury”). Mazurek zakładał, że w celu wykonania zadania niezbędne będzie 
pośrednie (bezpieczne) dotarcie do Giertycha i przekonanie go do: 1) zaatakowania 
paryskiej „Kultury” za współpracę z byłymi stalinowcami (casus Stefana Michnika vel 
Karola Szwedowicza); 2) edycji kolejnych listów do społeczeństwa i tekstów publicy-
stycznych krytykujących działania tej części emigracji, która wspierała krajową opozy-
cję; 3) przekonania Giertycha do przyjazdu do kraju pod pozorem odwiedzin. Faktycz-
nie chodziło o nawiązanie bezpośredniego kontaktu39. 
 Do pośredniczenia w kontakcie z Jędrzejem Giertychem doskonale nadawał się 
jego syn Maciej. Od początku lat 70. bezpieka w Śremie informowała Wydział III KW 
MO w Poznaniu o działalności „Genetyka”. Z donosów tajnych współpracowników, 
analizy i opracowań sprawy Macieja Giertycha wynikało, że nie stanowi on zagrożenia 
dla państwa. Jednocześnie zaznaczano, że jest mało prawdopodobne, aby podjął 
współpracę z organami bezpieczeństwa publicznego. Mimo to 26 lutego 1976 roku 
ppłk. Janusz Mazurek jako rzekomy „pracownik PAN” odwiedził „Genetyka” w jego 
prywatnym mieszkaniu w Kórniku. W trakcie rozmowy ujawnił swoją prawdziwą 
tożsamość i nawiązując do słynnego już Listu Jędrzeja Giertycha zaproponował, aby 
„Genetyk” pośredniczył w nakłonieniu swojego ojca do napisania krytycznego artykułu 
o Stefanie Michniku, bracie Adama, bezkompromisowym sędzim z czasów stalinow-
skich, w połowie lat 70. XX w. współpracującym z paryską „Kulturą”40. Próbując zy-
skać sympatię i przychylność „Genetyka” ppłk. Mazurek miał powiedzieć:  

                                                           
36 M. Winowska, Nieproszone rady i dywersja, Kultura 1977 nr 5 (356), s. 3–16. Replika Gier-

tycha pt. List do Pani Marii Winowskiej, Opoka 1977 nr 14. Zob. też: Atak na mój list w kraju, 
Opoka 1977 nr 14. 

37 „List Klaudiusza Hrabyka do Jędrzeja Giertycha z lipca 1976 r.” (mps powielany). 
38 Zob. np.: J. Giertych, Co robić? List otwarty do społeczeństwa polskiego w kraju, Opoka 

1982 nr 17, s. 3–85 (także w formie osobnej broszury). Fragmenty tekstu były publikowane na 
łamach reżimowego „Żołnierza Wolności”.  

39 IPN BU, sygn. 01227/699, Jędrzej Giertych. Krypt. spr. „Jegier”, Raport dot. przedsię-
wzięć operacyjnych w spr. „Truteń”, k. 67. 

40 Tamże, k. 29; IPN BU, sygn. 01227/699, Jędrzej Giertych. Krypt. spr. „Jegier”, Raport 
dot. rozmowy operacyjnej z fig. spr. „Maciej”, k. 72–73. IPN BU, sygn. 01227/699, Jędrzej 
Giertych. Krypt. spr. „Jegier”, Raport dotyczący realizacji przedsięwzięć operacyjnych w spr. 
„Truteń”, k. 75. Na temat sądownictwa wojskowego w PRL piszą obszernie: K. Szwagrzyk, 
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Biorąc pod uwagę punkt wyjścia i oceniając postawę ojca za niewątpliwie patriotyczną 
(monopol na patriotyzm nie muszą mieć tylko komuniści) uważamy, że spełnia on pozy-
tywną rolę w pobudzaniu patriotycznej postawy tak w kraju, jak i na emigracji. Z tego też 
powodu czynniki polityczne umożliwiły kolportowanie „listu” ojca w kraju. Uważamy, że 
takie publikacje, w których zawarta jest krytyka przywódców emigracyjnych za inspiro-
wanie i podburzanie społeczeństwa do wystąpień są właściwe i na czasie41. 

 „Genetyk” z uwagą wysłuchał ppłk. Mazurka. Do rozmowy „odniósł się przychylnie 
[…] Był bardzo zadowolony z naszej patriotycznej oceny ojca”42. Był jednak świado-
my, że poglądy jego ojca, choć wydają się zbieżne z linią partii, to wypływają z zupeł-
nie innej tradycji myślenia politycznego. Giertych był przecież narodowcem, tradycjo-
nalistą katolickim i krytykiem wszelkich odmian komunizmu i socjalizmu. Zdawał 
sobie z tego również sprawę ppłk. Mazurek. Nie zamierzał przekonywać ani Macieja 

                                                                                                                                             
Prawnicy czasu bezprawia. Sędziowie i prokuratorzy wojskowi w Polsce 1944–1956, Kraków– 
Wrocław 2005; tenże, Zbrodnie w majestacie prawa, Warszawa 2000; M. Turlejska, Te pokole-
nia żałobami czarne... Skazani na śmierć i ich sędziowie, Warszawa 1990; A. Rzepliński, Są-
downictwo w PRL, Londyn 1990; J. Poksiński, My sędziowie nie od Boga… Z dziejów Sądownic-
twa Wojskowego PRL 1944–1956. Materiały i dokumenty, Warszawa 1996; Z. A. Ziemba, Pra-
wo przeciwko społeczeństwu. Polskie prawo karne w latach 1944–1956, Warszawa 1997; 
A. Lityński, O prawie i sądach początków Polski Ludowej, Białystok 1999; Przestępstwa sę-
dziów i prokuratorów w Polsce 1944–1956, red. W. Kulesza, A. Rzepliński, Warszawa 2001; 
P. Kładoczny, Prawo jako narzędzie represji w Polsce Ludowej (1944–1956). Prawna analiza 
kategorii przestępstw przeciwko państwu, Warszawa 2004; M. Zaborski, Ustrój sądów wojsko-
wych w Polsce w latach 1944–1955, Lublin 2005. Na temat funkcjonowania wojskowych sądów 
rejonowych w poszczególnych miastach piszą między innymi: R. Ptaszyński, Wojskowy Sąd 
Rejonowy i Wojskowa Prokuratura Rejonowa w Szczecinie w latach 1946–1955, Szczecin 2009; 
K. Szwagrzyk, Golgota Wrocławska 1945–1956, Wrocław 1996; B. Łukaszewicz, Wojskowy Sąd 
Rejonowy w Olsztynie 1946–1955. Szkice do monografii, Olsztyn 2000; J. Borowiec, Aparat 
bezpieczeństwa a wojskowy wymiar sprawiedliwości. Rzeszowszczyzna 1944–1954, Warszawa 
2004; F. Musiał, Polityka czy sprawiedliwość. Wojskowy Sąd Rejonowy w Krakowie (1946–
1955), Kraków 2005; J. Żelazko, „Ludowa” sprawiedliwość. Skazani przez Wojskowy Sąd Rejo-
nowy w Łodzi (1946–1955), Łódź 2007, Skazani na karę śmierci przez Wojskowy Sąd Rejonowy 
we Wrocławiu, red. K. Szwagrzyk, Wrocław 2002; Z. Biegański, Sądownictwo i skazani na 
śmierć z przyczyn politycznych w województwie pomorskim (bydgoskim) w latach 1945–1956, 
Bydgoszcz 2003; Skazani na karę śmierci przez Wojskowy Sąd Rejonowy w Rzeszowie 1946–
1954, red. T. Bereza, P. Chmielowca, Rzeszów 2004; Skazani na karę śmierci przez Wojskowy 
Sąd Rejonowy w Katowicach, wstęp i oprac. T. Kurpierz, Katowice 2004; Wojskowy Sąd Rejo-
nowy w Łodzi, red. J. Wróbel, J. Żelazko, Warszawa 2004; Skazani na karę śmierci przez Woj-
skowy Sąd Rejonowy w Poznaniu 1946–1955, red. W. Handke, R. Leśkiewicz, Poznań 2006; 
Z. Leszczyńska, Prokuratorzy i sędziowie lubelskich sądów wojskowych 1944–1955, Lublin 
2006; R. Leśkiewicz, Wojskowy Sąd Rejonowy w Poznaniu (1946–1955). Organizacja, funkcjo-
nowanie, procesy aktotwórcze, Warszawa–Poznań 2009. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że 
„sprawa Michnika” ujrzała światło dzienne w 2004 roku w związku z chęcią udziału Macieja 
Giertycha w ubieganiu się o urząd prezydenta państwa. Wówczas pojawiło się w mediach kilka-
naście komentarzy dotyczących kontaktów M. Giertycha z SB. Zob. np.: C. Łazarewicz, Lis 
z Kórnika, Przekrój 2005 nr 26; W. Czuchnowski, Giertych nie ostrzegł Michnika, Gazeta Wy-
borcza 2005 nr 175; J. Giertych, Michnik chce władzy dla Żydów, Gazeta Wyborcza 2005 nr 173; 
C. Gryz, Kryptonim „Truteń”, Wprost 2005 nr 23. Zob. też: M. Eckard, Jędrzej Giertych o Mich-
niku, [on-line]. [Dostęp: czerwiec 2014]. Dostępny w WWW: http://www.eckardt.pl/jedrzej-
giertych-o-michniku.html.  

41 IPN BU, sygn. 01227/699, Jędrzej Giertych. Krypt. spr. „Jegier”, Raport dot. przedsię-
wzięć operacyjnych w spr. „Truteń”, k. 69. 

42 Tamże, k. 71. 



 137 

ani Jędrzeja Giertychów do komunizmu, chodziło tylko o doraźną „pomoc” w walce 
z przeciwnikami (Komitet Obrony Robotników — KOR, „Kultura”), którzy pomimo 
wszystkich różnic byli podobni. Maciej Giertych musiał być jednak świadom, że mate-
riały dostarczane przez bezpiekę, przydatne do napisania kolejnych tekstów przez 
J. Giertycha mogą pochodzić z różnych źródeł, także z materiałów wywiadu.  
 Ppłk. Mazurek próbował również przekonać Macieja Giertycha do rozmowy z oj-
cem na temat przyjazdu do Polski. Argument, że Jędrzej nie miał paszportu PRL można 
było obejść. Giertych mógł przyjechać do NRD, innego „demoluda” (np. Czechosło-
wacji, Węgier) lub Austrii, a stamtąd zorganizowano by „monitorowany” przejazd do 
Polski. „Genetyk” wiedział jednak doskonale, że tego typu działania były czymś więcej 
aniżeli tylko „wykorzystaniem szansy” na przyjazd do ojczyzny. Mogły być traktowane 
jako świadoma współpraca z wywiadem i bezpieką. Pomimo tych rozterek i odrzuceniu 
pomysłu ewentualnego przyjazdu sędziwego działacza SN do kraju, „Genetyk” zgodził 
się pośredniczyć w kontakcie z ojcem. Nie da się jednak ustalić, czy przygotowane 
przez SB i rezydenturę wywiadu w Londynie materiały obciążające krajowych opozy-
cjonistów ostatecznie dotarły do J. Giertycha. Bez wątpienia jednak ton jego publicy-
styki nie zmienił się. Nadal z uporem maniaka walczył z trockistowsko-żydowskim 
spiskiem, z „wilkami w owczej skórze” i „malowanymi demokratami”. W latach na-
stępnych Giertych krytycznie odniósł się do Niezależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego (NSZZ) „Solidarność” widząc w niej ekspozyturę zachodnich agentur, 
bronił decyzji o wprowadzeniu stanu wojennego, zaś w gen. Wojciechu Jaruzelskim 
dostrzegał męża opatrznościowego i prawdziwego polskiego patriotę43. 
 Z punktu widzenia bezpieki pośrednictwo Macieja Giertycha w kontaktach z ojcem 
było oceniane jako owocne. „Genetyk” okazał się antykomunistą dość elastycznym, 
skłonnym do szukania pól kompromisów. Ppłk. Janusz Mazurek zanotował:  

„Maciej” do rozmowy nastawiony był bardzo przychylnie. O ile sprawa „chwyci” może 
być wykorzystywany w przyszłości do operacyjnego pośrednictwa. Jest to człowiek in-
teligentny, na wysokim poziomie ogólnym, komunikatywny, umie kojarzyć fakty 
i szybko chwyta sedno problemu czemu dał wyraz podsumowując na zakończenie roz-
mowy poruszane tematy44. 

Do pojawiających się w końcu lat 70. XX w. środowisk opozycyjnych (KOR, Ruch 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela — ROPCiO, Wolne Związki Zawodowe — 
WZZ, Konfederacja Polski Niepodległej — KPN, Ruch Młodej Polski — RMP i NSZZ 
„Solidarność”) „Genetyk” podchodził bardzo ostrożnie, a w przypadku KOR, wzorem 
swojego ojca, wprost krytycznie. Argumenty były również niemal identyczne. Giertych 
dystansował się również od prób odrodzenia środowisk odwołujących się do myśli 
narodowej. Nie kontaktował się ani z Komitetem Samoobrony Polskiej (środowisko 
Mariana Barańskiego), Niezależną Grupą Polityczną, Ruchem Porozumienia Narodo-
wego, ani tym bardziej z Ruchem Młodej Polski. Nie odnalazł się również w ruchu 

                                                           
43 Zob. np.: J. Giertych, Co robić? List otwarty do społeczeństwa polskiego w kraju, Opoka 

1982 nr 17, s. 3–85. Zbliżone stanowisko prezentowała również spora część publicystów „Myśli 
Polskiej”. Zob.: T. Sikorski, Londyńska „Myśl Polska” wobec środowisk opozycji demokratycznej 
w PRL (1976–1983). Kilka uwag na temat relacji emigracja–kraj, [w:] Historycy polscy i historia 
wojskowości w kraju i na obczyźnie po wrześniu 1939 roku. Studia polityczne i historyczne. Tom 
dedykowany pamięci nestora polskich historyków profesora Józefa Jasnowskiego (1906–2009), red. 
L. Nowak, M. Szczerbiński, G. Wieczorek, Gorzów Wielkopolski 2010, s. 207–224. 

44 IPN BU, sygn. 01227/699, Jędrzej Giertych. Krypt. spr. „Jegier”, Raport dot. rozmowy 
operacyjnej z fig. spr. „Truteń”, k. 73.  
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inspirowanym przez „narodowych komunistów” z kręgu „Płomieni”, „Rzeczywistości” 
i Zjednoczenia Patriotycznego „Grunwald”. M. Giertych odrzucił także ofertę współ-
pracy z legalnie działającym Polskim Ośrodkiem Wiedzy Narodowej, którym kierował 
Bolesław Tejkowski, kontrowersyjny przywódca Polskiego Związku Wspólnoty Naro-
dowej45. Ośrodek miał inicjować prace informacyjne i studyjne nad rolą Słowiańszczy-
zny w Europie. 
 M. Giertych włączył się natomiast aktywnie w działalność ruchu ogólnokatolickie-
go, w którym aktywni byli „starzy” działacze narodowi. Dużo także publikował. Swoje 
teksty umieszczał na łamach: „Rycerza Niepokalanej”, „Ładu”, „Słowa Powszechne-
go”. Należał do aktywnych współpracowników Polskiego Związku Katolicko-
Społecznego, organizacji założonej w styczniu 1981 roku przez działaczy Ośrodka 
Dokumentacji i Studiów Społecznych (grupa Janusza Zabłockiego) oraz członków KIK 
z Poznania, Warszawy i Lublina46. 
 Aktywność M. Giertycha skłoniła SB do ponownego założenia kwestionariusza 
ewidencyjnego. We wniosku złożonym przez Referat SB w Środzie 30 lipca 1987 roku 
nadano Giertychowi kryptonim „Długi” (być może sugerując się wzrostem figuranta — 
196 cm). Powód założenia kwestionariusza był oczywisty. Figurant aktywnie działał 
w środowiskach katolickich, miał rozległe znajomości i kontakty (także na emigracji), 
pojawiał się w gronie elit katolickich, wyrażał skrajnie prawicowe i „ultra tradycjonali-
styczne” poglądy47. SB gromadziła wszelkie informacje związane z działalnością „Dłu-
giego”, kontrolowała korespondencję w celu ewentualnego wykorzystania operacyjne-
go, gromadziła teksty jego wystąpień, odczytów i wykładów. Wszelkie konkluzje z do-
tychczasowych przeprowadzonych działań przez Referat SB w Śremie przekazywano 
do Wydziałów III i IV KW MO w Poznaniu. Oficerami bezpośrednio odpowiedzialnym 
za prowadzenie sprawy „Długiego” byli: starszy inspektor Rejonowego Urzędu Spraw 

                                                           
45 Por.: J. Tomasiewicz, Ugrupowania neoendeckie w III Rzeczypospolitej, Toruń 2003, s. 70. 
46 Pomimo, iż PZKS miała być zalążkiem nowoczesnej formacji chadeckiej działającej 

w zgodzie z pryncypiami PRL, to w jej strukturach znaleźli się działacze endeccy kilku pokoleń, 
między innymi: Jan Matłachowski, Witold Olszewski, Piotr Bogdanowicz, Wacław Auleytner, 
ks. H. Czepułkowski, Andrzej Horodecki, Zbigniew Zieliński, Henryk Goryszewski, Olgierd 
Dębski, Jan Engelgard, Piotr Piesiewicz, Piotr Ołdak i wielu innych. Liczono, że uda się prze-
kształcić środowisko z chadeckiego w narodowe. Już w 1984 roku w drodze „zamachu” (z inspi-
racji służb bezpieczeństwa i pod jej kontrolą) endecy próbowali przejąć wpływy w środowisku 
i osłabić grupę Zabłockiego. W efekcie wewnętrznych konfliktów PZKS przeżywał kryzys, a w 
1986 roku zawieszono wydawanie „Ładu”; Zob. szerzej: J. Zabłocki, Odwagę łączyć z rozwagą 
— Polski Związek Katolicko-Społeczny w latach 1980–1983, Lublin 2001; P. Nitecki, Katolicki 
Tygodnik Społeczny „Ład”, Ład 1987 nr 1; A. Micewski, Katolicy w potrzasku, Warszawa 1993, 
s. 100; S. Cenckiewicz, Endekoesbecja. Dezintegracja Polskiego Związku Katolicko-Społecznego 
w latach 1982–1986, Aparat Represji w Polsce Ludowej 2007 t. 1, s. 343–456; S. Cenckiewicz, 
J. Żaryn, Obok i w centrum PZKS-u, czyli jak „mrowisko” miało zastąpić „elitę”, Znaki Nowych 
Czasów 2005 nr 15, s. 131–135; „Mrowisko”, Znaki Nowych Czasów 2005 nr 16, s. 123–142; 
„Mrowisko”, cz. 3, Znaki Nowych Czasów 2006 nr 17, s. 131–140; J. Zabłocki, „Teczka” na 
chadecję. Uwagi do dokumentów MSW z lat 1983–1988 (SOR „Mrowisko”), Znaki Nowych 
czasów 2007 nr 18, s. 119–143; S Cenckiewicz, Narodowa esbecja, Tygodnik Wprost 12–19.08. 
2007 (polemiki: A. J. Horodecki, Manipulacja wszechczasów, Myśl Polska 8–15.04.2007; 
J. Engelgard, Zwyczajne gówniarstwo, Myśl Polska 19–26.08.2007; P. Sergiejczyk, Narodowa 
esbecja?, Nasza Polska 14.08.2007). 

47 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Wniosek o założe-
niu kwestionariusza ewidencyjnego na Macieja Giertycha, k. 11. 
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Wewnętrznych w Środzie Wielkopolskiej kpt. Jacek Ziółkowski oraz mjr Jerzy Schne-
ider z tegoż urzędu.  
 Bezpieka z uwagą śledziła zaangażowanie M. Giertycha, jednocześnie nie podej-
mując żadnych działań prewencyjnych. Giertych, najczęściej jako gość lokalnych 
struktur Polskiego Związku Katolicko-Społecznego uczestniczył w spotkaniach forma-
cyjnych na terenie kościołów i duszpasterstwa akademickiego z odczytami poświęco-
nymi teorii cywilizacji Feliksa Konecznego (Poznań, Łódź, Warszawa, Lublin). Od 
maja 1984 roku stale wykładał na seminarium PZKS w Popiełżynie. W prowadzonych 
akcjach odczytowych poruszał również bieżące sprawy polityczne48. Potwierdzał już 
wcześniej głoszone tezy, iż sojusz polsko-rosyjski jest konsekwencją geopolitycznego 
położenia państwa, a zarazem jedyną gwarancją utrzymania granicy zachodniej na 
Odrze i Nysie Łużyckiej oraz przeciwwagą dla niemieckiego rewizjonizmu. W odróż-
nieniu od ojca starał się jednak patrzeć na opozycję krajową (zwłaszcza na NSZZ „So-
lidarność”) jako na ruch o ogólnonarodowym charakterze. Z drugiej jednak strony 
uważał, że wpływy obcych agentur w „Solidarności” (tak określał dominującą grupę 
Michnika i Kuronia w ruchu opozycyjnym) mogły przyczynić się nie tylko do upadku 
ruchu związkowego, ale również doprowadzić do trwałego kryzysu w Europie Środ-
kowo-Wschodniej. Przestrzegał, więc przed rozluźnieniem więzów z ZSRS. Postawa 
Giertycha — katolika, narodowca i tradycjonalisty, a zarazem realisty — zwolennika 
sojuszu polsko-rosyjskiego skłoniła go do przyjęcia zaproszenia gen. W. Jaruzelskiego 
i wejścia do Rady Konsultacyjnej przy Przewodniczącym Rady Państwa49. Włączenie 
się do prac Rady Giertych uzasadniał względami geopolitycznymi50. Podczas posie-
dzenia Rady w lipcu 1989 roku konstatował:  

[po] 13 grudnia narodowi demokraci rozpoznawali się przez stosunek do stanu wojenne-
go51. Kto go popierał, dawał dowód myślenia geopolitycznego. Ta postawa nas łączyła. 
Było to jeszcze, zanim „Żołnierz Wolności” zaczął drukować fragmenty broszury mojego 
ojca Jędrzeja Giertycha zawierającej poparcie dla stanu wojennego. Była to cicha, niedy-
sponująca swoją trybuną siła wspierająca Pana Generała w trudnej chwili. […] Politycz-
nie nie wolno nam rezygnować z opierania się na Wschód do opierania się na Zachód. Po-
litycznie nie wolno nam rezygnować z oparcia o Rosję. Zachód o polski Gdańsk bić się 
nie będzie. Natomiast Związek Radziecki nas militarnie ochrania, jest też wypróbowanym 
partnerem gospodarczym. Potrzebny nam u steru ktoś, kto zapewni trwałość sojuszu ze 
wschodnim sąsiadem. Rolą prezydenta będzie pilnować, by nie przejść z deszczu pod 
rynnę, byśmy nie stracili tych pozytywów, które daje nam oparcie o Związek Radziecki. 
Tylko Pan, Panie Przewodniczący jest nam w stanie to zapewnić52. 

Legalistyczna postawa Giertycha była w praktyce kliszą poglądów jego ojca, krytyku-
jącego działania konspiracyjne, widzącego w gen. Jaruzelskim męża stanu skutecznie 
przeciwdziałającego rewolucji i anarchii53. Nie oceniając postawy Jędrzeja i Macieja 

                                                           
48 Zob.: IPN Po, sygn. 08/2245, k. 72; 75–76; 78.  
49 Słowo Narodowe 1990 nr 9. 
50 Najpełniej wyraził to M. Giertych w broszurze O stosunkach polsko-rosyjskich dzisiaj, 

Warszawa 1985. 
51 Wśród sporej liczby działaczy SN na emigracji, zwłaszcza publicystów „Myśli Polskiej”, 

centralnego organu prasowego narodowców, przeważały poglądy uznające stan wojenny jako 
próbę ratunku kraju przed rewolucją i wpływami obcych agentur. Natomiast gen. Wojciech 
Jaruzelski oceniany był jako „patriota”, „bohater”.  

52 Jak Giertych wspierał stan wojenny i ZSRR, Gazeta Wyborcza 21.01.2005. 
53 Zob.: J. Giertych, Co robić? List otwarty do społeczeństwa polskiego w Kraju, Opoka 

1982 nr 17, s. 3–85. 
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Giertychów nie trudno zauważyć, że głoszone przez nich poglądy były niemal zbieżne 
z oficjalną propagandą reżimu. Choć wychodziły z innych przesłanek (endeckie remi-
niscencje).  
 I choć poglądy Giertycha były kontrowersyjne jego pozycja w rodzimym środowi-
sku narodowym była niezachwiana, więcej, cieszył się coraz większym autorytetem. 
Uchodził za roztropnego, rozsądnego realistę kroczącego drogą narodowych demokra-
tów końca XIX wieku. W kręgach nielegalnej opozycji narodowej wspierały go środo-
wiska: „Przeglądu Wiadomości Politycznych” (1986–1989) i „Nowych Horyzontów” 
(1986–1989)54. Giertych utrzymywał również dobre relacje z hierarchami kościelnymi. 
W czerwcu 1986 roku został wiceprzewodniczącym Społecznej Rady Prymasowskiej, 
zaś na jego prośbę Prymas Józef Glemp napisał wstęp do emigracyjnego wydania fun-
damentalnej pracy Romana Dmowskiego Kościół, naród, państwo55. Giertych prowa-
dził również stałą korespondencję z duchownymi, podobnie jak jego ojciec.  
 „Legalistyczna” postawa Giertycha nie spowodowała, że SB zaniechała działań 
operacyjnych skierowanych przeciwko niemu. W przyjętych 10 września 1986 roku 
planowanych czynnościach operacyjnych starszy inspektor kpt. Jacek Ziółkowski co 
prawda stwierdzał, że „Długi” nie stanowi zagrożenia dla porządku państwowego, 
niemniej proponował:  

1) przeprowadzenie analizy akt paszportowych pod kątem wyjazdów prywatnych 
(szczególnie do ojca); 2) ustalić wyjazdy służbowe figuranta; 3) pozyskać do współpra-
cy jako osobowe źródło informacji kilku pracowników Zakładu Dendrologii PAN 
w Kórniku; 4) rozpoznanie krajowych kontaktów figuranta; 5) za pośrednictwem naj-
efektywniejszego TW („Dąb”) uplasowanego w Zakładzie Dendrologii PAN w Kórniku 
uzyskać informacje na temat zachowań i głoszonych przez „Długiego” poglądów; 6) 
wykorzystując osobowe źródła informacji zebrać dane o figurancie na terenie jego 
miejsca zamieszkania; 7) w celu monitorowana kontaktów figuranta ze środowiskami 
katolickimi utrzymywać stały kontakt z Wydziałem IV WUSW w Poznaniu56. 

 Z zebranych w latach 1986–1988 informacji SB uzyskała o „Długim” nie wiele 
więcej informacji, niż posiadała wcześniej. W aktach paszportowych widniało, że Gier-
tych od 1963 roku odbył ponad 20 służbowych i prywatnych podróży zagranicznych. 
Z rozpoznania personalnego składu Zakładu Dendrologii PAN w Kórniku wynikało, że 
najbardziej efektywnie donosi na Giertycha TW „Dąb”, aczkolwiek treść pozyskanych 
od niego informacji charakteryzował duży stopień ogólności. Nieco na wyrost i prze-
sadnie bezpieka oceniała, iż „Długi” buduje jakąś grupę narodową wokół Jacka Niki-
scha i Andrzeja Meissnera z Konina (syna Czesława Meissnera, przedwojennego lidera 
SN w Poznaniu)57. W rzeczywistości kontaktował się z nimi także na stopie towarzy-
skiej. A z Nikischem związany był również rodzinnie. 
 Faktem jednak jest, że M. Giertych już od końca lat 80. XX w. poważnie myślał 
o odbudowie ruchu narodowego w kraju, a w konsekwencji odtworzeniu Stronnictwa 
Narodowego. W 1987 roku wespół ze starymi narodowcami (W. Olszewskim, 

                                                           
54 Zob.: T. Sikorski, „Nowe Horyzonty” (1986–1989) — pismo młodej endecji schyłku PRL-

u. Próba zarysu monograficznego, [w:] Prasa Narodowej Demokracji. Od roku 1939 do począt-
ku XXI wieku, t. 2, red. A. Dawidowicz, E. Maj, Lublin 2011, s. 85–110. 

55 IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Notatka informa-
cyjna, k. 69; IPN Po, sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, List Macieja 
Giertycha do Jego Ekscelencji Prymasa Polski Józefa Kardynała Glempa, k. 70. 

56 IPN Po sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Plan przedsięwzięć 
operacyjnych do sprawy kwestionariusza ewidencyjnego krypt. „Długi”, nr ewid. 40711, k. 92–93 

57 IPN Po, sygn. 08/2245, k. 111. 
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J. Ozdowskim, J. Dobraczyńskim), zdecydował się włączyć w prace Forum Katolickiej 
Myśli Społecznej, które w latach następnych podjęło się kilku interesujących inicjatyw, 
jak: „Rok Dmowskiego” (1989); powołanie Komitetu dla uczczenia 50. rocznicy 
śmierci R. Dmowskiego, Komitetu dla uczczenia 70. rocznicy Traktatu Wersalskiego. 
W 1988 roku Giertych wszedł do Rady Programowej pisma „Odpowiedzialność 
i Czyn” (także: Gerard Labuda, Mieczysław Gogacz, o. Mieczysław Krąpiec, Stanisław 
Jarzębski)58. Pismo było organem towarzystwa działającego pod taką samą nazwą, 
którego założycielem był Jerzy Ozdowski (członek Patriotycznego Ruchu Odrodzenia 
Narodowego). W ramach działalności legalnej i prowadzonej przez „Długiego” strate-
gii realistycznej, jeszcze zimą 1987 roku Giertych zainicjował działalność spółki „Sło-
wo i Czyn”, która została zarejestrowana 30 stycznia 1988 roku. Oprócz Giertycha 
inicjatorami przedsięwzięcia byli m.in.: Piotr Piesiewicz, P. Ołdak i Kazimierz Krajew-
ski). Głównym celem spółki było popularyzowanie dorobku publicystycznego naro-
dowców, zwłaszcza zaś pisarstwa Jędrzeja Giertycha59. Pierwszą ważną inicjatywą 
środowiska była edycja „Gazety Warszawskiej”, na łamach, której w manifeście pro-
gramowym Giertych zwrócił ponownie uwagę na potrzebę realistycznej oceny sytuacji, 
podtrzymania sojuszu z ZSRS oraz konieczność reform gospodarczych60.  
 U progu transformacji, w maju 1989 roku spółka „Słowo i Czyn” zdecydowała się na 
regularne wydawanie miesięcznika „Słowo Narodowe”, które miało być w zamyśle orga-
nem naczelnym krajowego SN. W skład redakcji, oprócz Giertycha — głównego pomy-
słodawcy, wchodzili: Andrzej Sobków, Henryk Goryszewski, Witold Olszewski i Piotr 
Piesiewicz. W miesiąc później na terenie całego kraju zaczęły powstawać Kluby Przyja-
ciół „Słowa Narodowego”, a jesienią 1989 roku reaktywowano SN („Senioralne”)61. 
 Niemalże w tym samym czasie, kiedy w Warszawie zwołano Krajowy Zjazd SN 
(„Senioralnego” — 18 listopada 1989 roku), SB w Środzie Wielkopolskiej zdecydowa-
ło się zaniechać dalszego prowadzenia kwestionariusza ewidencyjnego o kryptonimie 
„Długi” (24 listopada 1989 roku). Precyzując powód zaniechania, stwierdzano, że 
w toku działalności operacyjnej „nie stwierdzono żadnej działalności figuranta nie-
zgodnej z obowiązującym prawem”. Drugim powodem była, jak lakonicznie zapisał 
ppor. Rajmund Jung — „zmieniająca się sytuacja społeczno-polityczna w kraju”62. 
 Zainteresowanie służb bezpieczeństwa publicznego Maciejem Giertychem — 
reemigrantem z Wielkiej Brytanii było niejako naturalne. Zamierzano, bowiem wyko-
rzystując techniki operacyjne oraz sieć agenturalną pozyskać od niego informacje na 
temat postaw i ocen emigracji. Cennym źródłem takich informacji miał się okazać 
również jego ojciec- Jędrzej Giertych, znany działacz obozu narodowego, przeciwnik 
polityki londyńskiego kierownictwa SN. Paradoksalnie poglądy J. Giertycha i jego 
syna Macieja na wiele spraw, by przywołać choćby krytykę działań opozycji demokra-
tycznej (zwłaszcza KOR i NSZZ „Solidarność”) i poparcie decyzji o wprowadzeniu 
stanu wojennego, były zbieżne z intencjami władzy. Trzeba jednak pamiętać, że wyni-
kały z zupełnie innych przesłanek. Zarówno J. Giertych, jak i jego syn — Maciej nie 
akceptowali komunizmu, ale traktowali PRL — jako „państwo polskie”, „kalekie”, 
„ułomne”, ale jednak państwo polskie. Sojusz z ZSRS (orientację rosyjską), wywodzili 

                                                           
58 Odpowiedzialność i Czyn 1988 nr 1. 
59 Zob.: IPN Po, sygn. 08/2245, k. 92–93. Zob. też: Słowo Narodowe 1991 nr 3; J. Toma-

siewicz, Ugrupowania, s. 83. 
60 Gazeta Warszawska 1988 (wydanie okolicznościowe). 
61 Zob.: J. Tomasiewicz, Ugrupowania, s. 83, 97–124. 
62 IPN Po sygn. 08/2245, „Kwestionariusz ewidencyjny krypt. «Długi»”, Wniosek o zanie-

chanie prowadzenia kwestionariusza ewidencyjnego, k. 14. 
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z przesłanek geopolitycznych, twierdząc, że tylko Moskwa jest w stanie zagwaranto-
wać państwu polskiego bezpieczeństwo i nienaruszalność granicy zachodniej. Ów 
polityczny realizm, który towarzyszył M. Giertychowi pozwolił mu na zaangażowanie 
się w różnego rodzaju legalne działania, od stricte narodowych (np. „Nowe Horyzon-
ty”, Forum Katolickiej Myśli Społecznej, spółka „Słowo i Czyn”), po państwowe, 
inspirowane przez ścisłe kierownictwo PZPR (np. Rada Konsultacyjna przy Przewod-
niczącym Rady Państwa PRL) i kościelne (np. Prymasowska Rada Społeczna). 
 „Gra”, jaką prowadziły służby bezpieczeństwa z Maciejem Giertychem ostatecznie 
się nie powiodła. Nie zdołano go zwerbować. Niemal do końca istnienia PRL znajdo-
wał się jednak pod ścisłą obserwacją SB. 
 
 
MACIEJ GIERTYCH'S ROCKY ROAD TO THE PEOPLE’S REPUBLIC OF 
POLAND 
 
The article concerns the actions of the Security Service of the Ministry of Internal Affairs (SB) 
concerning Maciej Giertych—who re-emigrated from the UK. Using their methods and 
information network the SB’s intention was to obtain information concerning the attitudes of the 
emigrants and the opinion on policy (both internal and foreign) from him. His father was to be a 
valuable source of information—Jędrzej Giertych, a known activist from the national camp, the 
opponent of the policy of the emigration (London) Stronnictwo Narodowe (National Party). The 
paper presents the activities concerning Maciej Giertych, his views on basic issues such as: the 
policy of PRL, the communist regime, the democratic opposition, geopolitics (Russian 
orientation). The SB’s actions towards Maciej Giertych did not end in recruiting him. However 
until the end of the PRL he was under SB’s strict control and observation.  
 
Keywords: emigration; relations: PRL–emigration; political police (SB) to emigration; social and 
political activities. 
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НЕИЗВЕСТНАЯ СТРАНИЦА  
В ИСТОРИИ ПОСЛЕВОЕННОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
ЭМИГРАЦИИ: ТВОРЧЕСКАЯ 
СУДЬБА БЕЛОРУССКОГО 
ХУДОЖНИКА М. ПАШКЕВИЧА 

Светлана ЧЕРВОННАЯ (Toruń) 

 Моя первая встреча с белорусским художником Миколой Пашкевичем 
произошла в начале 1970-х годов в Москве в Ленинской библиотеке. Разумеется, 
это была заочная, как принято теперь говорить, „виртуальная” встреча. Могли бы 
мы с ним встретиться и в реальной действительности: в то время Пашкевич еще 
был жив, и хотя было ему тогда уже за 60 лет, находился в полном расцвете своих 
поразительно динамичных, поистине неисчерпаемых творческих сил, успешно 
работал в своей мастерской в Нью-Йорке. Дело, однако, не только в том, что, 
найдя его имя в советских журналах „Творчество” и „Искусство” 1930-х годов1 и 

                                                           
1 Первыми во всесоюзной печати публикациями о достижениях белорусского 

изобразительного искусства предвоенного десятилетия были статьи: Б. Никифоров, По 
мастерским художников Белоруссии, Искусство, 1934, № 3 с. 101–116; О. Бескин. 



 144 

репродукцию  его картины Гибель деревенского корреспондента2, я и представить 
себе не могла, что живого Пашкевича (Пашкявичюса) следует искать в Нью-
Йорке. Шли 1970-е годы, крепчал суровый брежневский режим, и ни на каком 
сказочном ковре-самолете не смог бы он тогда прилететь в Москву (разве что на 
верную смерть в застенках КГБ) и не смогла бы я улететь в Нью-Йорк, даже если 
бы знала, что найду там такого художника. 
 Понятия не имея о том, как сложилась его судьба (проще всего было 
предположить, что он погиб во время Великой Отечественной войны, в 
Белоруссии ведь погиб каждый четвертый ее житель), я все-таки инстинктивно 
ощущала то, что след этого выдающегося — по масштабам республиканской 
культуры 1930-х годов — живописца как-то странно обрывается и теряется в 
истории белорусского советского искусства. 
 Наш институт (Научно-исследовательский институт теории и истории 
изобразительного искусства Академии художеств СССР) работал тогда над 9-
титомной Историей искусства народов СССР3, и хорошо помню, что, когда дело 
касалось Белоруссии довоенного периода, авторы испытывали огромный 
дефицит материала (впечатляющих примеров, ярких имен, законченных 
произведений) прежде всего в той области, которая называлась тогда 
„тематическая картина”. Почему бы им было не вспомнить великолепные по их 
живописным качествам (не говорю уж о глубине раскрытых в живописи 
социальных потрясений и историических драм) полотна Пашкевича? Как-то 
упорно не вспоминали. Молчали, может быть, что-то зная, может быть, ничего не 
зная о нем4. Не осталось от его творчества никакого следа и в экспозиции 
Художественного музея Белорусской ССР. Так и исчез он из поля зрения, казалось 
бы, навсегда. 
 Прошло много лет, рухнула советская система, изменилась жизнь, перед 
учеными открылся доступ к источникам, скрытым прежде в архивных и 
библиотечных „спецхранах”, появилась возможность говорить правду — писать 
то, что знаешь и что думаешь, и публиковать то, что написано без вмешательства 
цензуры. В рамках исследовательского проекта, получившего грант РГНФ 
(Российского гуманитарного научного фонда)5 я работала в 1996 году в архиве 
Литовского Института культуры (LKI — Lietuvių Kultūros Institutas / Das 
Litauische Kulturinstitut in Deutschland) в Германии (городок Хюттенфельд близ 
Лампертгейма), изучая материалы, касающиеся литовской художественной 
эмиграции. Среди рисунков (политических каррикатур), созданных в литовских 
лагерях для перемещенных лиц (Displaced Persons) и демонстрировавшихся на 

                                                                                                                                             
Живопись и графика Белорусской ССР, Искусство, 1940, № 6 с. 43–44. В связи с 
проведением Декады белорусского искусства и литературы в Москве была издана книга 
(Очерки по истории изобразительного искусства Белруссии. Москва–Ленинград 1940), в 
которой автором раздела Живопись был московский искусствовед Н.Г. Машковцев.  

2 Мастацтва и рэвалюцыя, 1932, № 1 с. 31. 
3 История искусства народов СССР. Главный редактор Б.В. Веймарн. Тома 1–9. 

Москва, 1971–1984. 
4 Не оказалось его имени в главе о белорусском искусстве 1920–1930-х годов: М. 

Орлова и другие, Искусство Белорусской Советской Социалистической Республики  [w:] 
История искусства народов СССР. Том 7. Москва 1972, сс. 219–236.  

5 Пути творчества художников-эмигрантов из СССР в Европе послевоенного 
сорокалетия (1945–1985). Исследовательский проект РГНФ 96-04-05290, руководитель 
А.В. Толстой, исполнители А.В. Толстой, С.М. Червонная, Д.Н. Григорович. 



 145 

первых послевоенных выставках выставках „литовского искусства в изгнании”, я 
обнаружила работы, означенные инициалами „M.P.“, а также подписанные 
полным именем (неизменно в литовской транскрипции) „Mykolas Paškevičius“. 
Блестящее мастерство этих рисунков, исполненных веселого юмора или грозного 
и горького гротеста, их особенная живописность, выразительность великолепных 
композиционных построений приковывали к себе внимание, и все больше 
волновала загадка, кто же этот никогда не упоминавшийся в историях литовского 
искусства довоенного периода6, не значившийся среди выпускников Каунасской 
художественной школы7, никак не вписанный в историю литовской графики ее 
исследователями8 Миколас Пашкявичюс, о котором по его рисункам 1940-х годов 
можно было с уверенностью сказать, что это большой мастер, а не начинающий 
безвестный художник. Я обратилась к каталогам довоенных выставок литовского 
искусства — никакого Пашкявичюса среди участников этих выставок не было. 
Оставалась еще надежда на выставки военного времени (периода оккупации 
Литвы нацистами: 1941–1944 годов). И тут мне повезло. Среди чудом уцелевших 
маленьких каталогов того периода в библиотеке моего отца сохранился каталог 
Весенней выставки каунасских художников, организованной в 1943 г. в Музее 
культуры имени Витаутаса Великого. Среди учасников этой выставки был 
Миколас Пашкявичюс, представивший эскиз картины Купание коня, портреты П. 
Янулявичюса и П. Янулявичене, П. Касперавичене, П. Петраускене и Портрет 
жены художника (как художница Она Докальскайте-Пашкявичене она в этом 
каталоге еще не значилась).  
 Стало ясно, что Пашкявичюс появился в литовской культуре не в „лагерный 
период”, а раньше, еще в Каунасе начала 1940-х годов. Каким образом и откуда, 
было неизвестно, но смутное подозрение, вытекавшее из сходства, а точнее 
сопадения имен белоруса Миколы Пашкевича, след которого терялся в 
Белорусской ССР конца 1930-х годов, и появившегося в литовской 
художественной жизни военного времени Миколаса Пашкявичюса, — не тот ли 
это самый Пашкевич? — все больше перерастало в убеждение, основанное на 
том, что даже по немногим репродукциям и подлинным рисункам, хранившимся 
в архиве Литовского института культуры в Германии, можно было ощутить 
сходство в живописной и графической манере, в самом художественном 
мышлении „того”, белорусского Пашкевича и „этого”, литовского Пашкявичюса. 
В первой публикации, изданной по итогам моих исследований в архиве 
Института литовской культуры, я писала о работах Пашкявичюса: „Не располагая 
иными данными о его творческой биографии и происхождении, мы рискнем, 
однако, выдвинуть гипотезу, что это тот самый художник, который работал в 
Белоруссии в 1930-х гг. (известен как М. Пашкевич) и исчез из истории 
белорусского искусства в 1940-х гг.”9.  
 Эта гипотеза подтвердилась. (Сам факт, что мне удалось обнаружить 
буквально среди „завалов” не востребованной литературы в маленьком 

                                                           
6 См.: XX a. lietuvių dailės istorija. 1900-1940. T. I–II. Vilnius: Lietuvos TSR Mokslų 

Akademija Istorijos Institutas, 1982–1983; Lietuvos dailė. 1907–1940. Lietuvos TSR Dailės 
Muziejus. Tapyba. Skulptūra. Katalogas. Vilnius 1968. 

7 См.: A. Valiuškevičiūtė, Kauno Meno mokykla. Vilnius 1971; A. Valiuškevičiūtė, Kauno 
dailės Institutas 1940–2000. Kaunas 2002. 

8 См.: I. Korsakaitė, Gyvybinga grafikos tradicija. Vilnius 1970. 
9 С. Червонная, Литовская художественная эмиграция (1945–1985). Москва 1998 с. 159. 
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букинистическом магазине Каунаса осенью 2011 года единственный экземпляр 
изданного в США альбома Миколас Пашкявичюс10, которого нет ни в 
республиканских, ни в университетских библиотеках Литвы, не говоря уж о 
Белоруссии, считаю своей самой счастливой находкой). Теперь, не имея уже 
никаких сомнений в том, что это „тот самый” Пашкевич, я могу восстановить его 
биографию на основании его собственных воспоминаний11 и представить его 
творчество в довольно широком диапазоне от 1930-х до 1980-х годов. Думаю, что 
это особенно важно в связи с тем, что белорусских художников в волне 
послевоенной художественной эмиграции с Востока на Запад, из бывших 
республик СССР и формирующихся в тени коммунистической диктатуры „стран 
народной демократии” мы практически совершенно не знаем (на фоне прекрасно 
изученной прльской, литовской, украинской художественной эмиграции 
послевоенных лет этот дефицит сведений ощущается особенно резко), а пути 
развития белорусской культуры ХХ века в целом настолько тесно переплетаются 
с магистралями культурного развития нашего западно-восточного славянского 
пограничья, что и для польских читателей и исследователей столь яркий феномен 
соседнего, белорусского искусства представляет несомненный интерес, и если 
польский „Archiwum Emigracji” вернет Белоруссии ее забытого мастера, 
вероятно, это будет логичным продолжением давних и плодотворных научных и 
творческих связей между нашими народами. 

*** 

 Микола (Николай) Пашкевич родился 18 августа 1907 года в Риге в польско-
белорусской семье. Его отец, Александр Пашкевич, родом из Барановичей 
(Белорусия), рабтал на железной дороге, занимая должность „старшего кондуктора” 
поезда, который курсировал между Ригой и Орлом. Мать Виктория (в девичестве 
Ивановская) была родом из польской деревни, получившей в позднейшей литовской 
топонимике наименование Швенчёнеляй, близ Вильнюса. Можно сказать, уже в 
самом происхождении художника вырисовывается тот географический треугольник 
(Барановичи — Вильнюс — Рига), за которым просматриваются тесные связи 
формирующихся в начале ХХ века на новых основах „нациостроительства” 
(Nationbuilding) белорусской, литовской, польской, латышской культур. 
 Следующим географическим пунктом, с которым связана жизнь будущего 
живописца, становится Витебск, куда семья Пашкевичей (отец, мать и все 
шестеро детей, среди которых Микола был третьим по старшинству) была 
эвакуирована в 1914 году в связи с приближением к Риге фронта боевых действий 
Первой мировой войны. В Витебске он поступил в городскую 
„железнодорожную” школу, где любимым его предметом была геометрия. 
 В 1917 году семья осиротела (отец умер), и мать вынуждена была отправить  
старших детей, в том числе десятилетнего Миколу, на заработки в деревню. Так 
начался его „трудовой стаж”: в поле, на посевной, сенокосе, жатве, уборке 
картошки... Как вспоминает художник, от весны до осени он несколько лет 
подряд работал в деревне, зимой возвращался в Витебск. Тогда же он начал 
рисовать, и это увлечение, усиливаясь с каждым годом, заменило ему многие 
радости, которых он был лишен в своем детстве и отрочестве. 
                                                           

10 Mykolas Paškevičius. Redagavo A. Kezys. Stickney 1994. В том же 1994 году этот 
альбом был передан в Библиотеку Конгресса США (под номером 94–77355). 

11 Dailininkas apie save [w:]  Mykolas Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 1994 с. 15–18. 
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 В деревне трудно было достать бумагу, тогда он рисовал на кусочках 
березовой коры. Ее фактура и белизна придавали рисункам особенную мягкость и 
внутреннее свечение. Главным образом, он рисовал деревья; самым любимым 
мотивом его рисунков были сосны, точнее орнаментальные узоры их корней, 
выступающих над поверхностью земли12.  
 Рисовал он каждую свободную минуту — летом в деревне, зимой в Витебске, 
дома, в школе, на улице. Однажды совершенно незнакомый человек, увидев эти 
рисунки с таинственными узорами сосновых корней, посоветовал мальчику 
поступить в художественную школу и дал ее адрес. Эта школа оказалась тем 
самым Витебским вхутемасом (в череде его меняющихся названий в тот период 
акцент был сделан на слове „практический” — Практический художественный 
институт), слава о котором уже гремела в молодой „Стране Советов” (больше в 
России, чем в самой Белоруссии), пылавшей в те годы очистительным огнем 
„революционного”, „экспериментального”, „левого” искусства. Директором 
школы был Казимир Малевич, и именно он стал и первым профессиональным 
художником, которого встретил в своей жизни Микола Пашкевич, и его первым 
учителем. 
 Посмотрев рисунки, которые Пашкевич принес с собой, Малевич тут же 
отдал распоряжение принять его в Институт и зачислить на свой курс. Не теряя 
ни минуты времени, он привел его в класс, где студенты выполняли учебное 
задание — создавали композиции по мотивам поставленного перед ними 
натюрморта, составленного из таких предметов, как скрипка, кирпич и старая 
доска. Пашкевич с удивлением заметил, что никто из них даже не смотрит на эти 
предметы; каждый рисовал что-то свое. Он же, надеясь оправдать доверие 
директора, приступил к „работе с натуры” и постарался приложить все силы и 
способности для того, чтобы воспризвести эту „натуру”. Вечером Малевич 
пришел в класс и, остановившись за спиной своего нового студента, сказал с 
раздражением: „Послушайте, молодой человек, меня совершенно не интересует, 
как выглядит скрипка снаружи. Вы мне покажите, какова она изнутри”13. 
 Вернувшись домой, долго ломал себе голову пятнадцатилетний Пашкевич, 
как можно нарисовать скрипку из этого невидимого „изнутри”. Решил дать волю 
своей фантазии, и когда на следующий день пришел в Институт, нарисовал нечто 
совершенно абстрактное, стараясь, однако, подчинить композицию тому 
линейному ритму, который как-то был согласован с конструкцией музыкального 
инструмента. Этим вечером Малевич реагировал совершенно иначе: подняв над 
своей головой рисунок Пашкевича, он показал его всему классу, воскликнув, 
„Вот, смотрите, друзья, как надо рисовать невидимое!”, и в качестве награды и 
высокой оценки подарил юноше первый в его жизни набор масляных красок. 
Таков был первый урок живописи, преподанный начинающему художнику. 
 Пашкевич стал студентом Витебского вхутемаса („Техникума”) и успешно 
окончил его, но не стал последователем Малевича, пережив вместе со всей 
белорусской живописью 1920-х годов смятение и раскол, связанные со „сменой 

                                                           
12 „Tada ir atsirado potraukis piešti, — рассказывал сам художник, — Kaime, trūkstant 

popieriaus, piešiau and beržo tošies. Jos struktūra ir balta spalva padarydavo pieštuko spalvą 
tamsesne ir malonai švelnia.Piešiau medžius, o ypatingai pamėgau kyšancias iš žemės pušų 
šaknis” (Dailininkas apie save [w:] Mykolas Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 1994 c. 15). 

13 „Klausyk, januoli, man visiškai neįdomu, kaip atrodo smuikas iš išorės. Parodyk man, 
koks jia yra iš vidaus“ (Там же c. 15). 
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вех” в советской художественной педагогике, с поражением „авангарда”, который 
должен был уступить место уже вызревавшему на академической основе 
„социалистическому реализму”. Малевич, Фальк и Юдовин вынуждены были 
уйти из школы и уехать из Витебска. Для усиления ее „здорового” педагигеского 
состава сюда прислали из Ленинграда художников жесткой академической 
ориентации — скульптора М. Керзина, живописцев В. Волкова и М. Энде. 
Именно они готовили из Пашкевича будущего мастера „советской сюжетно-
тематической картины”, ведущего национального художника (Белоруссии очень 
нужны были „национальные кадры”) и содействовали его поступлению в только 
что созданную постановлением советского правительства Всероссийскую 
Академию художеств14. 
 Пашкевич скупо вспоминает время своей учебы в Ленинграде. Продолжалась 
она недолго, всего три года (1930–1933)15, но если строго следить за всеми 
переломными пунктами в творческой биографии Пашкевича, то, конечно, его 
„крутой маршрут”, как можно было бы его охарактеризовать его жизненный путь 
словами, которыми названа известная повесть Евгении Гинзбург16, следует 
начинать не с Минска, а с Витебска и Ленинграда. Не получив государственной 
стипендии, отшатнувшись от той официальной рутины, которая насаждалась в 
Академии, Пашкевич оставил ее на третьем курсе, как он пишет, „по 
официальным и материальным причинам”17. В то же время он с гордостью 
говорит: „Моими учителями были А. Рылов и К. Петров-Водкин”18, и надо знать 
историю советского искусства рубежа 1920–30-х годов, чтобы представить себе, 
какой сильнейший творческий коктейль питал молодого белорусского живописца: 
сначала К. Малевич, потом А. Рылов и К. Петров-Водкин с их классической 
традицией и романтикой, для которой уже не было не только „простора” 

                                                           
14 В 1930 году Ленинградский Художественно-технический институто „слили” с 

живописным и скульптурным факультетами расформированного московского Вхутеина и 
переименовали в Институт пролетарских изобразительных искусств (ИнПИИ), но как 
только „пролетарская культура” вышла из моды, снова реформировали (в 1932 году) и 
назвали Ленинградским институтом живописи, скульптуры и архитектуры (ЛИНЖАС), 
который в 1933 году был введен в структуру созданной по постановлению Совнаркома 
РСФСР от 11 октября 1932 года  Всероссийской Академии художеств. В мае 1934 года ее 
директором был назначен И.И. Бродский — главный мастер набиравшей силу 
официальной советской художественной „Ленинианы”, пожалуй, первый придворный 
художник новой советской формации. Академия, однако, не стала „мертвой зоной” в 
истории отечественной культуры. Здесь сохранялись традиции художественного 
профессионализма. В разные годы здесь преподавали такие талантливые художники и 
педагоги, как Б. Иогансон, К. Юон, М. Манизер, А. Матвеев, В. Лишев, И. Билибин, К. 
Рудаков, П. Шиллинговский, В. Яковлев, А. Руднев, А. Осмеркин, В. Мешков, Р. Френц,  
В. Синайский, А. Остроумова-Лебедева. Многие выпускники ленинградской Академии 
1930-х годов внесли ценный вклад в становление национальных школ середины ХХ века в 
союзных и автономных республиках Советского Союза. Подробнее у меня была 
возможность представить этот процесс в книге: С.М. Червонная, Академия художеств и 
регионы России. Москва 2004. 

15 Собственно, поступил он еще в тот Институт (ИнПИИ — ЛИНЖАС), который 
лишь позднее был преобразован в Академию.  

16 Е. Крутой маршрут. Москва 1992. 
17 „Po trijų metų studijas Akademijoje aš mečiau del oficialų ir materialinių priežasčių” 

(Dailininkas apie save [w:] Mykolas Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 1994 c. 16).  
18 Там же c. 16. 



 149 

(пользуюсь названием самой известной картины Рылова Какой простор!), но 
даже атмосферы для существования. Неслучайно оба эти художника не пришлись 
„ко двору” Всероссийской Академии художеств и примерно в то же время были 
вынуждены покинуть ее по аналогичным „официальным и матерниальным 
причнам”. Но даже на своем трагическом излете, едва затронув своим крылом 
творчество молодого воспитанника Академии, романтика Рылова и Петрова-
Водкина оставила в живописи Пашкевича свой яркий, неизгладимый  след 
(неслучайно и в Литве Пашкевич стал известен как автор картины Купание коня, 
бывшей своеобразной парафразой к Купанию красного коня Петрова-Водкина). 
 В 1933 году он возвращается из Ленинграда в Белоруссию и переезжает в 
столицу, в Минск. Минский этап его жизни и творчества (1933–1941) гораздо 
богаче и сложнее, чем все, что мы знаем и можем сказать о нем по 
сохранившимся свидетельствам в печати, по скупым словам самого художника, 
которому, судя по всему, не очень хотелось вспоминать на старости лет о его 
успехах на поприще белорусского „социалистического реализма”. Кажется, 
важнее для него были изменения в его личной жизни, и он рассказывает о своей 
встрече в Минске в 1933 году с приехавшей сюда из Москвы „талантливой 
художницей Оной Докальскайте”, которая впоследствии стала его женой, с 
большим вниманием и интересом, чем о своих работах, созданных в этот 
период19. 
 В запасниках Национального художественного музея Республики Беларусь 
сохранились его графические портреты, живописная трехфигурная композиция 
За учебой на актуальную тему борьбы с безграмотностью в деревне и созданное с 
размахом полотно Белорусские партизаны у И.В. Сталина (1940), совершенно 
фальшивое по историческому содержанию (никаких „белорусских партизан” 
Сталин в Кремле не принимал, да и никакого настоящего партизанского движения 
накануне вступления Красной Армии в Западную Белоруссию в сентябре 1939 
года здесь не было), но чрезвычайно выразительное по тем портретным 
характеристикам, которые дал художник своим придуманным „партизанам” — 
белорусским крестьянам. Одно из самых ярких достижений в творчестве 
Пашкевича 1930-х годов связано с созданием картины Гибель деревенского 
корреспондента. Она представляла гибель юного „селькора” — в официальном 
историческом контексте, конечно, коммуниста, ибо не было у белорусского 
искусства тогда других героев. Но от коммунистической риторики и пропаганды 
в этой живописи было мало: была просто человеческая трагедия — ночь, 
разбитое снаружи окно, распростертое на полу тело, ослепительный свет 
электрической лампы, пламя человеческой крови, начинающийся кошмар 1930-х 
годов...  Это было искусство, еще вдохновленное революционной романтикой и 
социальными утопиями уходящей эпохи и уже проникнутое тревожными 
алгоритмами предчувствия приближающейся национальной катастрофы.  
Композиция представляла собой поразительный аналог (предтечу) образов, 
созданных спустя несколько десятилетий  на высшем взлете литовского 
                                                           

19 Она  Докальскайте-Пашкявичене (Анна Докальска) родилась в литовской семье в  
Польше, в городе Сейны, в 1912 году; ее творческое наследие, в отличие от наследия ее 
мужа — не-литовца!, — представлено ныне в музеях Литвы (См.: Išeivijоs dailės rinkinys. 
Dovanoti kūriniai. 1966–1999. Vilnius, Lietuvos dailės muziejus, 2000; Sugrįžusi dailė. Lietuvių 
išeivių kūrybos katalogas. Kaunas, Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės muziejus, 2006); ей 
посвящен изданный в Вильнюсе альбом: Ona Dokalskaitė. The Art of Ona Dokalskaitė-
Paškevičienė. Sudarė A. Kezys. Vilnius 1994. 
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искусства, искавшего гуманистическую интерпретацию подобных национальных 
трагедий (Никто не хотел умирать Витаутаса Жалакявичюса, Смерть 
активиста Сильвестраса Джяукштаса), и содержала пророческое 
предзнаменование гражданского раскола — гибели от „своих” (от своих 
односельчан, соотечественников, которым еще предстояло стать палачами — 
полицаями-карателями на службе у нацистских оккупантов или остаться такими 
же палачами в советских структурах беспощадного террора). 
 Если бы Пашкевич за годы своей работы в Минске, кроме этой единственной 
картины, не создал бы больше ничего, он только за нее имеет право войти в 
историю белорусского искусства середины ХХ века, как один из его сильнейших 
мастеров. По итогам декадной выставки белорусского искусства весной 1941 года 
в Москве Пашкевич был награжден орденом Трудового Красного знамени. 
 Собственно, этот орден и сыграл по-своему роковую роль в жизни художника. 
Когда началась война и немцы, стремительно продвинувшись на восток, заняли 
Минск, он с семьей еще находился в деревне под Минском, где они отдыхали 
каждое лето.  

...Здесь дошла до нас тревожная весть о том, что Минск занят немецкими 
войсками, — вспоминает Пашкевич. — Охваченные паникой, мы попробовали 
бежать в сторону Гомеля, но и там уже были солдаты в серых немецких мундирах. 
Мы с ужасом поняли, что находимся на территории, оккупированной врагом. Для 
опасений были все основания. Как советского орденоносца, меня в любую минуту 
могли опознать и выдать, а это грозило гибелью и мне, и моей семье. Мы с женой 
решили, что самым лучшим для нас вариантом будет перебраться в Литву. Мы 
надеялись, что найдем там родственников, знакомых или учеников матери моей 
жены (теща много лет работала учительницей в литоской школе). Пережив все 
трудности опасного пути, мы все же добрались до Каунаса. Литовцы приняли нас 
очень хорошо, помогали нам чем могли, а художники пригласили участвовать на 
выставках. В 1944 году в Каунасе родилась наша дочка Алия20. 

 Уточнить, с помощью записей самого художника, все обстоятельства его 
„ухода” из Белоруссии тем более важно, что все последующие годы над его 
именем, над памятью о нем висела, как черная туча, чудовищная (возможно, не 
без помощи коллег, завидовавших его славе, сфабрикованная) клевета. Считалось, 
что он „ушел вместе с немецкими захватчиками”. При этом не было ни суда, ни 
следствия, ни попытки объективно разобраться, что с ним случилось; гнусный 
слух распространялся едва ли не шопотом, но этого шопота хватало для того, 
чтобы чуткие к такого рода доносам уши чиновников уловили его и чтобы были 
сделаны выводы, фактически вычеркнувшие Пашкевича из истории белорусского 
искусства. Еще раз подчеркну: он бежал н е  „с н е м ц а м и” (как те, кто запятнал 
себя действительным коллаборационизмом с оккупантами21), а о т  н е м ц е в; он 

                                                           
20 „... Po baisios ir sunkios kelionės pagaliau atvykome į Kauną. Lituviai mums buvo geri, padėjo 

kuo išgaledami, o menininkai kviesdavo dalyvaoti parodose. 1944 m. Kaune gimė mūsų duktė Alyja” 
(Dailininkas apie save [w:] Mykolas Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 1994 c. 16). 

21 Картину их бегства из Белоруссии в июле 1944 года со всей силой своего 
блистательного таланта запечатлел Юзеф Мацкевич, описавший агонию Второго 
Белорусского национального конгресса в Минске: „Walizki były już spakowane. Pociąg 
ewakuacyjny pod parą. Byle zdążyć jeszcze przedtem wyrzucić zapiekłe nienawiścią słowa 
oskarżenia, pomsty pod adresem tych, z którymi byli związani wspólnym losem…” (J. 
Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić. Londyn 1993 c. 559).  Среди делегатов этого 
Конгресса художника Пашкевича не было.  
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ушел из Белоруссии не 1944, а в  1 9 4 1  г о д у  („... Когда мы поняли, что 
находимся на территории, оккупированной неприятелем / Supratome, kad esame 
apsupti priešo užimtoje teritorijoje”22). 
 В Литве он нашел для себя и своей семьи не только приют, помощь, спасение, 
но, можно сказать, вторую родину, тем более ему дорогую, что она была родиной 
и его материи, и его дочери. Он не только с благодарностью принял предложение 
участвовать на выставках литовского искусства, он включился в каунасскую 
художественную жизнь, он начал работать над портретной галереей своих новых 
сограждан, он начал говорить на литовском языке. Собственно, в 1940-х годах в 
искусстве Восточной Европы появился новый художник — Миколас 
Пашкявичюс. Летом 1944 года вместе с большой частью представителей 
литовской творческой интеллигенции (а такие люди составляли более половины 
членов довоенного Союза художников Литвы!) он ушел в эмиграцию — в  
л и т о в с к у ю ,  а  н е  в  б е л о р у с с к у ю  э м и г р а ц и ю. 
 В „лагерный” период истории литовской эмиграции он занимается 
политической карикатурой, проявляя в этом искусстве изобретательность, 
оригинальность в выборе и сочетании жанровых мотивов, метаморфоз и 
аллегорических иносказаний, живой юмор. Характерным примером этого 
искусства может служить его карикатура Необычайная жара в нашем краю, на 
которой солнце сталинской конституции представлено графическим 
изображением небесного светила, обрушившего на землю черные стрелы своих 
лучей, причем диск солнца обретает знакомые черты хитро ухмыляющегося, 
усатого диктатора, становится портретным шаржем. С особым юмором очерчены 
смешные, бедные, несчастные, ошалевшие от „необычной жары” (видимо, нового 
литовского политического климата — лета 1940 года) миниатюрные фигурки 
людей и зверюшек, недавних обитателей мирного литовского хутора, 
обозначенного деревянными постройками и деревьями на горизонте, которые 
разбегаются во все стороны, ищут спасения под хрупкими укрытиями прозрачной 
листвы и деревянных мостков, но все же оказываются пронзенными черными 
стрелами-лучами сталинского солнца.     
 Окружающая действительность (дороги ухода из Литвы, лагерный быт, 
городская и сельская повседневность послевоенной Баварии с ее неожиданными 
масками гротеска — жизнь, оставшаяся в прошлом, и жизнь, начинавшаяся 
заново) нашла сильный эмоциональный отклик в творчестве М. Пашкявичюса 
второй половины 1940-х годов. Художник в это время еще не расстался с 
прошлым, с тем миром лирических и романтических героев, которыми была 
богата его портретная и жанровая живопись и графика прошлых лет. Он создает 
(работая, главным образом, пастелью) прекрасные женские образы, овеянные 
настроением тревоги и печали (Портрет, 1948; Портрет молодой женщины, не 
датирован). Он ищет духовную силу и доблесть в образах отважных защитников 
родной земли, однако все более осознает условность такого романтического 
идеала, его неадекватность новым жизненным реалиям. В этом отношении его 
мужской Неоконченный портрет (1945) свидетельствует своим названием не 
столько о реальном состоянии незавершенного эскизного наброска к портрету, 
задуманному как героический образ национального лидера, ощущающего 
глубокий трагизм наступившего исторического перелома, сколько об осознанном 
отказе художника продолжать поиски в этом романтическом направлении. 

                                                           
22 Dailininkas apie save [w:] Mykolas Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 1994 c. 16. 
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Чувство духовного смятения, близкого к отчаянию, наполняет глубокой 
эмоциональной силой мужской портрет, названный самим художником 
Бездомный / Бесприютный (Benamis) (1946). Созданный художником образ 
интеллигентного юноши никак не ассоциируется с представлением о человеке из 
общественных низов, из маргинальной социальной среды. Его бездомность 
(бесприютность) — итог жестокого времени. В этом образе есть автопортретное 
начало, если не во внешнем сходстве, то в душевном состоянии модели. Скорбь, 
застывшая в темных глазах; инстинктивный жест самозащиты (рука, поднесенная 
к лицу, представлена в экспрессивном движении, в резком ракурсе, в изломе); 
динамика света и тени, падающей на лицо, и цветовая палитра, напоминающая 
багряные тона догорающего пожара, — всеми средствами художественной 
выразительности выявлена та душевная драма, какую переживали люди, 
оказавшиеся беженцами с родной земли. 
 Лирические мотивы и романтические настроения (разлитые, например, в 
композиции Голубая комната, 1944) в живописи и графике Пашкявичюса все 
чаще вытесняются образами, в которых ощутим жесткий сатирический оскал — 
самой действительности, недоброй, некрасивой, и субъективного восприятия 
этой действительности, обманчивым миражам которой невозможно верить. Ее 
пугающее обличье, почти звериное, почти дьявольское, проявляется в самых 
неожиданных „масках”, чудовищных комбинациях мертвой натуры и звериных 
мотивов, в гримасе-улыбке черного Трубочиста (1945), в грубых развлечениях и 
серых буднях баварских крестьян (к баварским воспоминаниям Пашкявичюс 
будет еще не раз возвращаться в Америке, все дальше уходя в сторону 
фантастической и сатирической интерпретации увиденного и пережитого (В 
баварском баре, 1955; Старые башмаки, 1965). 
 „Вторая эмиграция” — жизнь в Америке начинается для Пашкявичюс с 
переезда в Нью-Йорк в 1949 году. Он становится членом творческого 
объединения литовских художников-эмигрантов, проживающих в США и Канаде, 
„Дайле” („ Dailė / Искусство”). 
 Нельзя сказать, что с этим переездом наступает безоблачный период в его 
жизни. „Чистое искусство” не приносит заработка, и чтобы выжить и прокормить 
семью, ему приходится работать в строительных и коммерческих фирмах, 
занимаясь живописью и графикой лишь в свободное время. Судя по тому, что из 
65-ти произведений, включенных в изданный в конце его жизни 
монографический альбом, только четыре отмечены как „находяшиеся в частном 
собрании Майкла Станлея” (остальные являются собственностью художника), — 
ему нелегко было найти покупателя для своих работ. Этот факт, однако, не ставит 
под сомнение их высокую художественную ценность, которую понимали знатоки 
искусства и отмечали специалисты (может быть, чуть запоздавший во времени, 
но довольно точный комментарий к творчеству Пашкявичюса содержат 
включенные в изданный в 1994 гоу альбом статьи Художник души и формы 
Данаса Лапкуса23 и Из непроницаемой темноты он извлекает прекрасное 
сверкание света Дональда Андерсона24). 
 Его художественная манера менялась, осваивая различные приемы и формы 

                                                           
23 D. Lapkus, Sielos ir formos meninkas [w:] Mykolas Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 

1994 cc. 11–12. 
24 D. J. Anderson, Iš nepermatomos tamsos jis iškelia puikius šviesos blyksnius [w:] Mykolas 

Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 1994 cc. 13–14. 
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модернистских течений (экспрессионизма, абстрактного искусства, сюрреализма, 
неосимволизма), а его живое творческое воображение охватывало все более 
неожиданные грани действительности и фантастики, создавая удивительные 
образы волшебной, немыслимой, нереальной повседневности  (Скрипач, 1973, 
акрил; Любитель птиц, 1979, холст, масло; Утро, 1982, пастель) и легендарной 
романтики, проникнутой горечью современного скептицизма (Индейский всадник 
(нападающий), 1975, акрил). (Нынешнее местонахождение этих работ 
неизвестно; демонстрировались в 1994 году в Галерее М.К. Чюрлёниса в Чикаго). 
Наиболее значительный пласт творческого наследия Пашкявичюса позднего, 
американского периода его жизни связан с созданием картин религиозного 
содержания, с его потрясающей по своему драматизму серией „Распятий”. 
 Красной нитью через творчество М. Пашкявичюса 1970–80-х годов проходит 
тема Распятия Христова. Глубокая религиозность верующего человека 
выражается в его картинах в стремлении передать — в различных 
композиционных и сюжетных вариациях — ту высшую меру человеческой боли, 
которую пережил распятый Христос и которая требует от зрителя не менее 
острого сопереживания. Выбирая различные ракурсы и фрагменты распятия 
(голова в терновом венце, бюст с кровоточащей раной на груди, фигура распятого 
во весь рост; снятое с креста, падающее на землю тело), художник стремится 
прежде всего передать невыносимые страдания Христа, прибегая для этого к 
приемам психологической выразительности (Страдание Христа, 1982, пастель), 
графической экспрессии (Вариация на тему распятия, 1980, акрил), образной 
символики (мотивы острых игл, пронизывающих все окружающее крест 
пространство в композиции Распятие I, 1979, акрил). 
 Отказываясь от изображения каких-либо конкретных пейзажных мотивов или 
исторического антуража, вознося падающие, взлетающие, расчерчивающие 
простарснство по вертикали, диагонали, горизонтали кресты с распятым Христом 
на отвлеченном фоне, заполненном красочными переливами голубых, свинцово-
серых, розовых, багряных цветов, Пашкявичюс развивал тему распятия как 
общую трагедию всего человечества, которую невозможно вместить в какие-либо 
узкие хронологические или географические, национальные или 
конфессиональные рамки. Христос в его живописи — это и католический, и 
православный, и понятный людям любой иной религии страдающий, 
погибающий и возрождающийся герой, одинаково принадлежащий и 
христианской истории начала нашей эры, и всем иным драматическим эпохам. В 
многогранном творчестве Пашкявичюса литовская критика в Америке особенно 
выделяла его Распятия.  

Серия Распятий, над которой художник работал всю свою жизнь, — это своего 
рода апогей творчества Миколаса Пашкявичюса, — писал Данас Лапкус. — Здесь 
естественно и многозначно религиозная философия соединилась с созерцанием и 
пониманием реальности окружающего мира. Это соединение нашло выражение в 
геометрии креста с изображением страданий Богочеловека. Мотивы птиц, игл, 
проволочных сплетений осторожно вводят в этот мир распятий символическое 
начало, выявляя не только религиозное, но и политическое содержание — идеи 
свободы, страдания и самопожертвования25. 

 Знаменательно, что именно эта серия была показана в Минске на 

                                                           
25 D. Lapkus, Sielos ir formos meninkas [w:] Mykolas Paškevičius. Red. A. Kezys. Stickney 

1994 c. 11. 
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состоявшейся через 56 лет после отъезда художника единственной персональной 
выставке М. Пашкевича, посвященной 90-летию мастера (1997), в Белоруссии, а 
одна из лучших в этой серии картин (Страдание Христа, 1982) была подарена 
автором, который нашел силы приехать в Минск на открытие этой выставки, 
Национальному художественному музею Республики Беларусь. 

*** 

 Подводя итог, все же надо сказать, что в историографическом плане судьба 
Пашкевича до сих пор складывалась печально. Он был самой яркой звездой 
белрусской живописи 1930-х годов, и именно ему в первую очередь белорусская 
культура обязана тем признанием, которая она получила на первой Декаде в 
Москве, в центральной прессе, во всесоюзном масштабе. Однако долгие годы его 
имя было вычеркнуто из истории белорусского искусства. Он был одной из 
крупных фигур в рядах литовской художественной эмиграции как в „лагерный 
период” ее существования в послевоенной поверженной Германии, так и с конца 
1940-х годов в Америке. Но литовская искусствоведческая мысль, чрезвычайно 
внимательная к „своим” эмигрантам, не замечает Пашкявичюса. Имени 
Пашкявичюса нет ни в старых, ни в новейших литовских энциклопедиях26; не 
вспоминают о нем авторы капиальных трудов, обощающих опыт литовской 
послевоенной творческой эмиграции27. Первую попытку напомнить белорусской и 
литовской общественности о том вкладе, который определяется его творчеством в 
русле обеих наициональных культур, мне удалось реализовать в докладе на Втором 
Международном конгрессе белорусских исследований в Каунасе в сентябре 2012 
года28. Хотелось бы надеяться, что настоящая статья станет открытием его имени и 
для польских, и для белорусских, и для литовских, и для российских 
современников и напомнит о том, как тесно были связаны наши культуры на всех 
трудных путях и драматических переломах их развития в ХХ веке.  
 
 
AN UNKNOWN PAGE IN THE HISTORY OF POST-WAR ARTISTIC 
IMMIGRATION: THE FATE OF THE ARTISTIC WORK OF AN 
BELARUSIAN PAINTER MIKOLA PAŠKEVIČ 
  
This article is a first attempt at introducing and showing the creative carrier of a Belarusian artist 
Mikola Paškevič (1907–2003). It shows the development of his art from his early works to his 
last paintings, creating cycles with a big religious and philosophical impact. It showed the themes 
picked up by the artist such as historical motifs arranged in the spirit of communist propaganda 
of the 1930’s, as well as the last, allegorical and sacral phase of his work, that belongs to the 
new, contemporary trends in art. Returning Paškevič’s unknown legacy is strongly connected 

                                                           
26 Lietuvių enciklopedija. T. 1–35. Boston 1953–1966; Visuotinė Lietuvių Enciklopedia. T. I 

— XVII... Vilnius, Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2001–2010. 
27 См., например: Lithuanian Artists in North Amerika. Stickney — Vilnius 1994; 

S. Goštautas, I. Korsakaitė, V. Liutkus, L. Laučkaitė, E. Lubytė, G. Kazokienė. Išeivijos dailė: 
tarp prisirišimo ir išsilaisvinimo. Vilnius 2003; Šiuolaikinė lietuvių dailė JAV: dabarties 
dialogai. Kaunas 2009. 

28 Swietlana Czerwonnaja. Minsk — Kaunas — Munich — New York. The fate of a 
forgotten artist — “hard route” if the Belarusian art of the XX century // The Second 
International Congress of Belarusian Studies. September 28–30, 2012 (Kaunas, Lithuania). 
(Издана только программа конгресса). 



 

with understanding his painting’s  role in the interaction and diffusion of the Belarusian, Russian 
and Lithuanian cultural currents of the 20th century inside the country, (during the time when the 
artist studied art in Vitebsk and Leningrad and worked in Minsk and Kaunas) and during exile as 
well. 
 
Keywords: modern art; war; exile; displaced persons; Belarusian culture in Lithuania; Germany 
and USA; contemporary sacral painting. 
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MAX WEBER, EMIGRACJA  
I TOŻSAMOŚĆ ARTYSTY 

Joanna TOMALSKA (Białystok) 

 Twórczość i koleje życia wybitnego amerykańskiego malarza i rzeźbiarza, bardzo 
wysoko cenionego na świecie, w jego rodzinnym mieście pozostają nieznane. To praw-
da, że wyjechał stąd mając zaledwie dziesięć lat, lecz nadal nie wiadomo, czy i jakie 
wątki z białostockiego dzieciństwa zawarł w swoich pracach, na ile wychowanie w or-
todoksyjnym żydowskim domu zaważyło na jego twórczym rozwoju. 
 Fotografia artysty z około 1913 roku przedstawia stojącego młodego człowieka 
w trzech czwartych zwróconego w lewo, z miotłą w prawej dłoni i lewą zaczepioną 
kciukiem o ciemną kamizelkę. Młodzieniec nosi konwencjonalny ciemny surdut i ta-
kież spodnie, wyróżnia go fantazyjny jasny szalik, znak artystowskiej swobody. Młody 
człowiek o ciemnych, krótko ostrzyżonych włosach, łagodnej twarzy i wyrazie zamy-
ślenia w ciemnych oczach pozując w skromnym wnętrzu, wypełnia centralną część 
fotografii, jej lewą część wzdłuż krawędzi osłania ciemna kotara, jak w malowanych 
lub fotograficznych portretach, obecnych w zbiorowej pamięci od dawna. Skromne 
wnętrze zajmuje prostokątny stół z lewej i fragment żeliwnego pieca. Nie wiemy, czy 
to wnętrze pracowni młodego człowieka, czy też pokój w jego mieszkaniu. Najbardziej 
dla nas interesujący detal fotografii, obrazy, bez wątpienia autorstwa Maksa Webera, 
widoczne są tylko fragmentarycznie1. 
 Tak wyglądał nasz bohater na zdjęciu wykonanym przez Clarence White’a (1871–
1925)2, jednego z najważniejszych przedstawicieli amerykańskiej fotografii. Max We-
ber miał wówczas około 32 lat i całe życie przed sobą. Za sobą pozostawił rodzinny 
Białystok, lata nauki w Stanach Zjednoczonych i najbardziej brzemienny w artystyczne 
skutki okres paryskich studiów. 
 Paryż wyznaczył kierunki zainteresowań i rozwoju przyszłego artysty światowej 
sławy. Kiedy pojawiła się potrzeba dotarcia do miasta, w którym zbuntowani artyści od 
kilku dekad rewolucjonizowali sztukę? Kto zaszczepił w młodym człowieku z fabrycz-

                                                           
1 P. North, Max Weber: The Cubist decade 1910–1920, [katalog wystawy], wstęp S. Krane, 

Atlanta 1991, s. 12. 
2 J. Fuller, Clarence White, [w:] Encyclopedia of Twentieth-century Photography, red. L. 

Warren, New York 2006, s. 1678–1681. 
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nego, prowincjonalnego Białegostoku, potrzebę nauki w najważniejszym w owym 
czasie centrum światowej sztuki? Czy kierowała nim chęć przekroczenia własnych — 
urojonych lub nie — ograniczeń? A może ucieczki od miejsca pochodzenia? Lub też 
jeszcze inaczej: może dzięki wielojęzyczności rodzinnego miasta przywykł do etnicz-
nej barwności i w takim środowisku czuł się jak ryba w wodzie? 
 W niniejszych rozważaniach podejmiemy próbę przedstawienia pierwszych dekad 
twórczości Maksa Webera i jego kulturowej tożsamości. Interesuje nas nie tyle związek 
Maksa Webera z Polską (która przecież w chwili jego narodzin nie istniała, toteż 
w wielu publikacjach jest przedstawiany jako twórca rosyjsko-amerykański3), lecz jego 
poczucie przynależności do miejsca urodzenia, obszaru zwanego „małą ojczyzną”. 
Cezury czasowe wyznaczają z jednej strony narodziny przyszłego pierwszego nowo-
czesnego artysty amerykańskiego, z drugiej zaś lata około 1918 roku i później, kiedy 
zaczął się proces dość radykalnej zmiany tematyki obrazów i niejako powrót do kultury 
przodków. Co ciekawe ów zwrot nastąpił kilka lat po pamiętnej wystawie Armory 
Show, która nie tylko odbiła się szerokim echem w amerykańskiej prasie4, lecz także 
przyniosła zainteresowanie awangardowymi nurtami sztuki. 
 Max Weber był synem białostockiego krawca Moryca Krywiatyckiego5 i Julii 
z domu Getz, urodził się w Białymstoku, zwanym emfatycznie „Manchesterem półno-
cy” lub „Jaffą Litwy”, w 1881 roku6. Data urodzin przyszłego artysty nie jest pewna: 
według zapisów w aktach stanu cywilnego gminy żydowskiej w Białymstoku dnia 22 
września 1882 roku przyszedł na świat Abram Hirsz, syn orlańskiego mieszczanina 
Icka Judelewicza Kriwjatickiego i Chai-Rajcheli Abram-Hirszówny7, nie mamy jednak 
pewności, czy istotnie Abram Hirsz Krywiaticki to przyszły Max Weber. Jak można 
przypuszczać urodził się i wychowywał na białostockich Chanajkach, w biednej ży-
dowskiej dzielnicy miasta. Po wyjeździe ojca do Stanów Zjednoczonych mały Max 
i jego starszy brat Izrael zamieszkali wraz z matką u jej siostry Etty Getz-Kruszec. Jej 
mąż Szmul Kruszec był stolarzem meblowym, zatrudniającym kilku pracowników. Po 

                                                           
3 Por.: Max Weber retrospective exhibition, [katalog wystawy]. Whitney Museum of Ameri-

can Art, New York, February 5 – March 27, 1949; Walker Art Center, Minneapolis, April 17 – 
May 29, 1949, [tekst: L. Goodrich], New York 1949, s. 7; Max Weber: an American Cubist in 
Paris and London, 1905–15, red. S. MacDougall, R. Dickson, Burlington 2014, s. 8.  

4 Najobszerniejszy materiał zachował się w dwóch albumach wycinków prasowych zebra-
nych przez Walta Kuhna (1877–1949), tom I, s. 186; Walt Kuhn scrapbook of press clippings 
documenting the Armory Show, vol. 1, 1913, [on-line]. [Dostęp: kwiecień 2014]. Dostępny 
w WWW: http://www.aaa.si.edu/collections/images/detail/walt-kuhn-scrapbook-press-clippings-
documenting-armory-show-vol-1-6227; t. 2, s. 386: http://www.aaa.si.edu/ collections/images/ 
detail/walt-kuhn-scrapbook-press-clippings-documenting-armory-show-vol-2-14643. 

5 Taka wiadomość zachowała się w rodzinie, jednak w archiwach nie odnotowano imienia 
Moryc w rodzie Krywiatyckich (informacja dzięki Kandi S. Wasser ze Stanów Zjednoczonych). 
Nazwisko zapisywano w różnych formach: „Kriwiatycki”, „Krewiatycki”, „Kriwiaticki”, „Kry-
wiaticki” i „Kryvyatitski”; Archiwum Państwowe w Białymstoku, Akta Stanu Cywilnego 1885–
1905, sygn. 264. 

6 Amerykańska literatura dotycząca artysty jest bardzo bogata, zob. m.in.: Max Weber, New 
York 1945; L. Lozowick, 100 Contemporary American Jewish Painters and Sculptors, New 
York 1947; Max Weber retrospective exhibition; S. Krane, [Wstęp do:] P. North, Max Weber: 
The Cubist decade; M. Baigell, Jewish-American Artists and the Holocaust, New Brunswick 
1997; Max Weber: an American Cubist; tamże wybrana bibliografia (s. 170–172). 

7 Archiwum Państwowe w Białymstoku, Akta Stanu Cywilnego gminy żydowskiej w Bia-
łymstoku, sygn. 108 (1882), nr 183, s. 45 (informacja dzięki Wiesławowi Wróblowi). 
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kilku latach, zapewne w 1890 roku lub w następnym roku, wszyscy wyjechali do 
USA8. 
 Max Weber bardzo wcześnie zdecydował o swoim przyszłym życiu. Rodzina nie 
była w stanie zapewnić utalentowanemu synowi materialnego wsparcia w czasie nauki, 
był więc zdany na siebie. Nie wiadomo też, na ile przychylnie w ortodoksyjnej rodzinie 
żydowskiej traktowano artystyczne pasje młodego Maksa. W Pratt Institute, prywatnej 
nowojorskiej szkole kształcącej przyszłych artystów, gdzie uczył się w latach 1898–
1900, znalazł możliwości rozwoju i tam zapewne przygotował się do samodzielnej 
nauki9. Zapisując się do tej szkoły Max miał zaledwie 17 lat. Jednym z efektów nauki 
była silna potrzeba wolności i intelektualna niezależność, jaka charakteryzowała mło-
dego artystę w Paryżu. 
 Nie wiemy, kiedy zakiełkowała w nim myśl wyjazdu na dalsze studia do Europy. 
Jeden z najstarszych obrazów artysty, namalowany około 1901–1903 roku całoposta-
ciowy portret Maud Miller Walker z Lynchburga, podarowany szkole przez autora 
w czasie jego pracy w tym mieście, przedstawia młodą kobietę o długich, ciemnych 
włosach, z wysoko uniesioną głową, ubraną w jasną powłóczystą suknię10. Utrzymany 
w konwencji portretów secesyjnych wykazuje wyraźne wpływy Jamesa Abbota McNe-
ila Whistlera i jego Symfonii w bieli nr 1 z 1862 roku, ze zbiorów National Gallery of 
Art w Waszyngtonie11. Obrazy łączy postawa modelek i szeroki, swobodny ślad pędzla, 
różni zaś tło, w obrazie Maksa niemal jednolicie ciemne z lekkimi prześwitami jaśniej-
szych odcieni. Warto pamiętać, że obraz jest dziełem artysty młodego, liczącego około 
dwudziestu lub niewiele więcej lat i jest dowodem nie tylko dużej swobody, lecz także 
pewności ręki. Nie wiemy, czy istotnie młodego Maksa Webera zainspirowała w po-
czątkach artystycznej kariery oryginalna sztuka Jamesa Whistlera, lecz z pewnością 
warto zbadać ten trop. 
 Może na dalsze losy młodego przybysza z Europy i dokonywane przezeń wybory 
wywarł Arthur Wesley Dow (1857–1922), pejzażysta, fotografik i pedagog? Dow był 
nauczycielem Webera w Pratt Institute. Wcześniej kilka lat przebywał w Paryżu (1884–
1889), uczył się w Académie Julian i École des Arts Décoratifs, wystawiając na pary-
skich salonach, w czasie pobytu w Pont Aven poznał Paula Gauguina, wyjeżdżał też do 
Anglii. W 1897 roku zaproszony przez Frederica Pratta, do 1903 roku uczył w Pratt 
Institute12. Weber był jego uczniem około dwóch lat, w okresie 1900–190113. Bez wąt-
pienia otwarta i poszukująca postawa nauczyciela silnie wpłynęła na Maksa, który też, 
być może wzorem nauczyciela, zdecydował się na wyjazd do Paryża. Lata nauki miały 
diametralnie zmienić sposób malowania młodego artysty. 

                                                           
8 Informacje Kandi S. Wasser, prawnuczki Etty Getz-Kruszec — archiwum prywatne autor-

ki; The Metropolitan Museum of Art, The United States of America, wstęp O. R. Roque, New 
York 1987, s. 116. 

9 Max Weber. The Years 1906–1916, [katalog wystawy]. Bernard Danenberg Galeries, May 
12–30 1970, New York 1970, s. 6. 

10 Maude Miller Walker (1885–1927), (painting), [w:] Art Inventories Catalogue. Smithso-
nian American Art Museum [on-line]. [Dostęp: kwiecień 2014]. Dostępny w WWW:http://siris-
artinventories.si.edu/ipac20/ipac.jsp?&profile=all&source=~!siartinventories&uri=full=3100001 
~!126201~!0#focus; Lynchburg Museum, Virginia, USA, nr 74.136,1. 

11 High Society. American Portraits of the Gilded Age, [katalog wystawy]. Bucerius Kunst 
Forum, June 7 – August 31, 2008. Hamburg–Munich 2008, s. 69–70, il. 10. 

12 N. E. Green, Arthur Wesley Dow, [w:] The Grove Encyclopedia of American Art, t. I, red. 
J. M. Marter, Oxford 2011, s. 90–91. 

13 Max Weber. The Years 1906–1916, s. 6. 
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 Max Weber, zgromadziwszy w czasie kilkuletniej nauczycielskiej pracy (w latach 
1901–1903 był nauczycielem w Lynchburgu, później, do 1905 roku uczył w Duluth) 
odpowiednie fundusze, w 1905 roku przybył do Paryża14. Podobnie jak Arthur Wesley 
Dow zapisał się do Académie Julian i — co nie mniej ważne — nawiązał kontakty 
z wieloma przedstawicielami artystycznej awangardy: Pablem Picassem, Paulem Cé-
zanne’em i Henri „Celnikiem” Rousseau. Zapewne spotykali się w salonie Leo i Ger-
trudy Steinów15. Ten okres życia opisał we wspomnieniach, odczytanych w czasie 
sympozjum poświęconego Henri Matisse’owi w Museum of Modern Art w Nowym 
Jorku jesienią 1951 roku16. Jak wynika z tej wypowiedzi Weber nie tylko pozostawał 
pod wielkim wrażeniem miasta, które po niemal półwieczu wspominał jako prawdziwy 
tygiel artystyczny, ale też miał świadomość, jak wiele zawdzięcza paryskim doświad-
czeniom. Przybył tu we wrześniu 1905 roku. Zapamiętał wielkie retrospektywne wy-
stawy Paula Gauguina i Paula Cézanne’a w Petit Palais w 1906 i 1907 roku, Auguste 
Renoira, późniejszą Georgesa Seurata, Auguste Rodina i Vincenta van Gogha. Równie 
wielkie wrażenie wywarły na nim wizyty w Luwrze i innych muzeach oraz na dorocz-
nych Salonach Jesiennych i Salonach Niezależnych. Inspirowała go nie tylko twór-
czość francuskich malarzy, lecz także ogromna potrzeba niezależności i ciekawość 
świata. Być może konserwatyzm metod nauczania sprawił, że Max Weber już w lutym 
1906 roku opuścił akademicką pracownię Jeana-Paula Laurensa w Académie Julian 
i przez następne dwa lata kształcił się sam, kopiując dzieła starych mistrzów w Luwrze 
i Prado, brał też udział w Salonach Jesiennych i Salonach Niezależnych, czasami 
uczestniczył w malowaniu modela w Académie Colarossi. Co ciekawe nie przyjmował 
uwag od kierującego pracownią profesora, zatem zapewne już wówczas poczucie arty-
stycznej wolności i potrzeba poszukiwania nowych form wzięła górę nad konieczno-
ścią rozwijania manualnych umiejętności17. 
 W tym czasie niemiecki student Hans Purrmann, bliski przyjaciel Henri Matisse’a, 
zaproponował utworzenie prywatnej pracowni pod kierunkiem tego najsłynniejszego 
fowisty. Realizacja nastąpiła już wkrótce: 1 lutego 1908 roku w Couvent-des-Oiseaux 
w Paryżu powstało niewielkie studio z ośmioma uczniami, dokąd raz w tygodniu Henri 
Matisse przychodził na korektę prac18. Do uczniów należeli również Leo i Sarah Stein 
i Abraham Walkowitz19. 
 W styczniu 1909 roku po trzyipółletnim pobycie w Paryżu, zainspirowany lekcjami 
sztuki nowoczesnej, zafascynowany sztuką afrykańską i japońską20, Max wrócił do 
Stanów Zjednoczonych i stał się protagonistą artystycznych poszukiwań i wolności 
twórczej. Jednym z dowodów fascynacji twórczością Henri Matisse’a — poza wspo-
mnieniami i czytelną atencją dla twórcy fowizmu — jest pastelowy rysunek Apollo 

                                                           
14 P. North, Max Weber: American Modern, [w:] Max Weber: an American Cubist, s. 28–30. 
15 Tamże, s. 32. 
16 Max Weber speech on his class with Henri Matisse, 1951, [w:] Archives of American Art. 

[on-line]. [Dostęp: kwiecień 2014]. Dostępny w WWW: http://www.aaa.si.edu/ collec-
tions/images/detail/max-weber-speech-his-class-henri-matisse-15702 (k. 1–17). 

17 Tamże, k. 7. 
18 N. Ireson, Max Weber and the „Lessons” of Rousseau and Matisse, [w:] Max Weber: an 

American Cubist, s. 40. 
19 P. G. Roberts, A. Gruetzner-Robins, Max Weber and Alvin Langdon Coburn: History of 

Friendship, [w:] Max Weber: an American Cubist, s. 116. 
20 H. Edwards, Max Weber’s Woodcuts, Bulletin of the Art Institute of Chicago 1942 nr 7, s. 98. 
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w pracowni Matisse’a, wykonany w 1915 roku, w którym małą figurkę antycznego 
kurosa symbolicznie zdominowały płaskie geometryczne formy21. 
 Wkrótce również dzięki m.in. jego aktywności Amerykanie mieli poznać sztukę 
kubizmu, fowizmu, futuryzmu, ekspresjonizmu i abstrakcji, słowem — twórczość 
przedstawicieli najnowszych nurtów artystycznych. Max należał bowiem do współor-
ganizatorów wielkiej wystawy nowoczesnej sztuki, International Exhibition of Modern 
Art, która przeszła do historii jako Armory Show i jest uważana za moment radykalne-
go zerwania ze sztuką tradycyjną w Stanach Zjednoczonych22. Wzięło w niej udział 
jeszcze trzech artystów polskiego pochodzenia: Samuel Halpert (1884–1930), Euge-
niusz Zak (1884–1926) i Elie Nadelman (1882–1946)23. Pierwszy z nich był nie tylko 
przyjacielem Maksa, także wywodził się z Białegostoku i w zbliżonym czasie wyemi-
grował z rodziną do Stanów Zjednoczonych24. 
 Zainspirowany francuskimi kontaktami Max Weber malował w tym czasie kubizu-
jące sceny rodzajowe, portrety i martwe natury. Jedną z wczesnych prac jest namalo-
wany w 1907 roku portret Abrahama Walkowitza, malarza urodzonego w Tiumenie na 
Syberii, skąd wyjechał z matką do Stanów Zjednoczonych25. Malowany szeroko i pła-
sko z wyrazistym ciemnym konturem, wykazuje wiele zbieżności z pracami Paula 
Cézanne’a i Pabla Picassa. 
 Z tego samego roku pochodzi obraz z trzema tulipanami (Three Tulips) z wysokim 
wazonem z kwiatami, ustawionym na widzianym z góry blacie, na którym dekoracyjne 
plamy czerwieni i żółcieni tworzą rozsypane jabłka26. 
 Późniejszy o dekadę gwasz Uścisk (The Embrace) przedstawia dwie silnie zgeome-
tryzowane, objęte ciasno postacie kobiety i mężczyzny na niemal neutralnym tle27. 
 Około 1918 roku Max wrócił do bliższego realizmowi malarstwa figuralnego, 
zaczął wtedy tworzyć pełne liryzmu sceny z życia Żydów, będące reminiscencją lat 
dziecinnych. 
 Co spowodowało ów zwrot? Czy w ówczesnych obrazach pojawiły się białostockie 
wspomnienia? Nie znamy odpowiedzi na pytanie, ile obrazów z białostockiego dzie-
ciństwa pozostało w pamięci artysty, ani też jak dalece kraj pochodzenia wpłynął na 
jego sposób widzenia świata i podejmowaną w pracach tematykę. Czy miejsce urodze-

                                                           
21 Max Weber, The Apollo in Matisse’s Studio, papier, węgiel, pastel, 63,5 × 48,5 cm, 1915; 

The Metropolitan Museum of Art Bulletin, Recent Acquisitions: A Section 1988–1989, wol. 47 
nr 2, New York 1989, s. 64; S. MacDougall, Max Weber: Art, Identity and Migrations, [w:] Max 
Weber: an American Cubist, s. 16. 

22 Tamże. 
23 The New York International Exhibition of Modern Art, Association of American Painters 
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24 J. Tomalska, Dramat i zapomnienie, Przyczynek do historii sztuki Białegostoku w pierw-
szej połowie XX w., [w:] Warto zapytać o kulturę, t. IV, Obraz, Media, Dialog, Białystok–Sejny 
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Obraz malowany na płótnie o wymiarach 77,5 × 64,8, jest dziś przechowywany w Brooklyn 
Museum. Nieco starszy (1878–1965) podobnie jak Max Weber uczył się w Paryżu i należał do 
kręgu Galerii 291. 

26 Max Weber, The Years 1906–1916, il. 9. 
27 Max Weber Cubist Vision: Early and Late, [katalog wystawy]. Forum Gallery, New York, 

November 1–29 1986, New York 1986, s. 5. 
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nia determinuje przyszłą twórczość, czy też pozostaje bez wpływu na kształt przy-
szłych dzieł? 
 Całe dorosłe, świadome życie Max Weber spędził w Stanach Zjednoczonych. 
W pierwszych dekadach, w pogoni za artystyczną awangardą, po (zapewne krótkotrwa-
łej) fascynacji twórczością Jamesa Whistlera, malował pod wpływem Picassa, Cézanne’a 
i Matisse’a, łączył kubizm analityczny i syntetyczny z ekspresjonizmem i sztuką Afryki, 
próbował też zaadaptować futuryzm28. Pod koniec drugiej dekady zmienił tematykę 
i sposób malowania, stał się kronikarzem kultury żydowskiej, z której się przecież wy-
wodził. Co ciekawe — nie stał się kronikarzem życia diaspory żydowskiej w Stanach 
Zjednoczonych. 
 Intrygująca jest próba odnalezienia przyczyn owej zmiany. Czy Max przybywając 
do nowej ojczyzny stracił łączność z miejscem urodzenia? Czy zagubiony w nowej 
rzeczywistości próbował odnaleźć swoje miejsce w świecie? Może w ten sposób oswa-
jał świat, twórczość zaś stała się jedną z metod poznawania i organizowania nieznane-
go? Może właśnie podejmowane wtedy poszukiwania zaspokajały potrzebę wolności, 
wzmocniły kreatywność i pozwoliły na zdobycie dystansu, który trudno wypracować 
w kraju ojczystym? Czy i na ile emigracja wyobcowała go i pozbawiła wartości, wy-
niesionych z rodzinnego domu? Czy poczucie utraty łączności z wielowiekową rodzin-
ną tradycją skłoniła go do wędrówek po nieznanych obszarach świata? 
 Wszystkie te pytania należy odnieść do twórczości bardzo licznej grupy artystów-
emigrantów, którzy z różnych przyczyn opuścili kraj urodzenia, mniej lub bardziej 
dobrowolnie wybierając nowe miejsce. Doświadczenie tego rodzaju jest zawsze silnym 
przeżyciem o rozmaitych konsekwencjach. Jak czuje się człowiek przeniesiony do 
obcego świata? Czy odczuwa lęk przed brakiem własnej, znanej przestrzeni, w której 
czuł się pewnie i bezpiecznie? Może Max Weber pozbawiony punktów odniesienia, 
tradycyjnych wzorców kulturowych, przeniesiony w rzeczywistość dalece odmienną od 
znanej z białostockiego dzieciństwa, szukał w paryskiej awangardzie artystycznej no-
wych dla siebie możliwości realizacji samego siebie? Może był to jego sposób na zni-
welowanie poczucia zagubienia? 
 Dla Czesława Miłosza to przodkowie są postaciami, z których czerpie siłę i z któ-
rymi czuje więź29, zaś kraj ojczysty to nie tylko miejsce urodzenia, to przede wszyst-
kim dom, rodzinne strony, wspólnota, rodacy, zespół wartości (kultura, język, obycza-
je). Na pojęcie ojczyzny składają się więc trzy wymiary: przestrzeń, wspólnota i kultu-
ra30. Dla malarza, czy w ogóle — artysty, twórczość może być rodzajem przekształca-
nia „obcego” w „swojskie”, realizacją poczucia wewnętrznej wolności. 
 Czesław Miłosz zauważa, że migracje są nieodłączną cechą współczesności: prze-
nosimy się z prowincji do metropolii, z miasta do miasta, z kraju do innego kraju. Po-
eta podkreśla, jak wiele wybitnych dzieł powstało na emigracji — jako przykłady moż-
na wymienić dzieła Adama Mickiewicza, Izaaka Bashevisa Singera, Marka Chagalla, 
Igora Strawińskiego i innych31. Na emigracji kształtowała się przecież twórczość arty-

                                                           
28 B. Novak, American Painting of the Nineteenth Century: Realism, Idealism and the 

American Experience, Oxford–New York 2007, s. 219. 
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stów École de Paris. Przykłady arcydzieł powstałych na wygnaniu można mnożyć 
w nieskończoność: piosenka Brother, Can You Spare a Dime? została oparta na melodii 
zasłyszanej w dzieciństwie, jest zaś dziełem Jay’a Gorney’a, który przyszedł na świat 
w Białymstoku jako Abraham Jakub Gornecki32. Może więc emigranci są bardziej 
wrażliwi i kreatywni? 
 Zdaniem Czesława Miłosza: „Co zostało utracone [w kraju ojczystym] zostaje 
odzyskane na wyższym poziomie jako obecne i żywe”33. Olaf Krysowski kontynuuje tę 
myśl: „Wygnaniec tworzy zatem «na wyższym poziomie», jego atutem jest dystans do 
tego, «co zostało utracone»34. 
 Według interpretacji Olafa Krysowskiego odcięcie od korzeni wznosi twórcę na 
wyższy poziom poznania, stawia go w sytuacji ekstremalnej, potęgującej zdolności 
artystyczne. Uwalniając od obciążeń historycznych i kulturowych, daje prawo do nie-
zależnego, spontanicznego postrzegania rzeczywistości, pomaga wyzbyć się moralnego 
relatywizmu i lęku przed publicznym odrzuceniem, ponieważ to odrzucenie już nastą-
piło. Według Czesława Miłosza wygnanie pozwala zamienić słabość w potęgę, klęskę 
w triumf, a hermetyczne, osobiste myśli — w przekaz uniwersalny i zrozumiały. Poeta 
przypomina zapisaną w eseju O wygnaniu parafrazę Nietzscheańskiego aforyzmu: 
„wygnanie niszczy — ale jeżeli ciebie nie zniszczy, będziesz dzięki niemu silniejszy”35. 
 Tak więc opuszczenie ziemi rodzinnej zdaniem Czesława Miłosza w sposób szcze-
gólny i kreatywny działa na wyobraźnię twórcy36. 
 A co z poczuciem przynależności narodowej artysty? Jak dalece staje się człon-
kiem nowej ojczyzny? Czy przestaje być związany z miejscem urodzenia i czy jest to 
w ogóle możliwe? W artykule poświęconym artystom pochodzenia żydowskiego, któ-
rzy wyjechali zagranicę, stwierdza Jerzy Malinowski: „Niemal wszyscy (poza Souti-
nem, mówiącym niemniej po polsku) określali się jako artyści polscy, uczestnicząc 
w polskich wystawach we Francji, a także w kraju”37. 
 Ewa Bobrowska rozważając pojęcie tożsamości, identyfikacji narodowej i polsko-
ści, postuluje zdefiniowanie tych pojęć na nowo38. Autorka podkreśla złożoność pojęcia 
tożsamości narodowej przedstawicieli zniewolonej Polski, szczególnie zaś przedstawi-
cieli mniejszości narodowych: bez względu na ich własne poczucie narodowe legity-
mowali się paszportem jednego z krajów zaborczych, identyfikacja narodowa stawała 
się tym bardziej istotna, im bardziej asymilację lub integrację utrudniały względy języ-
kowe i kulturowe, obcość otoczenia, tradycji i obyczajów. Tworzenie enklaw narodo-
wościowych lub etnicznych jest cechą każdej emigracji, bowiem otoczenie złożone 
z jednostek, mówiących tym samym językiem i mających podobne doświadczenia, 
zapewnia w obcym środowisku poczucie bezpieczeństwa, i jest silnym czynnikiem 
                                                           

32 J. Tomalska, Dramat i zapomnienie, s. 164. 
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integracji. W 1911 roku, przypomina Bobrowska, powstało w Paryżu Towarzystwo 
Artystów Polskich, zrzeszające twórców o różnym pochodzeniu narodowościowym 
i mówiących różnymi językami. Wśród założycieli znaleźli się m.in. Olga Boznańska, 
Henryk Hayden, Mieczysław Jakimowicz, Tadeusz Makowski, Tadeusz Pruszkowski, 
Jan Rubczak, Eugeniusz Zak, Władysław Skoczylas, Henryk Kuna, Eli Nadelman, 
Stanisław K. Ostrowski, Edward Wittig39. Dwaj artyści z tej grupy, Eugeniusz Zak i Eli 
Nadelman, wzięli udział we wspomnianej wystawie Armory Show40. 
 Co ciekawe, jak zauważa Ewa Bobrowska, artyści pochodzenia żydowskiego 
w Paryżu łatwiej wchodzili w kontakty z twórcami tego samego pochodzenia, przyby-
łymi z innych krajów41. Zapewne, konkluduje autorka, istotną rolę odgrywała tu tożsa-
mość etniczna, tradycje kulturowe i religijne, nawet jeśli artyści pochodzenia żydow-
skiego uciekali przed swoją własną grupą etniczną i jej surowymi tradycjami, stojący-
mi w sprzeczności ze swobodną twórczością. W przypadku przybyszów z Europy 
Środkowowschodniej istotna była bliskość językowa, jaką dawał język jidysz. Za-
uważmy, że Max Weber nie otrzymał wsparcia ortodoksyjnej rodziny w swych arty-
stycznych poszukiwaniach42, być może szukał jej u współplemieńców? 
 Gail Levin w postawach artystów żydowskiego pochodzenia, przybyłych z Europy 
Wschodniej do Stanów Zjednoczonych, dostrzegła przede wszystkim kosmopolityzm, 
ułatwiający odnalezienie się w nowych warunkach43. 
 Kim więc był Max Weber i jak należy widzieć jego sztukę? Jaki był jej charakter? 
Czy fakt, że w Paryżu zafascynowały go awangardowe nurty artystyczne, miał związek 
z jego domniemanym kosmopolityzmem, czy raczej z potrzebą odnalezienia kulturowej 
tożsamości? Ewa Bobrowska stwierdza, że artyści, którzy wyjechawszy zagranicę nie 
potrafili się tam zaaklimatyzować i rozszerzyć swojej tożsamości narodowej, wracali 
zwykle do kraju, zaś ci, którzy poczuli się obywatelami świata, zostawali, twórczo 
korzystając z wielokulturowości nowego miejsca44. Co więcej — twórcy podchodzili 
do kwestii swojej tożsamości w sposób elastyczny, zgodny z ich rzeczywistą sytuacją 
i przywiązaniem do korzeni i tradycji, z których wyrośli. Podawanie się i uważanie za 
dwu- bądź wielokulturowca nie nastręczało żadnych problemów. Trudno się nie zgo-
dzić z Jarosławem Suchanem, który zauważa, że można odczuwać przynależność do 
wielu kultur, podobnie, jak można posiadać wiele obywatelstw, pochodzić z miesza-
nych małżeństw i mieć dziadków z czterech różnych stron świata45. 
 Po powrocie z Paryża w życiu dwudziestoośmioletniego Maksa rozpoczął się dzie-
sięcioletni okres twórczości, który dał mu pozycję najwybitniejszego kubisty i miał 
stać się najbardziej znaczący w jego artystycznej karierze: jako pierwszy pokazał 
w Stanach Zjednoczonych awangardowe obrazy, malowane pod wpływem Pabla Picas-
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sa, Henri Matisse’a i Paula Cézanne’a na wystawie Younger American Painters, pre-
zentowanej w 1911 roku w legendarnej Galerii 291 Alfreda Stieglitza46.  
 Przełom w tematach obrazów nastąpił po 1917 roku i być może miał związek ze 
śmiercią rodziców, choć w istocie nie znamy jego przyczyn47. W 1919 roku Max Weber 
namalował Szabas (The Sabbath), obraz zaludniony kanciastymi, wydłużonymi posta-
ciami: dwoma odzianymi w ciemne garnitury i kapelusze chasydami na pierwszym 
planie i ich żonami w pastelowych sukniach w głębi48. Weber liczył wówczas około 36 
lat, był już artystą spełnionym, autorem wysoko cenionych obrazów, poematu kubi-
stycznego i tomu esejów o sztuce49. Z tego samego roku pochodzi Wizyta (The Visit), 
z grupą kubistycznie potraktowanych postaci w ascetycznym wnętrzu50. 
 Zauważmy, że inspiracji do obrazów o tematyce żydowskiej Weber nie szukał 
w Biblii, raczej we wspomnieniach i otoczeniu. Może więc owe realizacje są symbo-
licznym powrotem do kraju utraconego dzieciństwa i ziemi przodków, zaś prowadzone 
przez wiele lat poszukiwania ostatecznie doprowadziły artystę do stworzenia własnego 
języka plastycznego: rodzaju indywidualnego ekspresjonizmu, widocznego szczególnie 
dobitnie w obrazie Taniec chasydów z 1940 roku51. W czasie jego malowania Max 
Weber liczył 59 lat i od niemal półwiecza mieszkał w Stanach Zjednoczonych, lecz 
pełna żywiołowego tańca scena zapewne jest reminiscencją scen widzianych 
w dzieciństwie52. W obrazie szóstka brodatych mężczyzn w barwnych szatach i czar-
nych kapeluszach oddaje się ekstatycznemu tańcowi. Płynne, rozedrgane linie konturu 
przydają obrazowi dynamizmu i dekoracyjności. 
 Kim był Max Weber — artysta i emigrant? Na ile zachował poczucie więzi z miej-
scem urodzenia? Czym była dlań tożsamość kulturowa? 
 Na pojęcie tożsamości składają się z jednej strony pamięć własnej przeszłości 
i świadoma antycypacja przyszłości, tworzące poczucie ciągłości istnienia, z drugiej 
zaś świadomość własnej odmienności. Czynnikiem decydującym bywa zwykle kultura. 
 Grzegorz Babiński definiuje tożsamość jako jedność z obszarem lub grupą, która 
taką jedność tworzy. Tożsamość nie jest jednak statyczna, jest tylko silniej lub słabiej 
podatna na zmiany związane z kontekstem kulturowym i społecznym, do jakiego się 
odnosi. Budowa tożsamości jest zdaniem badacza zjawiskiem ciągłym, procesem do-
stosowania się do wymogów wielokulturowego środowiska53. 
 Według Waltera Żelaznego źródłem mobilizacji etnicznej jest religia, która może 
być przywoływana do obrony tożsamości; co więcej — identyfikacja religijna jest 
jedynym nośnikiem struktury etnicznej, zaś identyfikacja etniczna i tożsamość naro-
dowa wynika wyłącznie ze wspólnoty religijnej54. 

                                                           
46 P. North, Bringing Cubism to America, s. 59. 
47 M. Baigell, Max Weber’s Jewish Paintings, American Jewish History 2000 nr 3, s. 341–360. 
48 Szabat, olej, płótno, 32,4 × 25,4, Jewish Museum w Nowym Jorku; Masterworks of the 

Jewish Museum, red. M. Berger, J. Rosenbaum [ i in.], New York 2004, s. 136–137. 
49 Max Weber, Cubist Poems, New York 1914; tenże, Essays on Art, New York 1916. 
50 L. Messinger, The Metropolitan Museum of Art Bulletin, American Art, The Edith and 

Milton Lowenthal Collection, New York 1996, s. 39. 
51 Max Weber, Taniec chasydów, 1940, olej, płótno, 81,8 × 101,6 cm; L. Mintz Messinger, 

The Metropolitan Museum of Art Bulletin, s. 15. 
52 Tamże. 
53 G. Babiński, Pogranicze polsko-ukraińskie: etniczność, zróżnicowanie religijne, tożsa-

mość, Kraków 1997, s. 84–85. 
54 W. Żelazny, Etniczność. Ład, konflikt, sprawiedliwość, Poznań 2004, s. 126, 129. 
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 Tadeusz Paleczny uważa, że tożsamość jest nie tylko elementem łączącym czło-
wieka z grupą, przypisuje go do konkretnej kultury, określa postawy, emocje i wartości, 
wreszcie — co istotne: definiuje położenie społeczne. Zgodnie z tym tożsamość po-
winna być zwarta, zintegrowana, skierowana na związek z grupą. Tak więc tożsamość 
wiąże człowieka z grupą (środowiskiem społecznym), określonym i zdefiniowanym 
kulturowo miejscem na ziemi, buduje świadomość pochodzenia. Zdaniem uczonego 
dzięki nabytej w dzieciństwie tożsamości, poprzez procesy internalizacji, następuje 
integracja osobowości55. 
 Według badaczy amerykańskich obrazy Maksa Webera z późniejszego okresu 
twórczości, szczególnie malowane w latach 40. XX wieku sceny przedstawiające rabi-
nów i żydowskich mędrców są mistycznym odwołaniem do jego dzieciństwa56. Podob-
ną postawę reprezentuje Matthew Baigell, który twierdzi, że Max Weber zawsze miał 
w pamięci najwcześniejsze wspomnienia z białostockiego domu i wykorzystywał je 
jako tematy w swoim malarstwie: malował portrety rabinów — niekiedy z żonami, 
mężczyzn studiujących święte księgi, dyskutujących lub pogrążonych w modlitwie. 
Wychowany w ortodoksyjnej rodzinie przyswoił zwyczaje, które pozwoliły mu zacho-
wać jego kulturową tożsamość i które były dlań ważne, jak twierdzi jego córka Joy, 
przez całe życie57. Po przybyciu z Białegostoku do Brooklynu szybko odrzucił „rosyj-
skie korzenie” i przyjął specyficznie żydowsko-amerykańską tożsamość. Szczególnie 
chętnie eksplorował żydowskie dziedzictwo w późniejszych latach58. 
 Max Weber to jeden z najważniejszych artystów XX wieku, zaś skomplikowana, 
pełna zwrotów i poszukiwań twórcza droga artysty z prowincjonalnego fabrycznego 
miasta do centrów sztuki, z domu biednego białostockiego krawca do intelektualnej 
elity amerykańskiej, z pewnością jest wdzięcznym polem badań i interpretacji. Prze-
prowadzenie pogłębionych badań w szerszym kontekście emigracji artystów z ziem 
środkowowschodniej Europy może również pomóc znaleźć odpowiedź na wiele posta-
wionych tu pytań. 
 
 
MAX WEBER, EMIGRATION AND THE ARTIST’S IDENTITY  
 
Many artists who emigrated came from the Eastern regions of Poland. Max Weber is one of the 
most famous among them. He was a world famous artist, considered the creator of modern 
American art. He was born in a factory town in a family of a Jewish tailor Krywiatycki. When he 
was 10 he left his home town and moved to New York. He was interested in art from a very early 
age and he subjugated his entire life to plans linked with it. Weber’s creative activity took on 
several major turns, after his parents death the artist returned to traditional Jewish culture. The 
content of this article is an attempt to find an answer to the question about the role of the place of 
the artist’s origin on the development of his creative interests.  
 
Keywords: Białystok; emigration; École de Paris; the art of Białystok’s Jews; American painting; 
Armory Show. 
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W SŁUŻBIE POLSKI I SZTUKI 
BARBARA ŁABUŻEK (1926–2013) I PIOTR ŁABUŻEK (1924–1998) — BARO  

 Bohaterowie niniejszego artykułu należeli do tego pokolenia Polaków, których 
życie można podzielić na cztery etapy: na okres życia w zmartwychwstałej Polsce, 
w latach okupacji niemiecko-sowieckiej, w peerelowskiej rzeczywistości i poza krajem 
ojczystym na emigracji. 
 Artyści, malarze i graficy Barbara i Piotr Łabużkowie przeszło połowę swego 
życia spędzili w Danii. Piotr Łabużek zmarł w 1998 roku. Z niejaką goryczą muszę 
stwierdzić, że artykuł poświęcony jego osobie, który wówczas napisałem1, był jedyną 
informacją i wspomnieniem, jakie ukazały się w polskiej prasie na temat tego niewąt-
pliwie wybitnego grafika. 
 Barbara Maria z Konewczyńskich, urodziła się 31 maja 1926 roku w Warszawie 
a zmarła 1 stycznia 2013 w szpitalu Hillerød (15 km na północ od Kopenhagi). Msza 
święta żałobna została odprawiona przez proboszcza katolickiej parafii św. Jana 
w Hørsholm (płn. Zelandia). Spoczęła w grobowcu obok swego męża Piotra na miej-
scowym cmentarzu w dniu 15 stycznia 2013 roku. 
 Dzisiaj, gdy oboje już „przekroczyli próg nadziei”, po obu artystach pozostała ich 
praca twórcza rzadko spotykanej wspólnoty artystycznej, jako że końcowy wynik 
w czasie pobytu poza krajem był rezultatem wspólnego wysiłku — intelektualnego 
i technicznego. Rzadko widzimy sygnaturkę jako autora „P. Baro” lub „B. Baro”, gdyż 
po osiedleniu się w Danii przyjęli wspólny pseudonim artystyczny — BARO (skrót 
wymyślony przez Piotra od imienia Barbary). 
 Przez przeszło 60 lat, „Baro” zapisane także w oficjalnych dokumentach nie sta-
nowiło najmniejszego problemu, wręcz przeciwnie, było rozpoznawalne i ułatwiało 

                                                           
1 E. S. Kruszewski, Artysta grafik — filozof. Piotr Łabużek (1924–1998), Archiwum Emi-

gracji. Studia – Szkice – Dokumenty, 2001 z. 4, s. 272–274. 
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m.in. wymowę nazwiska obcokrajowcom. Niespodzianka pojawiła się pod sam koniec 
życia Barbary. Historyjka jest związana ze spadkiem „wujka” z Ameryki. Otóż po zgonie 
niejakiego Davida Baro w 2004 roku, Hiszpana zamieszkałego w USA, poszukiwano 
spadkobierców. Za pośrednictwem duńskiej ambasady w Madrycie zainteresowani 
otrzymali wiadomość, że jest taka osoba w Danii. Firma prawnicza w piśmie w 2012 
roku poinformowała Barbarę, że została jedyną spadkobierczynią itd. 5,8 miliona dola-
rów US. Jednocześnie firma gwarantowała bezproblemowe załatwienie sprawy i propo-
nowała, by spadek podzielić po połowie między spadkobierczynię a firmę adwokacką. 
Barbara po przeczytaniu listu, zgorszona oświadczyła, że po pierwsze nie jest żadną 
spadkobierczynią, a po drugie, pieniądze jej nie interesują... Nie mamy wątpliwości, że 
hiszpańska firma treścią odpowiedzi Barbary Baro była bardzo zawiedziona... 

*** 

 Barbarę i Piotra, studentów Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, połączyła nie 
tylko miłość, złączyły ich także przeżycia i doświadczenia wojenne, osobiste i ich 
najbliższych. 
 Piotr wraz z ojcem, także Piotrem (1899–1971), urzędnikiem państwowym, został 
wywieziony do przymusowej pracy w Rzeszy (Wien-Weidling), gdzie pracowali 
w charakterze robotników w ogrodnictwie. 
 Rodzice Barbary, jedynaczki, ojciec, Władysław, był nauczycielem, a matka Stefa-
nia, z domu Skrzecz, właścicielką sklepu kolonialnego, mieszkali na terenie parafii 
Najświętszego Zbawiciela w Warszawie. Oboje zostali aresztowani przez gestapo i osa-
dzeni w więzieniu na Pawiaku. W 1943 roku znaleźli się w obozach koncentracyjnych, 
matka w Auschwitz i w Bergen Belsen, ojciec natomiast w Gross-Rosen (Dolny Śląsk), 
a po przeniesieniu do filii obozu w Flossenbürg-Leimeritz, koło Norymbergii, zmarł 
i został tam pochowany w zbiorowej mogile. 
 Barbara, po aresztowaniu rodziców pozostawała pod opieką wujenki. Uczęszczała 
na tajne komplety w Liceum i Gimnazjum Popelewskiej i Ruszkowskiej w Warszawie. 
Nauczycielka rysunku, Jadwiga (Wisia) Matyjaszkiewiczowa, wprowadziła ją do orga-
nizacji Juventus Christiana, którą kierował ks. Edward Kosibowicz TJ (1895–1944). 
Dodajmy, że mąż Matyjaszkiewiczowej, Feliks, artysta malarz, w 1939 roku przedostał 
się do Anglii i tam po wojnie połączył się z żoną. 
 W organizacji była m.in. Isia Bogdanowicz, Marek Kononowicz i Wacław Prusak 
(brat Jadwigi Matyjaszkiewczowej). Za pośrednictwem starszej koleżanki, Teresy Bog-
danowicz, wstąpiła do Armii Krajowej (Pomoc Żołnierzowi), a na ręce ks. Tomasza 
Roztworowskiego TJ (1904–1974) złożyła przysięgę żołnierza Armii Krajowej i przy-
brała pseudonim „Iza”. O rozpoczęciu powstania została powiadomiona przez wspo-
mnianą koleżankę. Zgłosiła się na punkcie zbornym przy ulicy Żurawiej, ale działal-
ność prowadzono z punktu przy ulicy Brackiej i w końcu przy ulicy Dolnej. W stopniu 
kaprala była łączniczką na trasie między Nowym Światem a ulicą Foksal i terenem 
Uniwersytetu Warszawskiego, wielokrotnie przeprowadzała żołnierzy w kanałach. Po 
kapitulacji udało jej się wydostać z obozu w Pruszkowie i jako cywilna osoba prze-
dostała się do Kielc a następnie do Krakowa. 

*** 

 Spotkanie dwojga młodych i utalentowanych ludzi w kulturalnej stolicy ówczesnej 
Polski — Krakowie nie było zatem przypadkowe. Kraków na tle innych dużych miast 
w powojennej Polsce był oazą wśród ruin w zniszczonym kraju. Tu była już czynna 
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Akademia Sztuk Pięknych, powstawały ciekawe pisma — „Przekrój” i „Tygodnik 
Powszechny”, odradzało się środowisko akademickie... Studia odbyli na Wydziale 
Rysunku i Malarstwa ASP w latach 1945–1948. Poznali się na studiach i swoje uczucia 
potwierdzili zawarciem związku małżeńskiego w Bielsku 31 marca 1948 roku. 
 Oboje pragnęli zostać malarzami sztalugowymi, ale realia życia w nowej rzeczy-
wistości w kraju nie przystawały do marzeń, zwłaszcza młodych artystów. W powojen-
nej Polsce mało kogo było stać na kolekcjonowanie obrazów. Nieliczni koneserzy 
skupiali uwagę na znanych sprzed wojny malarzach, w których dzieła można było 
ewentualnie inwestować. 
 Ponadto młodzi małżonkowie nie mogli liczyć na materialne wsparcie rodziny, 
musieli sobie radzić i wspierając się wzajemnie, zaczęli osiągać drobne, ale liczące się 
na rynku artystycznym, sukcesy. Oboje bardzo szybko osiągnęli dojrzałość twórczą. 
 Barbara pracę zawodową rozpoczęła w Krakowie, następnie w Łodzi i Warszawie 
jako grafik, ilustrator książek dla dzieci, wydawanych przez Naszą Księgarnię, oraz dla 
redakcji „Szpilek”, „Świerszczyka”, „Płomyka” i „Płomyczka”. Książki dla dzieci 
ilustrowała samodzielnie lub z mężem. 
 W warunkach, gdy jedynym pracodawcą jest państwo, a tak było w rzeczywistości 
Polski pojałtańskiej, coraz bardziej odczuwali zacieśniającą się przestrzeń wolności arty-
stycznej. Talent ich i pracowitość była, owszem, ceniona, ale brak zainteresowania wstąpie-
niem do partii wzbudzała podejrzenie. W artystyczno-redakcyjnym środowisku tamtych lat, 
ciągłe wymijające wypowiedzi na ten temat, kierownictwa redakcji i wydawnictw odbierały 
negatywnie. Oboje wyszli ze środowiska piłsudczykowskiego i trudno im było wprost 
powiedzieć, że są w opozycji do narzuconych władz i ustroju. Presja psychiczna na arty-
stów narastała i stawała się coraz bardziej uciążliwa, gdy tylko nadarzyła się okazja — 
skorzystali, by wyjechać z kraju, nie widząc dla siebie miejsca w ojczyźnie. 
 Był rok 1957 — trwała tak zwana odwilż po śmierci Stalina, Poznańskim Czerwcu, 
powstaniu na Węgrzech, zmianach na szczytach władzy PRL i chwilowym zawirowa-
niu w obozie socjalistycznym pod oczywistym przewodem ZSRR. 
 Piotr i Barbara Łabużkowie byli na wakacjach w Białymstoku i tam w miejscowej 
gazecie przeczytali, że Orbis organizuje wycieczkę do Kopenhagi. Bez zwłoki wrócili 
do Warszawy i wykupili trzydniową wycieczkę naszym flagowym statkiem pasażer-
skim M/S Batory. Miejsca jeszcze były, bo przypomnijmy, wówczas tylko nieliczni 
mogli sobie pozwolić na drogą wycieczkę. Chęć życia w warunkach wolności i nieza-
leżności była jednak przemożna. 
 W sierpniu 1957 roku małżeństwo opuściło zatem pojałtańską Polskę i osiedliło się 
w Danii. I nie oni sami. Takich podobnie myślących było siedemdziesięciu (pisali 
o tym Stefan Bratkowski i Ryszard Wiśniowski)2. Wbrew temu co w artykule sugero-
wano czytelnikom w PRL: „tam nie łatwiej jest «średniakom» artystycznym niż w kra-
ju” — niemal od pierwszych dni w Danii radzili sobie nadzwyczajnie. Autorzy artykułu 
pisali o Piotrze, że ten „człowiek nijaki, nikt tu w kraju, nawet znajomi nie przejęli się 
jego decyzją. Może takich w ogóle nie ma co pytać o moralne prawo do jakiegoś kro-
ku? Skoro właśnie sam fakt, że trzeba żyć tu, nie na tej ziemi, nie w Polsce, nie wśród 
ludzi mówiących po polsku, nic dla niego nie znaczył?”3 
 Nie, nie byli bohaterami „Sztuki tracenia”4. Wbrew sugestiom autorów artykułu impu-
                                                           

2  70 z „Batorego”, Nowa Kultura (Warszawa) 1957 nr 48 s. 2, 5. 
3 Tamże. 
4 „W sztuce tracenia nie jest trudno dojść do wprawy; / tak wiele rzeczy budzi w nas zaraz 

przeczucie / straty, że kiedy się je traci — nie ma sprawy”; E. Bishop, Ta jedna sztuka, [w:] tejże, 
33 wiersze, wybór, przekład, wstęp i oprac. S. Barańczak, Kraków 1995, s. 143 — red. 
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tującym naszym inaczej myślącym rodakom, Polskę nosili głęboko w sercu, nigdy z niej 
nie wybyli a swoim życiem i pracą do końca godnie reprezentowali nas na obczyźnie. 
 Oboje znaleźli pracę w swoim zawodzie w redakcjach („Information”, „Berlingske 
Tidende”, „Politiken”, pracując  dorywczo także dla innych) oraz w oficynach wydaw-
niczych (Gjellerup) i firmach, jak Johnsen&Johnsen, Andersen&Lachman, Skandi-
navisk Reproduktion (plakaty filmowe), z którymi współpracowali aż do przejścia na 
emeryturę. W Danii czuli się wolnymi, niezależnymi ludźmi sztuki. Barbara swoimi 
rysunkami ozdabiała niedzielne wydanie kopenhaskiego dziennika „Berlingske Tidende”, 
„B.T.”, miesięcznika „Management”, rysowała dla Presse Ilustrations Bureau (Kopenha-
ga) oraz przez cztery lata dla firmy Broedre Suhr (Horsens) a dla  Oficyny Gjellerup 
(Kopenhaga) ilustrowała książki szkolne i podręczniki pedagogiczne. 
 Byli pochłonięci swoją pracą i byli miłośnikami muzyki klasycznej, ale znajdywali 
czas na fotografikę i turystykę po duńskich wyspach. Swój dorobek artystyczny prze-
kazali do Muzeum Grafiki w Kopenhadze oraz do Archiwum Emigracji Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Toruniu. 
 Barbara Baro od 1 sierpnia 1998 roku brała czynny udział w pracach Instytutu 
Polsko-Skandynawskiego (sekretarz administracyjny oraz grafik) a następnie jako 
członek Rady Powierników Fundacji IPS  (21 września 2001 – 31 grudnia 2012). Nale-
ży podkreślić, że dla Instytutu opracowała kilka projektów okładek, życzeń na Boże 
Narodzenie i medalu „Za Zasługi”. Przez wszystkie lata aktywności wnosiła poważny 
wkład finansowy dla utrzymania działalności Instytutu, a także ufundowała jedną z na-
gród im. Stanisława Sawickiego. Za ofiarność dla Instytutu i sztuki graficznej została 
w Roku Świętym 2000, w Dniu Pracownika Nauki 25 maja, wyróżniona Medalem „Pro 
Meritis” przyznawanym przez Radę Powierników Fundacji IPS. 
 W ostatnich latach, ze względu na brak władzy w nogach, była skazana na całodo-
bową pomoc, ale umysł miała twórczy i krytyczny do końca i brała aktywny udział 
w pracach Rady Powierników. 
 Aczkolwiek los sprawił, że do wolnej Polski nie wróciła, żywo interesowała się 
tym co się dzieje w ojczyźnie — w polityce i kulturze, w codziennym życiu rodaków 
i zmianach w wyglądzie stolicy. Przykładając duńską miarę do rozwoju przemian po 
1989 roku w kraju, nie mogła zrozumieć mentalności i zachowania elit, które podjęły 
się odpowiedzialności za Polskę. 
 W latach pobytu na emigracji wraz z mężem godnie reprezentowała polską sztukę 
artystyczną, wnosząc istotny wkład do dziejów rysunku prasowego w Danii. Jednocze-
śnie za bezkompromisową postawę narodową i katolicką, zwłaszcza w środowisku 
artystycznym zyskała uznanie5. 
 W dniu 30 stycznia 2013 roku na zorganizowanym przez Radę Powierników Fun-
dacji spotkaniu, poświęconym Barbarze Baro, wzięły udział osoby, które w szczególny 
sposób pomagały jej, zwłaszcza w ostatnich sześciu latach, gdy pomoc wolontariuszy 
była nieodzowna, jako ważne ogniwo łączące ją ze światem zewnętrznym. Uczestnicy 
podkreślali jej głęboką wiarę, patriotyzm oraz humanitaryzm. Jej ostatnią wolą, a w 
rzeczywistości ich obojga, było po zgonie Piotra, przekazanie testamentem ich dorobku 
artystycznego i materialnego Instytutowi Polsko-Skandynawskiemu. 
 

Eugeniusz S. Kruszewski 

                                                           
5 E. S. Kruszewski, Polki w służbie Ojczyźnie, Gazeta Niedzielna (Londyn) 29.10.2006, s. 4. 
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WSPOMNIENIE O LECHU PASZKOWSKIM (1919–2013) 

 W dniu 24 kwietnia 2013 roku zmarł w Melbourne, w Australii, w wieku 93 lat, 
mój ukochany wujek, Lech Paszkowski. 
 Urodził się w Warszawie, 18 lipca 1919 roku, jako syn rzeźbiarza Józefa Paszkow-
skiego oraz artystki malarki Janiny Bobińskiej, miniaturzystki, marynistki, a przede 
wszystkim portrecistki kobiecego wdzięku i czaru. Jak przystało na artystyczne mał-
żeństwo, jego rodzice poznali się podczas pierwszej wojny światowej przy pracach 
wykonywanych przez nich w kolegiacie w Radomsku. Janina malowała tam polichro-
mie prezbiterium, a Józef pracował przy restaurowaniu kamieniarki kościoła. Pierwsze 
lata życia wuj Lech spędził w Zakopanem, gdzie rodzina przeniosła się w celu ratowa-
nia zdrowia Józefa, zagrożonego przez gruźlicę. Od 1923 roku mieszkał z powrotem 
w Warszawie, która stała się dla niego ukochanym miastem. 
 Głęboka wrażliwość jego mamy i liczne kontakty ze sferami artystycznymi wpły-
nęły również na wujka, pierwsze próby literackie czy malowane akwarelki zdradzały 
już w młodym wieku oznaki talentu. Dzięki częstym wyjazdom nad polskie morze, 
gdzie jego mama poszukiwała malarskiego natchnienia, wujek złapał morskiego bakcy-
la i postanowił związać swoją przyszłość z pływaniem. W 1937 roku zdał egzaminy do 
Państwowej Szkoły Morskiej na Wydział Nawigacyjny i odbył pierwszy rejs szkolny 
na Darze Pomorza. Niestety z powodu nie zaleczonej choroby musiał zejść ze statku, 
co później wspominał jako jedną z przełomowych chwil w swoim życiu. Już nigdy nie 
było mu dane stanąć na pokładzie ukochanego Daru. W 1938 roku został powołany na 
kurs podchorążych, po ukończeniu którego 1 września 1939 roku miał się zameldować 
ponownie w Szkole Morskiej. Wiemy, jak potoczyła się polska historia. Wujek walczył 
w 83. poleskim pułku piechoty, został wzięty z oddziałem do niewoli pod Warszawą, 
trafił do stalagu a następnie na roboty do bauerów w Meklemburgii, gdzie spędził cały 
okres drugiej wojny światowej. Po wyzwoleniu jego mama odradzała mu powrót do 
komunistycznej Polski i w 1948 roku udało mu się wyjechać do wujka Stanisława 
Tarczyńskiego do Australii. Z krajem tym związał się na resztę swojego życia. Praco-
wał początkowo w różnych warsztatach mechanicznych, a od 1952 do emerytury w ro-
ku 1984, w warsztatach elektrotechnicznych rady miejskiej w Melbourne. 
     Pasją jego życia stała się historia Polonii australijskiej. Był pierwszym Polakiem, 
który zaczął się tym zajmować. Całe lata jego życie wyglądało tak, że szedł na osiem 
godzin do pracy, później na kilka godzin do archiwum, a w domu opracowywał zgro-
madzony materiał i pisał, pisał, pisał... Powstały setki artykułów do czasopism emigra-
cyjnych, m.in. do londyńskich „Wiadomości” czy paryskiej „Kultury” oraz kilka bar-
dzo ważnych książek: Polacy w Australii i Oceanii 1790–1940 (Londyn 1962)1; roz-
szerzone wydanie wyłącznie po angielsku zatytułowane Poles in Australia and Oce-
ania 1790–1940 ukazało się w Sydney w roku 1987, a także Sir Paul de Strzelecki. 

                                                           
1 Pierwsze wydanie w Polsce ukazało się nakładem Towarzystwa Przyjaciół Archiwum 

Emigracji w Toruniu w 2008 roku — red. 
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Reflections on His Life (Melbourne 1997). Ironią losu jest, że ta ostatnia książka nie 
znalazła do dziś w Polsce wydawcy i nie została dotychczas przetłumaczone na język 
polski, więc Polacy nie znają istotnej części twórczości wujka.  
 Moja z wujkiem znajomość rozpoczęła się w 1983 roku, kiedy to wujek przyjechał 
po raz pierwszy (i ostatni) do Polski. Nie zdążył się spotkać ze swoją mamą, która 
zmarła w 1973 roku, ale pięciomiesięczny pobyt wypełniły mu spotkania z dalszą ro-
dziną, kolegami ze szkoły, przyjaciółmi z wojska i towarzyszami niedoli z obozów 
pracy przymusowej. Ja dopiero wtedy dowiedziałem się mnóstwo szczegółów z historii 
rodziny, poznałem daleką rodzinę, o istnieniu której nie miałem pojęcia, zrozumiałem 
istotę historycznej pasji wujka. Nasza korespondencyjna przyjaźń trwała trzydzieści lat, 
a mieszczą się w niej setki wymienionych listów, mnóstwo cennych porad, radości 
z małych i dużych sukcesów życiowych, wspólnego dzielenia się naszymi genealo-
gicznymi zainteresowaniami, a przede wszystkim przyjaźń pełna ciepła i wzajemnej 
bliskości. Od połowy 2012 roku listy prawie nie przychodziły, wujek zmagał się z fi-
zycznymi dolegliwościami, skarżył się na przyjmowane leki, że chyba przynoszą mu 
więcej szkody niż pożytku. W końcu ten smutny telefon od najbliższej współpracowni-
cy wujka, kontynuatorki jego prac o Polonii, Bogumiły Żongołłowicz.  
 Wujek był człowiekiem, jakich niewielu już zostało. Uczciwym, prawym, życzli-
wym i bezinteresownym. Można dalej mnożyć te przymiotniki, ale jeden sam się na-
suwa — skromność. Wujek nigdy nie dbał o sławę, zaszczyty, popularność, laury. Gdy-
by nie starania Bogumiły Żongołłowicz, nigdy by drukiem nie ukazały się kapitalne 
trzy tomy wspomnień wujka Na falach życia2, obejmujące wspólnym tytułem okres lat 
1919–1958, wydane na szczęście w Polsce, choć w minimalnym nakładzie, staraniem 
Naczelnej Dyrekcji Archiwów Państwowych.  
 W latach sześćdziesiątych nie przyjął Złotego Krzyża Zasługi od rządu emigracyj-
nego, nie chciał odznaczeń od prezydentów Lecha Wałęsy czy Aleksandra Kwaśniew-
skiego, nie przyjął nawet medalu za wojnę obronną w 1939 roku. 
 Jak napisał w zakończeniu do trzeciego tomu pamiętników Brzegi mórz dalekich:  

Ogólnie mówiąc, to co robiłem na polskiej niwie uważałem za swój obowią-
zek. Uważałem, że Polska mnie wychowała i wykształciła oraz uformowała 
moją osobowość. Prosta uczciwość nakazywała, by czymś jej za to odpłacić. 
Nie mogąc pracować w kraju i dla kraju, robiłem to co mogłem na obczyźnie, 
by polskiej kulturze przysłużyć się bez oczekiwań na jakiekolwiek nagrody. 
Jako młody człowiek słyszałem kiedyś z ust Stanisława Kosko, kapitana 
ż[eglugi] w[ielkiej] i dyrektora Państwowej Szkoły Morskiej w Gdyni, słowa: 
„Wychowujemy was nie tylko na oficerów marynarki handlowej, ale na amba-
sadorów polskości w szerokim świecie”. To powiedzenie, przyjąłem jako 
przykazanie. Zapadło mi w duszę i starałem się być mu wierny3. 

 Żegnaj wujku. Spokojnych wiecznych wacht na ukochanym Darze Pomorza. 
 

Łukasz Bobiński 

                                                           
2 L. Paszkowski, Na falach życia, cz. 1: 1919–1939, lata młodzieńcze; cz. 2: 1939–1948, la-

ta stracone; cz. 3: 1948–1958, brzegi mórz dalekich, Warszawa 2005, 2007, 2012 — red. 
3 L. Paszkowski, Na falach życia, cz. 3: 1948–1958, brzegi mórz dalekich, Warszawa 2012, 

s. 426–427 — red. 
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Giedroyć przed Giedroyciem 

Marek Żebrowski, Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
2012, 522, [5] s., il. (brak recenzentów). 
 
 Instytut Literacki w Maisons-Laffitte, dzieło życia Jerzego Giedroycia, w gąszczu 
rozlicznych ośrodków emigracyjnych miał charakter zupełnie wyjątkowy. Swoim od-
działywaniem obejmował nie tylko polską emigrację rozsianą na ziemiach zachodnich 
Starego Kontynentu, obydwu Ameryk i kraj, ale również pozostałe środowiska wy-
chodźcze Europy Środkowo-Wschodniej. Wykrystalizowana na łamach miesięcznika 
„Kultura” myśl polityczna pełniła funkcję drogowskazu, co zresztą nadal czyni. Nor-
malizacja stosunków Polski z sąsiadami to jeden z głównych wątków przewijających 
się w publikacjach Instytutu, czemu m.in. wyraz dały białoruski, ukraiński, litewski i aż 
trzy rosyjskie numery „Kultury”1. Nakładem wydawnictwa Instytutu ukazywały się 
perły literatury środkowo-europejskiej, zatem nie tylko o zbliżenie polityczne zabiegał 
Redaktor2. 
 Powstało już wiele prac poświęconych działalności Instytutu. W zależności od 
optyki przyjmowanej przez autorów, można wyróżnić m.in. badania nad myślą poli-
tyczną wykrystalizowaną na łamach miesięcznika „Kultura”, funkcjonowaniem podpa-

                                                           
1 S. Kowaliow, Duch wartości uniwersalnych, [w:] Jerzy Giedroyc: kultura, polityka, wiek 

XX, red. A. Mencwel, A. S. Kowalczyk, L. Szaruga, Warszawa 2009, s. 59. 
2 Zob. więcej o wydawnictwach i autorach Instytutu: M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Bi-

blioteki Kultury 1946–1966, Warszawa 2006; M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze 
emigracyjnej, Wrocław 1992; W. Karpiński, Książki zbójeckie, Warszawa 2009; R. Gorczyńska, 
Portrety Paryskie, Kraków 1999; A. S. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, Wrocław 1999; 
K. Pomian, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000. 
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ryskiej oficyny, czy jej relacjami z emigracją londyńską i krajem3. Fundamentalnie 
ważna jest również, wciąż publikowana, korespondencja Redaktora, która każdorazo-
wo wzbogaca na nowo wiedzę o Instytucie Literackim, jego twórcach, publicystach czy 
po prostu o życiu społecznym i kulturalnym emigracji. 
 Mimo że działalność Instytutu Literackiego była opracowywana tak wielostronnie, 
to jednak o spiritus movens omawianego przedsięwzięcia, Jerzym Giedroyciu, i jego 
życiu przed „Kulturą”, wciąż wiemy mało. 
 Naprzeciw naszym oczekiwaniom wyszedł Marek Żebrowski, autor biografii Je-
rzego Giedroycia. Nie jest to jedyna publikacja poświęcona Redaktorowi, problem leży 
jednak w tym, że opisywany był on dotychczas przede wszystkim przez pryzmat „Kul-
tury”. Jak deklaruje autor, jego książka jest pierwszą publikacją, przedstawiającą Gie-
droycia od nieznanej dotąd strony. 
 Lektura Autobiografii na cztery ręce i biografii Jerzego Giedroycia pióra Magdale-
ny Grochowskiej4, jak się okazuje, nie wystarcza, aby móc odpowiedzieć wyczerpująco 
na pytanie, kim tak naprawdę był współzałożyciel i Redaktor „Kultury”. Autobiografia 
ma charakter sprawozdawczy, jak określił to sam zainteresowany, jest relacją 
z pierwszych kroków stawianych w życiu publicznym. Nie jest to książka, która spro-
sta wymogom historycznej pracy naukowej, lecz nie taki też był zamysł Redaktora — 
Autobiografia na cztery ręce miała być przesłaniem5. Z kolei biografia autorstwa Gro-
chowskiej, w odróżnieniu od pracy Żebrowskiego, ma charakter ujęcia całościowego. 
Autorka przedstawiła postać Jerzego Giedroycia w otoczeniu tzw. kręgu „Kultury”. 
Założeniem Grochowskiej było pokazanie osoby Redaktora jako „człowieka-
instytucji”, którego każdy kolejny punkt w życiorysie niejako przybliżał do realizacji 
idei o stworzeniu polskiej wyspy (lub jak chciał Konstanty Jeleński: „Polski na wygna-
niu”) w podparyskim Maisons-Laffitte. 
 Marek Żebrowski podjął się zupełnie innego zadania, chciał ukazać — jak sam 
zaznacza we wstępie — Giedroycia jako człowieka z krwi i kości, zanim stworzył 
„Kulturę” i Instytut Literacki w Maisons-Laffitte (początkowo w Rzymie)6. Znamien-
ne, że gdy w 2006 roku, podczas audycji radiowej poświęconej Giedroyciowi (z okazji 
roku jego imienia), rozmowy toczyły się wciąż wokół Instytutu, brat Redaktora Henryk 
zauważył: „I znów niemal nic nie powiedzieliśmy o Jerzym. A to podobno jego rok…” 
(s. 5)7. To zdanie jest kluczowe dla książki Żebrowskiego. Autor chciał wyjść poza to, 
co przeczytać mogliśmy w Autobiografii na cztery ręce. Czy cel ten osiągnął? Czy 
udało mu się odpowiedzieć na pytania, które jak do tej pory pozostawały bez odpowie-
dzi? Czy udało mu się uciec od „zinstytucjonalizowania” głównego bohatera, zważyw-
szy na to, że Jerzy Giedroyc sprzed 1945 roku ukształtował tego po roku 1945? 

                                                           
3 Zob.: M. S. Wolański, Europa Środkowo-Wschodnia w myśli politycznej emigracji poli-

tycznej 1945–1975, Wrocław 1996; J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje 
myślenia politycznego, Katowice 2008; R. Habielski, Mapa Maisons-Laffitte (Giedroyc i Lon-
dyn), [w:] Jerzy Giedroyc: kultura, polityka, s. 339–367. 

4 M. Grochowska, Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu, Warszawa 2009. 
5 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 227–231. 
6 Naszą wiedzę na temat powstania i pierwszych lat działalności Instytutu wzbogaci z pew-

nością nowa publikacja Zdzisława Kudelskiego Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura” paryska 
1947–1996. Fakty — historia — świadectwa, Lublin 2014 . Kudelski jako pierwszy, po kilkuna-
stu latach starań, zdołał uzyskać dostęp do korespondencji dwóch wielkich emigrantów, która 
dotąd dla badaczy pozostawała nieznana. 

7 Cyt. za: M. Żebrowski, Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”, Kraków 2012. Numery 
stron wszystkich cytatów zostały umieszczone w tekście głównym. 
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 Na początek kilka słów o autorze. Marek Żebrowski jest doktorem nauk politycz-
nych (Uniwersytet Jagielloński) i od wielu już lat zajmuje się historią Instytutu Lite-
rackiego. Rozprawę doktorską, pisaną pod opieką naukową profesora Jacka Majchrow-
skiego, pt. Dzieje sporu. „Kultura” w emigracyjnej debacie publicznej 1947–1956, 
obronił w 2006 roku. Jeden z rozdziałów doktoratu okazał się zapowiedzią omawianej 
w niniejszej recenzji książki. Żebrowski opisał w nim życie Redaktora z czasów przed 
„Kulturą” oraz okoliczności założenia Instytutu Literackiego. Biografia Jerzego Gie-
droycia była więc kolejnym krokiem w badaniach Żebrowskiego nad dziejami pary-
skiej oficyny, jednak jak zaznaczył we wstępie, jego ambicją było napisanie książki 
popularnonaukowej, tak aby trafiła do szerokiego grona odbiorców. Aparat naukowy 
został więc ograniczony do minimum (brak przypisów i odsyłaczy). Naukowości 
książce odbiera dodatkowo, o czym będzie jeszcze mowa, tendencja do wypełniania 
luk źródłowych domysłami i przypuszczeniami. Żebrowski uprzedza o zakrojonym 
szeroko tle historycznym, co mimo wszystko wydaje się potrzebne, bowiem wydarze-
nia, których Giedroyc był świadkiem, czy to w charakterze obserwatora, czy uczestni-
ka: rewolucja rosyjska (1917), bitwa warszawska (1920), zamach majowy (1926), 
druga wojna światowa (1939–1945), oblężenie Tobruku (1942–1943) — wszystkie 
odcisnęły jakieś piętno na jego późniejszym życiu. 
 Autor rozpoczyna swoją relację od roku 1905 — wybuchu rewolucji rosyjskiej, 
a zamyka ją rokiem 1945 — zakończeniem drugiej wojny światowej. Takie ujęcie 
wydaje się zasadne. Po pierwsze dlatego, że opowieść obejmuje te czterdzieści lat 
życia Giedroycia, które nie naznaczone są jeszcze „brzemieniem” Instytutu Literackie-
go. Po drugie, przybliżane czytelnikom lata życia tytułowego bohatera zamknięte są 
klamrą, którą tworzą wydarzenia o znaczeniu historycznie doniosłym. Co warte odno-
towania, autor na kartach tej publikacji używa przedwojennej pisowni nazwiska Jerze-
go, ze zmiękczeniem — Giedroyć. 
 Jerzy Giedroyc urodził się 27 lipca 1906 roku, był synem Ignacego, z zawodu 
farmaceuty, i Franciszki ze Starzyckich. Pierwszy rozdział książki wprowadza nas 
w klimat Mińska Litewskiego na przełomie wieków XIX i XX. Jerzy od najmłodszych 
lat wychowywał się w wielonarodowym środowisku — stąd jego późniejsza, tak cha-
rakterystyczna względem mniejszości, postawa życiowa oraz niesmak, jaki budziły 
u niego wszelkie przejawy nietolerancji ze względów narodowościowych. 
 Opisując ten fragment życiorysu Jerzego, autor bazuje na badaniach Michała Gie-
droycia, wybitnego genealoga, który zajmuje się dziejami swojego rodu (kwestii tej 
poświęcony został ostatni rozdział, wzbogacony o drzewo genealogiczne). Okazuje się 
jednak, że znacznie lepiej udokumentowane są dzieje rodziny matki Jerzego (z którą 
przyszły Redaktor związany był bliżej niż z rodziną ojca), Franciszki Giedroyciowej ze 
Starzyckich. Wspomnienia spisane przez kuzyna Jerzego Giedroycia, Jerzego Ziemnic-
kiego, dotyczące rodziny ojca są jednym z elementów składowych rozdziału wprowa-
dzającego. Niestety, jako że nie zawierają one konkretnych informacji i dat, mogą słu-
żyć jedynie w charakterze źródła pomocniczego. Niemniej jednak, autor chętnie cytuje 
fragmenty wspomnień Ziemnickiego.  
 W drugim rozdziale, W Moskwie — szkoła i rewolucja, przeważyła zdecydowanie 
rewolucja. Autor większość miejsca poświęca relacji o rewolucji rosyjskiej w 1917 
roku — opisuje okoliczności jej wybuchu oraz przebieg. Cytuje obszernie fragmenty 
dzienników Mikołaja II, co wydaje się bezzasadne w świetle tego, o czym faktycznie, 
wedle tytułu, powinien być rozdział. Jerzego Giedroycia zastajemy tu w roli ucznia 
moskiewskiej szkoły (Gimnazjum Komitetu Polskiego). Dużo tu „zapewne”, „prawdo-
podobnie” — gdy autor próbuje dociec, do której konkretnie szkoły uczęszczał Jerzy 
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czy w którym konkretnie internacie zamieszkiwał. Autor opisuje, jak młody gimnazja-
lista Giedroyc spędzał czas wolny, momentami wykraczając poza granicę publikacji 
niebeletrystycznej: „Panowie gimnazjaliści musieli to wyczuwać, słuchając rozmów 
nauczycieli, opiekunów czy przechodniów na ulicach” (s. 41), „z pewnością drżeli ze 
strachu...” (s. 51). Walory tej części pracy podniosłaby kwerenda przeprowadzona 
w Archiwum Miasta Moskwy, w którym najpewniej znajdują się dokumenty Gimna-
zjum Komitetu Polskiego. 
 W pierwszych czterech rozdziałach zamyka autor okres najwcześniejszych lat 
Jerzego Giedroycia. W sposób swobodny porusza się pomiędzy opisami miasta, z któ-
rego pochodził Redaktor, jego rodziny, środowiska, w którym się wychowywał, czy 
szkół, w których się kształcił. Niestety, rozdziały te jedynie w nieznacznym stopniu 
poszerzają naszą wiedzę o Jerzym Giedroyciu. Większość informacji tutaj zawartych 
mogliśmy już przeczytać w biografii pióra Grochowskiej, w Autobiografii na cztery 
ręce, czy w rozmowach Redaktora m.in. z Barbarą Toruńczyk, Ewą Berberyusz czy 
Mirosławem Supruniukiem8. Nie pojawia się więc nic, co mogłoby czytelnika, znają-
cego pozycje powyższe, zaskoczyć. Odnosi się wrażenie, że mając tak bogatą biblio-
grafię i dostęp do materiałów niepublikowanych, Marek Żebrowski winien był jednak 
część ze swoich znaków zapytania zastąpić odpowiedziami. Może należy tłumaczyć to 
tym, iż omawiany okres jest najmniej znanym i najsłabiej zbadanym w biografii Gie-
droycia. Braki w źródłach, co zrozumiałe, autor starał się zrekompensować czytelni-
kom w inny sposób. Warto zauważyć, że nowe światło rzucają niepublikowane dotąd 
wspomnienia Jerzego Ziemnickiego, jak również akta oddziału Polskiego Towarzystwa 
Gimnastycznego „Sokół” (jednym z założycieli był Franciszek Starzycki) — pozyska-
ne w mińskich archiwach — które pozwoliły wzbogacić książkę o opis aktywności 
publicznej seniora rodu. 
 Rozdział piąty wprowadza nas w dojrzałe już życie Giedroycia. Zastajemy go tu 
jako studenta prawa Uniwersytetu Warszawskiego, biorącego czynny udział w akade-
mickim życiu korporacyjnym. Autor winien był sięgnąć do książki Patryka Tomaszew-
skiego Polskie korporacje akademickie w latach 1918–1939: struktury, myśl politycz-
na, działalność (Toruń 2011). Pomogłoby mu to szerzej naświetlić kontekst działalno-
ści Jerzego Giedroycia z tego okresu. 
 Za przeoczenie uznać należy to, że Marek Żebrowski nie wspomina w ogóle o zna-
jomości Jerzego Giedroycia ze Stanisławem Stempowskim, ojcem Jerzego Stempow-
skiego (jednego z autorów „Kultury”), który był bibliotekarzem w Ministerstwie Rol-
nictwa. W Autobiografii na cztery ręce czytamy: 

Gdy pracowałem w Ministerstwie Rolnictwa, wszystkie wolne chwile spędza-
łem w bibliotece, u Stanisława Stempowskiego, a i później bardzo się z nim 
przyjaźniłem9. 

Można domniemywać, że Stempowski senior miał niemały wpływ na to, co czytywał 
wówczas Giedroyc, a mogło to mieć swoje odbicie w publicystyce „Buntu Młodych”. 
(Teza, jakoby Stempowski miał wydatny wpływ na linię pisma byłaby przedwczesna, 
wydaje się jednak, że owa relacja stanowi potencjalny temat dla wnikliwego badacza.) 

                                                           
8 Zob.: B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffitte, 1981, Warszawa 2006; E. Berberyusz, 

Książę z Maisons-Laffitte, Gdańsk 1995; M. A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia. Nieau-
toryzowane rozmowy z Jerzym Giedroyciem, Toruń 2011. 

9 J. Giedroyc, Autobiografia, s. 167. 
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Rozdział dziewiąty, zatytułowany Jerzy na tle pozostałych wyróżnia się tym, że przy-
bliża nieco sferę prywatną biografii Redaktora. Nie zaspakaja on jednak w pełni docie-
kliwości czytelnika. Dowiadujemy się z niego o rozważanym przez Jerzego wstąpieniu 
do zakonu jezuitów, jego nieśmiałości w stosunku do płci pięknej, czy o warszawskich 
balach, na których bywał. Podczas jednego z nich poznał swoją przyszłą żonę, Tatianę 
Szwecow, z pochodzenia Rosjankę. 14 lipca 1931 roku pobrali się: on miał wówczas 
25 lat, a ona 19 lat. Szczęście nie trwało jednak długo, rozstali się w marcu 1937 roku 
(rozwód nastąpił później). 
 Na komentarz zasługuje także fakt, że w rozdziale dwunastym najwięcej uwagi 
poświęcił autor korespondencji Rogera Raczyńskiego z Giedroyciem. Wydaje się to 
niepotrzebne na aż tak duża skalę — podobnego zdania jest również Tomasz Czarno-
ta10. Opublikowana została ona przez Andrzeja S. Kowalczyka w książce Od Bukaresz-
tu do Laffitów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna (Sejny 2006). Pozostaje 
niedosyt, jeśli chodzi o informacje dotyczące działalności Jerzego Giedroycia w orga-
nizacjach akademickich, w redakcji „Buntu Młodych” czy w Wydziale Propagandy. 
 Książka Marka Żebrowskiego składa się z piętnastu rozdziałów, które na potrzeby 
tego omówienia podzielić można na trzy grupy. Pierwsze cztery rozdziały — jak zosta-
ło powiedziane — to te, w których mowa jest o dzieciństwie i latach młodzieńczych — 
tutaj szczególnie widoczne są luki w źródłach i wykorzystywanych archiwaliach; roz-
działy od piątego do dziewiątego, w których omawia się okres studiów i karierę urzęd-
niczą, opracowane zostały staranniej i pełniej; wreszcie, czasy wojny, rozdziały od 
dziesiątego do piętnastego — także odmalowane zostały z dużo większą uwagą niż 
rozdziały początkowe. 
 Podczas lektury daje się zauważyć, że z rozdziału na rozdział postać Jerzego Gie-
droycia jest coraz bardziej — kosztem tła historycznego — widoczna i wyraźna. O ile 
w początkowej partii tekstu (tej odnoszącej się do najwcześniejszych lat Giedroycia) 
ma się wrażenie uciekania przez autora w tło, o tyle w rozdziałach dalszych wrażenie 
to znika. Najbardziej rozbudowana jest ta część książki Żebrowskiego, która traktuje 
o pobycie Redaktora w Bukareszcie. Widocznie ten fragment z życiorysu Jerzego Gie-
droycia wydał się autorowi biografii najbardziej interesujący.  
 Zachęcony lekturą wstępu („Zazwyczaj nie sprawdzano znanych już informacji, 
niewielu szukało nowych. Jedni opisywali tylko fragmenty jego biografii, drudzy ogra-
niczali się do powtarzania tego, co on sam zawarł w Autobiografii”, s. 6), czytelnik 
wyobraża sobie gruntowną zmianę w myśleniu i pisaniu o Giedroyciu. Po lekturze 
okazuje się, że w zasadzie stan wiedzy o Redaktorze pozostał ten sam.  
 Książka ma układ chronologiczny, co jest uzasadnione, skoro mamy do czynienia 
z biografią. Chronologia jest zachowana również wewnątrz rozdziałów (wyjątek stanowi 
rozdział dziewiąty, traktujący o życiu prywatnym Redaktora). Proporcje między rozdzia-
łami zostały zachowane, różnice między poszczególnymi nie są większe niż 30-40 stron. 
 Biografia Giedroycia pióra Marka Żebrowskiego jest owszem interesującą pozycją, 
ale nie wzbogaca szczególnie wiedzy o życiu Redaktora przed „Kulturą”. Walorem tej 
pracy jest wykorzystanie materiałów archiwalnych wcześniej nie publikowanych, jak 
np. tych pochodzących z archiwum rodzinnego Teresy Tyszkiewicz i Kolekcji Leona 
Janty-Połczyńskiego, czy wspomnianych wyżej akt towarzystwa gimnastycznego „So-
kół” z archiwów mińskich. 

                                                           
10 T. Czarnota, [rec.:] Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”, Dzieje Najnowsze 2013 nr 

45/3, s. 191–195. 
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 Gdyby celem autora było wskazanie błędów faktograficznych w Autobiografii na 
cztery ręce i skonfrontowanie ich ze źródłami, uznać by można jego książkę za sukces, 
jednak pretendować do lauru najlepszej z publikacji o Giedroyciu z pewnością książka 
Żebrowskiego nie może. Jak słusznie Żebrowski zauważył w wielu miejscach na kar-
tach Autobiografii natknąć się możemy na nieścisłości, jak na przykład wtedy, gdy 
Giedroyc mówi: „z ministerstwa rolnictwa w końcu 1935 roku przeszedłem do mini-
sterstwa przemysłu i handlu, gdy ministrem został Antoni Roman”11. Żebrowski słusz-
nie dowodzi, że to nie mogło mieć miejsca wtedy, bowiem Roman objął resort przemy-
słu i handlu w maju 1936 roku. 
 Jak zostało już powiedziane, publikacja nie wykracza specjalnie poza to, co zostało 
już wcześniej na temat Redaktora napisane. Informacje w niej zawarte można odnaleźć 
w innych pracach poświęconych Jerzemu Giedroyciowi, m.in.: tych autorstwa Krzysz-
tofa Pomiana, Leszka Szarugi, Andrzeja Stanisława Kowalczyka, czy w rozmowach 
prowadzonych przez Ewę Berberyusz, Barbarę Toruńczyk, Hannę Marię Gizę, Miro-
sława Supruniuka, czy w biografii Giedroycia autorstwa Magdaleny Grochowskiej, 
będącej, nawiasem mówiąc, bardzo wdzięczną lekturą. Rola, jaką płk Wincenty Bąkie-
wicz odegrał w tworzeniu Instytutu Literackiego, co pominięte zostało w Autobiografii 
(prawdopodobnie przez wzgląd na osobiste zatargi tego ostatniego z Giedroyciem), 
należy do nielicznych szczegółów, które uznać możemy za zdobycze badawcze Że-
browskiego. Ponadto, wyraźniej niż w Autobiografii zarysowany tu został wątek dzia-
łalności Giedroycia w organizacjach endeckich. Wczesna młodość Redaktora pełniej 
i ciekawiej opisana została natomiast u Magdaleny Grochowskiej. 
 Książka Żebrowskiego w dużej mierze bazuje na materiałach archiwalnych, w bi-
bliografii autor wymienił: archiwa polskie — Archiwum Akt Nowych i Archiwum 
Państwowe m.st. Warszawy, archiwum litewskie — Państwowe Archiwum Historyczne 
w Wilnie, paryskie — Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte czy brytyj-
skie — Instytut Polski i Muzeum im. gen Sikorskiego w Londynie. Autor w tekście 
wspomina o dostępie do archiwaliów mińskich (s. 19–20), jednak ta informacja nie 
została zamieszczona w bibliografii. Uczciwie, już we wstępie, Żebrowski zastrzega, 
że nie udało mu się zbadać wielu kolekcji archiwalnych. W związku z tym wyrazić 
należy ubolewanie, bowiem Kolekcja Placówki Paryskiej, znajdująca się w Bibliotece 
Czartoryskich w Krakowie, a konkretnie zdeponowana tam korespondencja, mogłaby 
znacznie wzbogacić rozdziały poświęcone okolicznościom utworzenia Instytutu Lite-
rackiego. Mogłoby to rzucić nowe światło na działalność Jerzego Giedroycia jako 
kierownika Departamentu Europejskiego (22 maja 1945 do kwietnia–maja 1946). Ma-
rek Żebrowski nie sięgnął także niestety do korespondencji Jerzego Giedroycia 
z prezydentem Władysławem Raczkiewiczem, u którego starał się zyskać poparcie dla 
idei instytutu wydawniczego. W bibliografii zaznacza autor bardzo ogólnie, że korzy-
stał z korespondencji Jerzego Giedroycia. Jest to określenie dalece nieprecyzyjne, zwa-
żywszy na ilość osób, z którymi Redaktor wymieniał listy. A zatem, bibliografia została 
przygotowana w sposób bardzo nieczytelny i niedbały, powinna była zostać podzielona 
na działy, np.: materiały archiwalne, dokumenty źródłowe, korespondencja, dzienniki, 
prasa i opracowania. 
 Marek Żebrowski założył, że przedstawi Jerzego Giedroycia z „krwi i kości”, bo 
dla wielu był on człowiekiem-instytucją. Niestety, od „zinstytucjonalizowania” Jerzego 
Giedroycia nie da się uciec: przedwojenny Giedroyc — działacz, urzędnik, ukształto-
wał Giedroycia — Redaktora. 

                                                           
11 J. Giedroyc, Autobiografia, s. 34 
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 Wciąż pozostaje czekać na pełną biografię Jerzego Giedroycia, która sprosta wymo-
gom pracy historycznej i która uzupełniona zostanie o kwerendę archiwaliów rosyjskich. 
Nie sposób pisać o Giedroyciu nie znając historii Rosji oraz mentalności narodu rosyj-
skiego. Giedroyc przez całe swoje życie utrzymywał żywe stosunki z Rosjanami, z war-
szawską emigracją rosyjską (chodził na spotkania do Dmitrija Fiłosofowa), jego żona 
również była Rosjanką. Także później, jako dyrektor Instytutu Literackiego, wciąż 
utrzymywał kontakty z emigracją rosyjską. Trzeba też pamiętać, że nie byłoby „Kultury” 
w znanym nam kształcie, gdyby nie „Kołokoł” Aleksandra Hercena. Tę paralelę należa-
łoby prześledzić bardziej szczegółowo, jednak wymaga to osobnego opracowania.  
 Mocną stroną książki Żebrowskiego jest jej szata graficzna i techniczna strona 
wydania. Publikacja wzbogacona została o dużą ilość zdjęć, dokumentów, listów, 
fragmentów prasy czy map, co znacznie uatrakcyjnia odbiór książki. Fotografie za-
mieszczone są nieprzypadkowo, mają ścisły związek z treścią rozdziałów.  
 Książkę recenzowano w kilku periodykach naukowych, m.in. w: „Dziejach Naj-
nowszych”, „Nowej Dekadzie”, „Kulturze Liberalnej”12. Recenzje zgodnie podkreślają 
walory książki. Zarówno Tomasz Czarnota, Marcin Nowak, jak i Bogdan Rogatko 
zauważają, że udało się autorowi rozświetlić nieznane dotąd fakty z życia Jerzego Gie-
droycia. Z drugiej strony, dość zgodnie zwracają uwagę na to, że Marek Żebrowski 
zbyt często ucieka w tło historyczne. Publikacja wzbudziła ogólne zainteresowanie, 
znowu zrobiło się dzięki niej głośno o założycielu Instytutu Literackiego. Ogólne wra-
żenie z lektury jest dobre. Potoczysty styl autora sprawia, że czyta się ją przyjemnie. 
Niestety forma przeważyła nad treścią. 
 

Kamila Łabno 

                                                           
12 T. Czarnota, [Rec.:] Jerzy Giedroyć; B. Rogatko, Ujrzeć Jerzego w Redaktorze, Nowa De-

kada 2013 nr 1/2, s. 144–151; M. Nowak, Giedroyc na makatce. O książce „Jerzy Giedroyć. 
Życie przed «Kulturą»”, Kultura Liberalna 2013 nr 210 [on-line]. [Dostęp: sierpień 2014]. Do-
stępny w WWW: http://kulturaliberalna.pl/2013/01/15/nowak-giedroyc-na-makatce-o-ksiazce-
jerzy-giedroyc-zycie-przed-kultura-marka-zebrowskiego/ 
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Kanadyjskie warianty (z)życia 

Justyna Budzik, Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kanadzie, Kraków–
Toronto: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, 
2013, 354 s. (rec. Janusz Pasterski). 
  
 Choć symboliczny dla naszej literatury rok 1989 unieważnił jej podział na emigra-
cyjną i krajową, to geograficzna kwalifikacja w odniesieniu do twórczości polskiej 
powstającej w Kanadzie wydaje się być nadal aktualna i zasadna. Pojawiają się wciąż 
nowe publikacje, potwierdzające wyjątkowość i inspirującą dla literatury rolę Kraju 
Klonowego Liścia1. Szeroko rozumianą optykę topograficzną przyjęła także w swojej 
książce Justyna Budzik. 
 Taka strategia wydaje się właściwą, gdyż przedmiotem badań autorki jest twór-
czość siedmiu pisarzy polskich zamieszkałych w Kanadzie, gdzie „polskie” życie kul-
turalne i naukowe zaczęło się intensyfikować już w latach 40. ubiegłego stulecia. Spo-
śród wielu tamtejszych instytucji warto wymienić na przykład Polski Instytut Nauko-
wy, Bibliotekę Polską, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie czy Fundację Włady-
sława i Nelli Turzańskich. Justyna Budzik z licznego grona poetów polskich zamiesz-
kałych w Kraju Klonowego Liścia po drugiej wojnie światowej (można ich wskazać 
ponad trzydziestu) wybrała lirykę tych najbardziej reprezentatywnych, należących 
zarówno do „starej” (Wacław Iwaniuk, Bogdan Czaykowski, Andrzej Busza i Florian 
Śmieja), jak i „młodej” emigracji (Edward Zyman, Marek Kusiba, Roman Sabo). Wy-
bór zdaje się być bardzo trafny, choć pominięto w rozważaniach między innymi doro-
bek Zofii Bohdanowiczowej, Grażyny Zambrzyckiej czy Danuty Ireny Bieńkowskiej 
i przyznaję, że obecności tego „kobiecego pióra” trochę mi tu brakuje. Książka nie jest 
wszakże monografią historycznoliteracką polskiego środowiska w Kanadzie (to zwa-
żywszy na obfitość materiału przedsięwzięcie czekające na zespół badaczy), ale analizą 
wybranych utworów, motywów, zjawisk literackich przede wszystkim w kontekście 
dychotomii zadomowienia i wyobcowania. Wcześniejsza selekcja geograficzna (Kana-
da jako miejsce długiego przebywania — aby użyć słowa nie nacechowanego tożsamo-
ściowo) dopełniona została tu jeszcze filtrem antytezy zakorzenienia i niezakorzenienia 
/ wykorzenienia. Słusznie postawiono na taki wspólny mianownik, bo to pierwsza 
i często dystynktywna, choć nie zawsze najbardziej rzucająca się w oczy, cecha tego 
pisarstwa. Autorka, starając się podporządkować tok wywodu tytułowemu przeciwsta-
wieniu, tłumaczyła, iż podejmuje „próbę odpowiedzi na pytanie, który z tych wyznacz-
ników wizji świata w odczytywanych utworach przeważa, jakie są semantyczne związ-
ki obu członów opozycji w utworach poszczególnych poetów, jakie czynniki determi-

                                                           
1 Wspomnijmy choćby tomy: Niuanse wyobcowania. Diaspora i tematyka polska w Kana-

dzie, red. A. Branach-Kallas, Toruń 2014, Literatura polska w Kanadzie. Studia i szkice, red. 
B. Szałasta-Rogowska, Katowice 2010. 
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nują ową przestrzenną orientację, układającą się według dwóch porządków: obcość — 
oswojenie, i wreszcie — jak wskazana topika zmienia się w miarę upływu czasu” 
(s. 12)2.  
 Justyna Budzik pomimo trudnego, choć celnego i ciekawego skądinąd, powiązania 
dorobku aż siedmiu twórców jednym ogniwem zadomowienia i wyobcowania, pokazu-
je ich jako indywidualności poetyckie. Autorka szczęśliwie uniknęła też samoistnie 
narzucającej się tu perspektywy li tylko emigracyjno-tożsamościowej i zatrzymania 
toku narracji literaturoznawczej wyłącznie na analizie biograficznej. Budzik, wycho-
dząc od wnikliwej, często popartej unikatowymi archiwaliami czy osobistymi rozmo-
wami z pisarzami, prezentacji indywidualnych życiorysów, z pożytkiem dla badań 
literaturoznawczych koncentruje się jednak na konkretnych utworach literackich. Cen-
ny jest też w książce sposób argumentacji — czytelnik odnosi bowiem wrażenie, że 
poszczególne (nierzadko erudycyjne, zanurzone w szerokim kontekście filozoficznym 
socjologicznym czy kulturowym) analizy wierszy, choć potwierdzające tezę główną nie 
są konstruowane tendencyjnie, a wyciągane wnioski, uczciwie uwzględniające aktual-
ny stan badań odnoszący się do poezji polskiej w Kanadzie, przedstawiane rzetelnie. 
 Książkę otwiera rozdział wprowadzający „Stan zwany wygnaniem” — zarys pro-
blemu emigracyjności w literaturze, podejmujący to często już rozważane zagadnienie 
z ciekawego punktu widzenia. Choć temat nie nowy i wydawać by się mogło, że oczy-
wisty to właśnie ze względu na swą aprioryczność nie mógł tu zostać pominięty. Justy-
na Budzik pokazuje problem wygnania (egzyliczności) z różnych perspektyw, omawia 
go wieloaspektowo w kontekście socjologicznym, filozoficznym czy psychologicznym. 
Rozpoczyna od ustaleń etymologicznych określenia egzul, pokazując różnicę między 
wygnańcem a emigrantem. Snuje opowieść o wygnaniu w dorobku różnych twórców, 
między innymi Czesława Miłosza i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, przywołuje 
autorytety filozoficzne (np. Martina Heideggera i Simone Weil), podejmuje temat języ-
ka ojczystego (tu rozpatrując na przykład przypadek Tomasa Venclovy, Stefana The-
mersona czy Josifa Brodskiego), pokazuje proces asymilacji pisarza-emigranta, anali-
zuje blaski i nędze egzula w ujęciu Józefa Wittlina.   
 Kolejna cząstka Zadomowienie w przestrzeni świata. Bogdan Czaykowski — poeta 
uniwersum poświęcona jest twórcy zmarłemu w 2007 roku w Vancouver. Świadoma 
rezygnacja z chronologii, opierającej się na datach przybycia autorów do Kanady (gdy-
by ją zachować, należałoby rozpocząć prezentację od dorobku Wacława Iwaniuka, 
który dotarł do Edmonton już w 1948 roku), jest zabiegiem wzbogacającym wywód 
i argumentację prowadzoną w całej książce Budzik. Wskazane w poezji Czaykowskie-
go zagadnienia przestrzeni realnej i symbolicznej, uzupełniane dodatkowo między 
innymi rozważaniami o porządku czasowym, motywie podróży czy roli i jakości pa-
mięci w tej liryce, to świetny i uzasadniony kamień węgielny rozprawy. Autorka, za-
znaczając obszerność i artystyczną wartość dorobku Czaykowskiego, z żalem stwier-
dza niezakorzenienie tej twórczości w świadomości powszechnej czytelników (zresztą 
to niestety dotyczy recepcji dorobku wszystkich omawianych twórców). Budzik poka-
zuje proces tożsamościowy zapisany w liryce Czaykowskiego (od słynnego „ni tu ni 
tam” do „urodzonego wiele razy” „ziemca”), akcentuje także wkraczanie poezji autora 
Okanagańskich sadów w sferę mistyki, wieloaspektowo omawia również fundamental-
ną dla niej kwestię miejsca i czasu. Jednakże najcenniejsze i najświeższe w tym wywo-
dzie są, moim zdaniem, wpisane w dylemat zadomowienia i wyobcowania, diagnozy 

                                                           
2 J. Budzik, Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kanadzie, Kraków–

Toronto 2013. Numery stron wszystkich cytatów zostały umieszczone w tekście głównym. 
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dotyczące wiary i miejsca transcendencji w tej liryce rozpatrywane między innymi na 
przykładzie ostatniego/senilnego poematu Ziemioskłon. 
 W przestrzeni znaków, dźwięków i barw. Poezja Andrzeja Buszy to rozdział po-
święcony kolejnemu z kanadyjskich „kontynentczyków”. Jak dowodzi Justyna Budzik, 
Andrzej Busza uniwersalizuje każde opisywane jednostkowe doświadczenie (jest 
w tym, jak sądzę, bliski założeniom poetyckim T. S. Eliota), jego poezja zdaje się być 
osadzona w „bezczasie” i „bezmiejscu”, konkretem nie jest tu topografia, ale kulturowa 
uniwersalność, wiersze inkrustowane są intertekstalnymi refleksami, nawiązują między 
innymi do tradycji polskiej, angielskiej, amerykańskiej, a ojczyzną nie jest sprecyzo-
wany kraj, ale przestrzeń na kształt ogólnoludzkiego dziedzictwa kulturowego, do 
którego zawsze można się odwołać. U Andrzeja Buszy nie odnajdziemy bowiem inne-
go zakorzenienia. Justyna Budzik tak pointuje rozdział poświęcony jego poezji:  

Za każdym razem na gęstą siatkę odniesień literackich, malarskich czy muzycz-
nych autor Obrazów z życia Laquedema nakłada filtr filozoficzny, który służy 
wydobyciu refleksji egzystencjalnej, przy czym mówiący sytuuje się w bez-
piecznej przestrzeni kultury, co pozwala uniknąć identyfikacji z jakimś konkret-
nym miejscem geograficznym. Paradoksalnie, przestrzeń kultury jest najłatwiej 
dostępna i zarazem najlepiej czytelna. Dlatego (w poezji Buszy) próba zakorze-
nienia jest najbardziej skuteczna tej symbolicznej przestrzeni (s. 163). 

Inną odsłonę motywu przewodniego omawianej książki znajdziemy w całostce, po-
święconej najstarszemu z merkuriuszowców osiadłych w latach 60. w Kanadzie, zaty-
tułowanej Florian Śmieja — poeta podwójnie zakorzeniony. Autorka, czytając wiersze 
Floriana Śmiei, doszukuje się w nich próby „zarzucenia kotwicy” w dwóch funkcjonu-
jących na równych prawach krajach — w Polsce i w Kanadzie oraz pogodzenia ze sobą 
dwu czasów przeszłego i teraźniejszego. W obrazie dwuświata ciekawie wyzyskany też 
zostaje klimat małej ojczyzny — Śląska, w stosunku do którego autor Kopy wierszy 
zawsze kieruje najczulsze słowa, oraz kontekst kultury hiszpańskiej i antycznej także 
niezwykle ważnej dla całokształtu tego dorobku. 
 I wreszcie, w kolejnym rozdziale, nadeszła pora na prezentację strategii zadomo-
wienia/wykorzenienia w poezji pierwszego z przybyłych po drugiej wojnie światowej 
do Kanady polskich poetów — Wacława Iwaniuka. Justyna Budzik kontynuuje tu re-
fleksje nad poczuciem tożsamości. Udowadnia między innymi, że autor Lustra „emo-
cjonalnie nigdy z kraju nie wyjechał” (s. 203), że jego poezja, porażona traumą wojny, 
ciągle woła „Wracajmy do domu!”, czyli do Polski, na Lubelszczyznę, a jego „katastro-
fizm obejmuje również pesymistyczne refleksje na temat przemijania” (s. 214), w koń-
cu, że jest poetą, który nie „zakłada masek” jak na przykład Bogdan Czaykowski, lecz 
„świadomie oferuje czytelnikowi szczere wyznania” (s. 203–204). Zgoda, choć muszę 
przyznać, że ja zachowałabym jednak pewną dozę nieufności w stosunku do „szczero-
ści” kreacji literackiej Iwaniuka, choćby z tego względu, że wyszła spod pióra dobrego, 
znającego wagę i możliwości swego warsztatu, artysty… 
 Na koniec nadarza się okazja do analizy dorobku Edwarda Zymana, Marka Kusiby 
i Romana Sabo. Nazwiska te zostały złączone w jednym rozdziale „Dwuświat”, aby 
pokazać kontrast ujęć motywu przewodniego także w obrębie emigracji solidarnościo-
wej. W poezji autora Z podręcznego leksykonu trwa bowiem nieustanny dramat „nie-
przynależności” do świata i otoczenia, w dorobku literackim Marka Kusiby i Romana 
Saby teoretycznie z tym problemem się nie spotykamy. 
 Książka Justyny Budzik Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich 
w Kanadzie to lektura obowiązkowa dla każdego literaturoznawcy zainteresowanego 
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polską literaturą emigracyjną. Autorka podjęła się bardzo poważnego zadania, wyzna-
czyła sobie ambitne cele i duży zakres badań (twórczość aż siedmiu różnych przecież 
pod względem wyznawanej estetyki poetów), dlatego czasem musiała dla jasności 
wywodu i uwypuklenia odmienności indywidualnych poetyk posługiwać się może zbyt 
jednoznacznymi sądami, ale dzięki temu udało jej się napisać rozprawę porządkującą i, 
co najważniejsze, przekonującą i ciekawą. 
 

Bożena Szałasta-Rogowska 
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