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TRZY WSPOMNIENIA
O MILOSZU

Florian SMIEJA (Kanada)

Dramatyczny krok Mitosza, by zer&va PRL-em i pozostana Zachodzie zbul-
wersowatswiat. Podzielit teé emigracg polsky. Totez w roku 1957, kiedy grupa mio-
dych pisarzy skupionych wokot miesznika ,Merkuriusz Polski” w Londynie, zapro-
sita poet do siebie, emigracyjna starszyzna wroga distosunkowana, oczekiwata
jego przyjazdu jedynie w postaci petenta do Candssyz my, bardziej tolerancyjni
czy naiwni, a przede wszystkim, bez osobistych ganakoéw, chcieimy go przywité
na wieczorze autorskim, a korzygtag dosgpnego nam na imprezy kulturalne gmachu
Instytutu gen. Wiadystawa Sikorskiego, adzilismy wieczér w efektownej Sali Sztan-
darowej z przechowywartam flag,, ktéra powiewata nad klasztorem na Monte Cassi-
no i spoczywajcym w gablotce mundurem Wiadystawa Sikorskiego.

To wystawne przycie nie spodobato sikrytykom Mitosza z Zygmuntem Nowa-
kowskim na czele. Swoje wielkie niezadowolenie wngtazit w felietonie w ,Dzien-
niku Polskim™ wotajac by ten lokal, w ktérym wyspit gos¢, wykadz.

Zaprotestowadimy jako organizatorzy spotkania i wizEmy w obror naszego
goscia. Bedac redaktorem naczelnym ,Merkuriusza Polskiego” safg@m list do gaze-
ty, by napé¢tnowat ,niewybredm napac na osob prelegenta”. Gignatem dalej:

Uwazamy, ze pan Zygmunt Nowakowski nie ma prawa rozstrzygay Mitosz
jest osoh do przygcia przez emigragj tak jak nie ma podstaw dogpiowania go.
Osrodki kulturalne shig catej spotecznii polskiej izle by sk stato, gdyby miaty si
one kierowa listg proskrypcyja. Dlatego jestémy petni uznania dla kierownictwa In-
stytutu gen. Sikorskiego stogaoggo kryteria zachodnioeuropejskie...

Dylemat mtodego Polaka na emigracji i ilustruje dwuwiersz Mitosza:

Przed sobpwidziat gtadlg sciang Wschodu,
Za solg mury polskie Ciemnogro&u

Lz Nowakowski,Mitosz pod sztandarambDziennik Polski 3.10.1957, s. 2. [Wszystkie
przypisy pochodzod redakcji.]
2 Cz. Mitosz,Na smier¢ Tadeusza Borowskiegatomuswiatto dzienngPary: 1953).
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Najnowsze wysipienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w przekonaieujest on
jednym z filaréw tego ostatnie@o

Te swop wypowied:,, cha: utrzymam w watpliwym tonie, ,Dziennik Polski”,
ktérego Zygmunt Nowakowski byt wspotdyrektorem, zeduit 14 padziernika 1957
roku. Oprdcz tego w naszym miesiniku napisaimy o Nowakowskim: ,Odmawia-
my mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony przezvagbitny poeta polski Cze-
staw Mitosz mogt przemawta«pod sztandarami» w Instytucie im. gen Sikorskiego
Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana Kisielesggkii Jerzego Zawieyskiego
«wystannikami reymu»". Dodam,ze w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie byt
bynajmniej jedynym pisarzem, kt6ry takich dosadngkteslen niefrasobliwie aywat.

*kk

Mitosz nie zrazit sj dezaprobat ,nieprzejednanych” emigrantéw. Siedem latpo
niej, 26 czerwca 1963, w tej samej Sali Sztandaydmaytutu im. gen. Wiadystawa
Sikorskiego w Londynie pojawit siponownie pod nagzegidy. Zaprositem go ji jako
profesora dostojnego uniwersytetu kalifornijskiagderkeley, tym razem jako redak
tor naczelny miestznika o zmienionym tytule ,Kontynent}” To na tym spotkaniu
Mitosz m.in. odczytat ,Pozycje”. Tekst byt wydrukawy nasipnie w ,Kontynentach”
we wrzéniu 1963, a niektore tezy nas frapowaty. @gowiedziat nam m.in. ,Pisanie
i publikowanie poza krajem wiasneggryka nie jestzadnym odgbnym problemem,
skoro s¢ zwazy, ze trudnd¢ porozumienia upowszechnig sistaje s¢ czyms niemal
normalnym”. A take: ,Szczeg6t kraju, w ktérym gimieszka, obtok, twarz, muszla na
plazy, powinien wystarczado rozgrywania wiasnej, zasadniczej stawki”

Przywitalem wtedy admirowanego @@ stowami, ktére si dziwnym trafem
zachowaly na pitklej kartce, a ktére z uwagi na autentycgnprzytocz.

Z szeregu wieczorow autorskich, ktore adizlismy w tej sali, zapamtatem po-
przedni wieczor naszego @in, jakig sze&c¢ czy siedem lat temu. Bylny dumni,ze mo-
glismy go przedstawipo raz pierwszy londiygkim mitasnikom poezji. Podobne uczucia
nurtug mnie i dz§, kiedy znowu mamy zaszczyt powitaoet w naszych progach.

Nie musz podkréla¢ chyba rzeczy oczywisteje Czestaw Mitosz od dawna jest
z nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczor potwierdegq przychylnél, jak swiadczyta
0 niej wypowied drukowana w naszym gnie kilka miesgcy temu, w ktérej nie
szczdzi nam zresat uwag krytycznycﬁ Poeta dat dowdd zainteresowania naszymi
poczynaniami. Pomawiat nas wprawdzie oz tytut pisma przywlaszczyliny sobie
bezprawnie z jego kgiki. Ale to jest jego prywatna wersja. Naszym zdani¢o on
wihasnie nazwat jeds z ksizek na cz& swietnego pisma — a taki epitet wyczytatem
wiasnie w ,Dzienniku Polskim”, naszej londgkiej wyroczni — na cz€ ,Kontynen-
tow”. To ze Mitosz uczynit to o rok wczmiej od ukazania sipierwszego numeru na-
szego miegcznika, s$wiadczy 0 jego znakomitej intuicji poetyckiej. Woje korespon-
dencji wreszcie znajdujemyady zywegosledzenia tego wszystkiego, c@ sV naszym
srodowisku dzieje.

Jestémy mu za to wdziczni, rzecz jasna, a od siebie ramy go zapewiio wy-

°F. Smieja, Glos organizatoréw wieczoru w Instytuci@ziennik Polski 14.10.1957, s. 2.
* Merkuriusz Polski Zycie Akademickie 1957 nr 10/11(90/91), s. 22.

° Pierwszy numer ,Kontynentow” ukazaksi styczniu 1959 r.

écz Mitosz,Pozycje Kontynenty 1963 nr 57, s. 1.

" Tame.

8cz Mitosz Kilka zgdari, Kontynenty 1962 nr 45, s. 1-3.
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sokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawna&uasz ukaczyt pie¢dziesat lat i mo-
wiacy te stowa przengjiwat 0 stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Nigsteka-
czyto st na stowiaskim dumaniu...A Mitosz, zaiste, zastuguje z wszech miar na
uczczenie. Ztaylibysmy w ten sposob hotd czlowiekowi o napravichponupcym do-
konaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle sk mowi — i zapewne nie bez racji — cgkiej doli emigracyjnego pisarza.
O ile sytuacja materialna przedstawia #ie, o wiele smutniejsza jest sytuacja psy-
chiczna. Otaczajnas milcace pidra. Stare talenty jakby wygasty. Obiacyjpisarze
daja nam najcgsciej utwory marginesowe. Na tle tych dtugich siedrtat chudych,
Mitosz rysuje s} odrebnie. Zadaje klam tezie, jakoby poza granicami IRaoie mazna
byto tworzy¢ intensywnie. W cigu ostatnich dziestiu lat Czestaw Mitosz wydat
dziewie¢ tomdw poezji i prozy oraz gt tomdéw przektaddw i opracowiaS to pozycje
powazne, niektére przelmno na wiele gzykdw. Jeeli dod& do powyszej listy eseje
i przektady nagzyk polski a take na ¢zyk angielski, otrzymamy impomagy obraz
dokonania.

Krytycy a talke wprowadzajcy, jak ja dzisiaj, niepoprawniecgiaja po jaki cytat,
jakas mysl, ktéra jakbyin nucecharakteryzuje osebo ktorej mowa, ktdra ukazuje jej
poetyck sylwetke. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pama zrozumiaty.

Kiedy wertowatlem najnowszy tom wierszy naszegaidgzego Géxia Krél Po-
piel9 z 1962 roku, znalaztem w nim na ostatku poematme@ce, blkej, o Kalifornii.
Poemat zresgtna wskré przeszyty krajobrazem polskim, wditewsks, utwor mity
mojemu sercu za reminiscencje historyczneslady odysei Alvara Nufieza Cabeza de
Vaca i heroicznie sprawnego w rzeczadualeckich franciszkanina ojca Junipery Serra,
ktéremu Kalifornia zawdzcza tyle p¢knych nazw miejscowdmi jak: Los Angeles, San
Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajdujegstzterowiersz, ktory kojarzy w moim uilg dwa
wydawa by sk mogto, wrogie obozy, dwa kieowo r&nezrédta natchnienia poetyckie-
go. Poeta dostrzegagkino obuswiatow i przy doktadniejszym spojrzeniughino to jest
wcale podobne. Bkno $wiata, o ktérym wspotczai wolg méwic z przelgsem i udatét
nowego, tak nieludzkiego dla tradycjonalistéw. Whtyragmencie widzimy nie tylko
mozliwosci nowej poezji, jest on, wydaje mesicharakterystyczny dla poezji Mitosza, tej
arki przymierza, by poshy¢ sie utartym okréleniem, pongdzy zywotnymi elementami
poezji przedwojennej a odkrywczymi cechami liryldpétczesnej.

Mozna by ju cytat poprzedziwersami pocgtku cztonu dziesitego:

Nad jego grobem Mozarta zagrali

Bo nic nie mieli co by ich dzielito

Od z6ttej gliny, chmur, nadgnitych dalii
A pod za daym niebem za cicho im byto.

Nieco dalej nagpuje czterowiersz, o ktéry mi chodzi:

Brzmiat Mozart, z pudru peruk odwity,
| babim latem unosit sidtugo,

Niknac nad gtowvy, w tej pustce kt@dy
Szedt odrzutowiec z cieglbiaky smug;lo.

Kilka tygodni po spotkaniu, wdcie z podparyskiej miejscoci Montgeron da-
towanym 9 lipca 1963 roku Mitosz napisat m.in. ,€hmpodzikowaé gorgco za mite
przyjecie w Londynie i za Pana wgt do mojego wieczoru autorskiego traktyj mnie
niemal jak jubilata”...

® Cz. Mitosz,Po ziemi nasze[w:] tega, Krél Popiel i inne wierszePary: 1962.
10 Tanve, s. 52.
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Mysle, ze od tamtego czasu Poeta miat bardzo wiele okazjsie do takiego trak-
towania przyzwyczai

*%k%

W Kanadzie na jesieni 1980 roku zorganizowano aagkdyskus¢ na temat pol-
skaici pojmowanej w Ameryce Péinocnej tj. w Stanachdfeczonych i Kanadzié
Zaproszono do niej rownieMitosza. Z eufor organizatorzy stwierdzilize Toronto
wydato s¢ Mitoszowi atrakcyjne i cétnie przypt zaproszenie. A tu nagle grucia na
caly swiat wiadomd¢, ze w tym roku Nagroda Nobla z literatury przypadiesnkaj-
cemu w Stanach Zjednoczonych imigrantowi z PolBkiestawowi Mitoszowi. Wtajem-
niczeni cztonkowie panelu, w skiad ktérych wchodBoigdan Czaykowski z Uniwersyte-
tu Brytyjskiej Kolumbii i ja, z University of Weste Ontario w London, przyklagtismy
sensacyjnej wiadondoi. Ale jednoczénie pojawity sé obawy i wtpliwosci, czy w no-
wej sytuaciji zaproszony do nas poetazgawi na dyskusiji zorganizowanej przez mato
znary organizagi w Toronto. A jednak Mitosz zdecydowale sprzyleci€, bo oprocz
wystpienia pod polsk egidy, miat zaproszenie kanadyjskie do vagsenia w ramach
odczytéw na Harbour Front. Od 1974 roku organizacijeorzy w Centrum na Harbour-
front odgrywa wana rolg w kulturalnymzyciu Kanady staraf si pokazé Kanadyjczy-
kom najciekawszych naviecie powidciopisarzy, eseistow i poetow.

W dyskusji o polskéci wnet wytonit s¢ mizerny obraz amerykakiej Polonii,
zasiedzialej wprawdzie i licznej, ale kulturalnig/deiedziczonej, w pewnym sensie
bezdomnej. Malo znagej i nigswiadomej swego dziedzictwa i dlatego éledlzonej.
Ta mataswiadoma¢ powoduje brak dumy z pochodzenia i kompleksnici, w kon-
cu zasklepianie sj ucieczk w rodzinne i parafialne obchody i tradycje, kontevanie
sie prymitywnymi taaicami i ludowy muzylg, co odstecza mtodych ludzi.

Mitosz nieswojo si poczut w takiej atmosferze, wychowany w 28yej kulturze
Polski i obracajcy sk w Stanach Zjednoczonych wekgach akademickich. Aczkol-
wiek zapewniat,ze nie chodzi mu o deprecjonowanie wéctoobecnych tak samo
u ludzi mniej wyksztatconych, ale o zasadniczerinddi z pokonaniem dystansu ¢ni
dzy nimi. Jak mee pomdc? Jak sprawi, by go rozumiano, rozumiano pEmez¢ i pi-
sarstwo? Mege okazal s praktyczniejszy pisg histore literatury, bo dat ludziom
pozn& wartaici ich dziedzictwa?

Uznat wic wraz z innymi nagka potrzelg, by feralne milczenie polskiej diaspory,
tragiczne déwiadczenie pokolke na emigracji artystycznie wyra&ziwyartykutowa,
uwydatnt niewiarygodnyswiat cierpienia i ofiarnéci. Zerwa& z dotychczasowym
milczeniem. Nie tylko ttumaczy ze znaléli oni ucieczlk i pociecls w drobnych fami-
liinych nawykach i przywjzaniach.

Nastpnego dnia w Trinity College czytat nam przektadsnasw. na gzyk polski.
Byla tez okazja do zrobienia pagtkowych fotografii. Skorzystat z tego moj syn, Mare
ktéremu udato sizrobi kilka zdgé¢ poety a take sfotografowé& mojg zore i mnie z Mi-
loszem. (Ta fotografia narobita #huwesotdci pdzniej w Polsce. Moja bratanica chodzita
do szkoly powszechnej w podmiejskim Zabrzu. Na jettt polskiego nauczycielka
z wielkim przegciem opowiadata o znakomitym poecie Mitoszu. Wdakies rozluz-
nienie zachowania mojej bratanicy spytataczy dobrze zapagtata nazwisko wielkie-

1 Miedzynarodowa konferencja naukowa na temat ,Poladddmocnej Ameryce” odbyta
sie w dniach 23-25 palziernika 1980 r. na University of Toronto; zoKronika kanadyjska
Kultura 1980 nr 11(389), s. 139.
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go poety? Na to ona odpowiedziata,owszem fe jej stryj ma z nim fotografi Pysznie
niosta zdumionej nauczycielce ngstego dnia fotografiz Toronto.)

Na Harbourfront liczne audytorium kanadyjskie efastycznie witato nie tylko
wybornego poeti pisarza, ale tale swiezo upieczonego Noblist

THREE MEMORIES ABOUT MILOSZ

The decision of Czestaw Mitosz about staying in eiit 1951 was kindly accepted by the
environment of young writers and Polish publicist&reat Britain. The writers gathered around
the “Continents” journal established cooperatiorhwvfite poet and were inviting him to England.
The article is a memory from the meetings of at time one of young writers: in London and in
Canada.

KEY WORDS: Cz. Mitosz; Polish literature in Great Biit; Poetical Group “Continetnts.”

(m.sz.)
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