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W artykule tym néwietlimy problem zimnej wojny prowadzonej przez 18ta
Zjednoczone w domenie kultury, koncengimsi na dziatalnéci Kongresu Wolnéci
Kultury (1950-1967). Jakoasus studbbieramy postanajwickszej polskiej gwiazdy
tej organizacji, Czestawa MitoszaV tym kontekcie, przypatrzymy siwalce pisarza
0 zachowanie prawa do wypowiadania wtasnej prawdyp isprawiedliwego oddania
»<autentyczndci” innych, oraz sprobujemy przybii¢ jak rozumiat kwesti zaangao-
wania. Artykut powstat w oparciu erédta ksizkowe i 0 niepublikowap korespon-

LW Polsce o Kongresie Wolsg Kultury pisat, przede wszystkim, Mirostaw A. Supiuk:
Czestaw Mitosz i Kongres Wolfed Kultury, Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty
1998 z. 1, s. 95-102Wielkie pokuszenie”, albo zapomniany fragmeBhiewolonego umystu”
Czestawa MitoszaArchiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumen@p2 z. 4, s. 73-7®rzyja-
ciele wolngci. Kongres Wolngxi Kultury i Polacy Warszawa 2008. Do prac Kongresu oflngg
tez: P. Kloczowski w przypisach d@hwil oderwanyctK. A. Jel@skiego (Gdask 2007, s. 520—
524); O. Glondys,Zniewolony umyst’ Czestawa Mitosza i Kongres WaltioKultury, Zeszyty
Literackie 2009 nr 105, s. 217-224. Warto wspodé2 o publikacji w ,Przegjdzie Politycz-
nym” (1997, 1998) kilkunastu tekstéw zmanych z histogi i interpretaci Kongresu Wolngci
Kultury, m.in.: D. Filar,Najpiekniejsza operacja Cliraz wywiad z Francois Bondy’'m przepro-
wadzony przez kzChrulinska (nr 33/34); P. GrémiorBerlin 19500raz J. CzapskD zjednoczenie
Europy (nr 35); Cz. MitoszLiberalna konspiracjanr 36). Aktualla i wyczerpujca bibliografie
zagraniczng podaje M. A. Supruniuk wPrzyjaciele wolngci, s. 16.
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dencg, ktéra znajduje siw Archiwum Kongresu Wolrkei Kultury, przechowywanym
w Bibliotece Regenstein na Uniwersytecie Chicagomsk

1. WSCHOD — MILOSZ — ZACHOD: O WOLNO SCI ZNIEWOLONEGO
UMYSLU

.Bestia wychodzca z morza” powalita w ggu tego stulecia swoich kolejnych prze-
ciwnikow i rywali. Najpowaniejszym z rywali byta Rosja sowiecka, poniewatym
zderzeniu chodzito nie tylko o militagrsite, ale o0 model cztowieka. Préba stworzenia
.nowego cztowieka” wedle utopijnych zasad byla giygzna, i ci, ktdérzyex post
zbywap ja lekko, zdaj si¢ nie pojmowa, o jaky stawle toczyta s¢ gra. Wygrat ,stary
cztowiek” i przy pomocy mass medidow narzuca swopkzec catej planecie. Pajiz

z perspektywy, nalgy w sferze kultury szukaprzyczyn sowieckiej lgbkis.

W ten sposob pisat Mitosz o zimnej wojnieAbecadle Uwazal, ze rozegrala si
ona przede wszystkim w obszarze kultury i idei, duzo mniejszym stopniu w formie
militarnej. W rzeczywistéci, chodzito o zderzenie konkungjych ze sofp modeli war-
tosci. Zarébwno Stany Zjednoczone, jak i A&k Sowiecki, stworzyly wtasne retoryki
(wokot ideatéw wolnéci i pokoju) na potrzeby tego najliszego w historii konfliktu
ideologicznego.

Powstanie Kominternu i CIA, w tym samym roku 194ymbolicznie wyznaczyto
pocztek tej rywalizacji, zakiczonej demontem muru berfiskiego pét wieku pé
niej. Oprécz dziak oficjalnych, zaréwno ze strony sowieckiej, jakmerykaiskiej,
zimna wojna byla prowadzona za pormqgtajnych dziata” (covert actiony ktorych
koszt w rozmaitych obszarach (kultura, edukacjghrawizkowy, studencki, itp.)
nalezy liczy¢ w miliardach dolaréw.

Spardd wszystkich organizacii tajnie finansowanychgorIA, Kongres Wolno-
$ci Kultury byt najwaniejsz ,organizacy fasadow” w domenie kultury swiata inte-
lektualnego. W szczytowym momencie swojej dziat&tnoposiadat biura w trzydzie-
stu pkciu krajach i wydawat okoto dwudziestu preéstivych gazet, ktére powzane
byly z wtasnymi serwisami prasowymi. Od petkai, byt tajnie finansowany przez
Office of Policy Coordination (OPC), kom@rCIA kierowarny przez Toma Bradena,
ktérej zadaniem byta koordynacja antykomunistyciniyicjatyw intelektualistow. Nie
wszystkie pierjdze Kongresu pochodzity z CIA (ga ich czé¢ trafiata take z pry-
watnych amerykaskich fundacji — Fundacji Forda, Rockefellera,)itchie zmienia to
jednak sedna polemiki, czyli zgwikOw tej organizacji z Agengj i wynikajacej z tego
problematyki etycznej, intelektualnej i politycznej

Kongres Wolnéci Kultury powstat jako projekt czotowych ameryiskich archi-
tektow zimnej wojny, z zamiarem wsparcia tylko tyicticjatyw prywatnych, ktére
uznane zostaly za korzystne i pokrewne dla améskieh intereséw politycznych
i strategicznych. Zarazem z drugiej strony, jaktureny wynik i konsolidacja inicja-

2 Archiwum Generalne Kongresu Wokud Kultury przechowywane w sekcji Special Col-
lections Biblioteki Regenstein Uniwersytetu Chicagkiego w kolekcji International Associa-
tion for Cultural Freedom (dalej: IACF); Il (serie2B (box); f. 7 (folder). Cytowane tu listy
J. Giedroyca i Cz. Mitosza pochegz: J. Giedroyc, Cz. Mitosz,isty 1952—1963oprac. i wsi-
pem opatrzyt M. Kornat, Warszawa 2008 (,Archiwumlfguy”, t. 10); pochodzenie cytatow
zaznaczono podgj (w nawiasie) datlistu i numery stron. W cytowanych listach zachowa
pisownk oryginatu (podkrélenia autora). Wszystkie ttumaczenia pochpod autorki.

Scz Mitosz,Abecadtg Krakéw 2001, s. 35.
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tyw, ktére zachodni intelektudtii antyfaszystowscy i antysowieccy podejmowali od
lat z mniejszym lub wekszym powodzeniem. Po zwystwie aliantow nad Hitlerem,
w ktorym tak wielki udziat miata Armia Czerwona, kiérzy oskatali Zwigzek Ra-
dziecki o zbrodnicz& i ludobdjstwo byli osamotnieni i nie cieszyliessympati.

W wyniszczonej woja Europie nie tylko nie znajdowali postuchu, alezglaraali

si¢ na przéladowania. W obliczu tego bojkotu pochadego z wanych centréw euro-
pejskiej inteligencji, wielu antykomunistycznychteiektualistow przyjto z wdzicz-
noscia mazliwosci, ktdre po 1947 r. zaoferowaly im instytucje ganizacje finansowa-
ne przez Amerykanow.

Wielu intelektualistow, ktorzy aktywnie wdzyli sie do rywalizacji sowiecko-
-amerykaskiej na polu kultury Ewiata idei, przygto zarazem jako wtaanspecyficzig
retoryke tamtego czasu, w ktorej walka o wadadkultury i o godnéé¢ cztowieka przybra-
ta forme poparcia dla intereséw politycznych i ideologicznystanéw Zjednoczonych.

Dziwny przypadek Czestawa Mitosza

Byta wiosna 1951 r. Czestaw Mitosz tae zerwal z Warszayi ukrywat sk
w Maison-Laffitte, korzystajc z gagciny Jerzego Giedroycia i zespotu ,Kultury”, kté-
rzy pomogli mu take nawjza: wspoétprae z Kongresem Wolrigi Kultury*. Oczeku-
jac na wiz do Stanéw Zjednoczonych, Mitosz rozpgicgracc nadZniewolonym umy-
stemoraz publikagj tekstow w kongresowych czasopismach (,Preuvesficgiinter”,
.1empo Presente”, ,Der Monat”, ,Cuadernos”, ,The @ntieth Century”), za ktére
dostawat dé¢ wysokie honoraria. Pisarz uzyskat zakfinansow pomoc od Fund for
Intellectual Freedom Arthura Koestlera, oraz,zéaka pérednictwem Kongresu, sty-
pendium od amerykakiej instytucji (ktéra take byta powazana z CIA) International
Rescue Committee. W 1953 r., razem z Jézefem Cirapskzefem Wittlinem i Mir-
cey Eliadem, wszedt w sktad nieformalnego komitetu Hi@msu odpowiedzialnego za
obszar Europgrodkowowschodniej. Przez diugie lata, prowadziktakzeroko zakro-
jona dziatalng¢ podczas licznych spotkai seminariéw organizowanych pod auspi-
cjami Kongresu Wolngi Kultury.

Szczegolp formg wsparcia udzielonego pisarzowi statg finansowanie jego
ksigzek, ktore wydawane byly przez Instytut Literacki. Mfmach bardzo niewielkiej
pomocy finansowej Kongresu przyznawanej dla ,Kylturszczegdlne miejsce na jej
liscie wydawniczej zajmowaty utwory Mitosza. W 1958&pngres sfinansowahybor
pism antologé Simone Weil w opracowaniu Mitosza, a w 1962 r. ¢z2ch pozycji,
ktére pomégt wydé ,Kulturze” w ciggu tego roku — pokryt koszty i honoraria dwéch
ksigzek samego MitoszaQztowiek wrdéd skorpionéwi Krél Popiel). Jak wynika
z archiwow Kongresu w Chicago, k&ki Mitosza mialy zawsze zdecydowane pierw-
szeistwo przed innymi polskimi autorami. Wnioskujemyzdistu dtugoletniego szefa
Kongresu i agenta CIA, Michaela Josselsona, do sweg¢pcy, agenta Johna Hunta.

4 M. A Supruniuk przéedzit udziatl Polakéw w pracach Kongresu WdicioKultury
w swojej ksizce Przyjaciele wolngci, poruszajc epizody takie jak chociy udziat Polakow
w zatazycielskim kongresie w Berlinie w 1950 r. (s. 25—-26) spos6b szczegétowy rozpatrzyt
temat uniwersytetu dla uchzzbw (rozdziat:Uniwersytet dla studentdw zzalaznej kurtyny.
Projekt Jozefa Czapskiego i Jerzego Giedraysiab3—116). Szczegolnie istotne, z naszej per-
spektywy, § badania udzialu Czestawa Mitosza w pracach Kongi@sgment o drukach
i ttumaczeniach pism Mitlosza w czasopismach i wydiatwach zwizanych z Kongresem,
S. 44-45), czemu Bwiccit takze uwag w artykuleCzestaw Mitosz i Kongres
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W ramach pomocy ,Kulturze”, przewidywat sfinansowarw 1962 jednej ksiki
Mitosza, nasfpnie Stempowskiego i dopiero w ngstym roku Kongres mégtby po-
moc Gombrowiczowi:

Mo6j sposéb m§lenia jest taki,ze powinnmy rozszerzy nasa pomoc, aby pokry
mozliwie najwieksz ilos¢ réznych polskich pisarzy, z waikiem od tej reguly uczy-
nionym dla Mitosza (ktéry ma zawsze pierwisgisvo) — pisat Josselsdn

Ma racg Giedroyc pis3c, ze Mitoszem Kongres bardzoesjzaopiekowat” i ode-
grat wazng role w jego lansowaniu Nie podlega dyskusjie Kongres Wolngci Kultu-
ry byt trwatym oparciem dla przysztego noblisty &jtnudniejszych latach emigracyj-
nych. Jednak dla Kongresu wspotpraca Mitosza bigado przecenienia. Szczegolnie
istotny byt jego udziat w seminarium w Andlau (18-drzenia 1951), ktére pawie-
cone bylo postawie intelektualistow wobec komuniziMarto zauway¢, ze to spotka-
nie byto zainspirowane wdaie sytuaci Mitosza i jego pojawieniem siw orbicie
Kongresu. Mitosz przedstawit tam odczyt, ktory Ipgddstaw do dyskusji: ,Le pro-
bleme de l'intellectuel derriere le Rideau de F@ifugi tekst zostat przedstawiony
przez Juliusza Margolina: ,Le Diamat comme baséEtat sovietique”). Seminarium
koncentrowato si wokot odpowiedzi na dwa gltéwne pytania: jak dofrd® umystu
intelektualisty komunistycznego; i jak odpowiedziga wyzwanie, ktére stanowi Dia-
mat (materializm dialektyczny), tzn. jalakcg przeciw Diamatowi mzna zapropono-
waé intelektualistom ,wolnegdwiata”. Spotkanie w Andlau statoesistotnym impul-
sem dla transformacji Kongresu od ,ngdzia walki przeciw totalitaryzmowi do i
dzynarodowego forum debafy’a pozyskanie Mitosza — vmym sukcesem ideolo-
gicznym w pierwszym roku jego dziatakui’.

Wartym podkrélenia jest faktze Mitosz jednak od poeiku starat sj ,wymanew-
rowa” z uprawiania lewicowej krytyki komunizmu i starsg& ,ekspertem od komuni-
zmu”, jak inni polityczni uchozty’. Jak wspomina,

juz wszystko [byto] przygotowaneebym zostat publicystpiszacym o sprawach ko-
munizmu, o sprawach lewicy, polityki, w sposéb jajbardziej liberalny i anty, i co
kto woli, ale w zakresie tych zagadim®

W swoim artykuleNie*, znajdujc sk przecie w dramatycznej sytuacjtyciowej,
Mitosz jasno wyrazit ct&¢ pozostania niezateym wobec polskiej emigracji politycz-
nej i deklarowatzze nie zamierzatl odgrywaroli ,rozczarowanego komunisty” na ni-
czyje potrzeby polityczne. Czynit tam algzjo rozczarowanych eks-komunistow i ich
nienawkci, ,jaka czsto pochodzi z poczucia odpstwa i z sekciarstwa”. Ok§lat sam
komunizm z punktu widzenia poganina, ktéry chcezgmzumie, jako ,Nowg Wiare,

5 IACF, 11/187; f. 3, list z 29 listopada 1961.

® J. GiedroycAutobiografia na czteryece, oprac. i post. opatrzyt K. Pomian, Warszawa
1994, s. 176 (,Archiwum Kultury”, t. 2).

" G. Scott-SmithThe Politics of Apolitical CultureThe Congress for Cultural Freedom, the
CIA and Post-War American Hegemohpndon 2002, s. 139 (,PSA Political Studies2)t.

8 F. Stonor Saundersyho paid the piper? The CIA and Cultural Cold \Wapondon 1999.
W cytatach opieram gina hiszpaskim wydaniu tej ksizki: La CIA y la guerra fria cultural
Madrid 2001, s. 148.

°R. Gorczyiska,Podré&ny swiata, Krakéw 2002, s. 90.

10 A. Fiut, Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Rozmowy AfeksaFiuta z Mitoszem
Krakéw 1988, s. 36-37.

1 Cz. Mitosz,Nie, Kultura 1951 nr 5(43), s. 3-13.
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ktérej hotduje dzisiaj tylu ludzi zrozpaczonychzgoryczonych i nigdzie indziej nie
znajdujcych nadziei*?>. Metodycznie i konsekwentnie odrzucat Mitosz ipretacje
tych, ktérzy nie dostrzegali rozmaitych zagadnfdozoficznych i etycznych epoki.
Taki spos6b stawiania sprawy na pewno niezsldo normy w czasach, ktére cecho-
wat raczej manicheistyczny sposob ujmowania rzecagéci. Jednak dla Mitosza
zawsze byto wane w imk czego pagpiato st komunizm i nie byly to racje polityczne,
chocia epoka obligowata do deklaracji w tym zakresie.

Oczywicie byly tego konsekwencje i przez kolejnych dzigviat, Mitosz nie dostat
wizy amerykaskiej. Jak wynika z dokumentéw przechowywanych wehiwum Uni-
wersytetu Chicagowskiego, nie pomogta tu ani jegpdpraca z Kongreséth ani in-
terwencje stawnych intelektualistow, jak ébg francuskiego filozofa Jacques’a Marita-
in'a, ktéry w liscie z 4 listopada 1951 osébie prosit Kongres Wolniei Kultury o po-
moc dla Mitosza. W odpowiedzi z 23 listopada 195&kretarz generalny Kongresu
Nicolas Nabokov, obiecywate Kongres zrobi w tej materii wszystko, co w jegocy)
jednak wskazywat na opozydPolonii w Stanacl. Podjte starania o przyznanie Mito-
Szowi wizy nie przyniosty rezultatu i jesignl953 r. Michael Josselson zdecydowat si
wstrzyma dziatania Kongresu w tej kwestii. Najwyraej dziato s¢ to zresz{ zgodnie
z intencj poety, ktéry od wiosny 1953 nie starat giz 0 amerykaska wize™.

Nie bylo tak jednak od pogiku. W swym licie skierowanym do Josselsona, da-
towanym na 5 sierpnia 19%1 Mitosz méwi,ze w swoich staraniach o winapotyka
wszdzie na ,mur uniwersalnej obgposci”. Drgczony jest niepokojem o rodzin
(przebywagca w Stanach Zjednoczonych) i strachem przed représja strony rzdu
w Warszawie. Jednak najbardziej widoczne jest zataenpsychiczne:

Zerwalem z Polsk poniewa czutem, ze nie powinienem zywaé mojego pidra
w stuzbie Stalinizmu. Miatem nadzigjze bgde w stanie dziaté& przeciwko tyraskiej

wladzy. Teraz, sZé mieskcy po tym jak zerwatem, statemesivrakiem cztowieka.
Trac site oporu i jestem chory z oburzenia na tych ludarky uwaaja za swéj obo-
wiazek zniszczenie mnie — tylko dlateg®, nie ucieklem chmiej”.

Pomimo stanu, w jakim ¢giznajduje w pierwszych miegiach po swojej ,uciecz-
ce”, Milosz gwiadcza,ze nie zamierza ugtad&gplacate wrogich mu emigrantéw
piszc podlizupce s¢ (fawning artykuty. Mowi:

13w archiwum znaldi smy takze informacg, ze w sierpniu 1955 r., Rockefeller Foundation
odmowita Mitoszowi grantu, co jest absolutnie ni¢hwgnaczalne dla Nicolasa Nabokova, ktory
w swoim liscie do Mitosza z 18 sierpnia 1955 uspokajazgofakt ten nie maadnego zwizku
z tym, ze dla wladz amerykeskich jest orpersona non grata ACF, I/5; f. 4. Blizsz informacg
o projekcie odnajdujemy wséltie Mitosza adresowanym do Nabokova, z 23 lutegabl€ho-
dzito tu o podra do Indii, ktérej celem bytaby praca nad géig, ktéra miata by wynikiem
obserwacji, obrazéw i lektur na temat tamtej rzeggtoici. Zaznaczat w swoim projekcie Mi-
tosz: ,Nie jestem cztowiekiem politycznym i nie é¢albym prowadz krucjaty w imi zadnej
sprawy, raczej wchiotispecyficzi cywilizacje”; IACF, 11/117; f. 10. Byt maoze to wignie ta
deklaracja apolityczrigi byta powodem nieprzyznania pomocy.

YIACF, 11 222; 1. 1.

5 Whioskujemy to z jego listu z kwietnia 1953 do @iycia; zob.Listy 1952-1963s. 116.

1% |ACF, 11/233; 1. 5.

17 | broke with Poland because | felt | should nseumy pen in the service of Stalinism.
I hoped to be able to act against the tyranniaaefoNow, six months after | broke, | am reduced
to the state of a human wreck. | am loosing mynsfite of resistance and | am sick with indigna-
tion at those people who consider their duty tdrdgsme, only because | did not escape earlier”.
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Ucieklem, aby unikg¢ klamania. Nie ma sensu uciékdesli zmusza sj mnie do tego
zebym uwywat innego typu ktamsti.

Dla Mitosza jest oczywisteze cierpi on przéadowania z powodu swojej ,postawy
niezaangzowanej” Uncompromising attituge Nawigzujac wprost do ideatéw gtoszo-
nych przez Kongres, dodaje:

Jestem przeciwko stalinowcom i przeciwko reakcjmms Jéli taka postawa jest nie
do utrzymania w obecnyswiecie, to jakakolwiek woln& kultury jest niemaliwa do
utrzymaniéi9

Dla Mitosza byto jasne od pogtku, ze to jego niezalsa postawa bytarédiem
jego probleméw. W przysziai nalezatoby jednak zbadahipotez, iz by¢ maze to nie
restrykcyjne przepisy amerykskie ani nagonki Polonii byly najwmiejszymi powo-
dami dla dalszego ,trzymania” Mitosza we FrancjziBne i niekonsekwentne wydaje
si¢ bowiem zachowanie Jamesa Burnhama, przyjacieldr@jeia i Czapskiego i do-
radcy CIA, ktéry w ramach ,konspiracyjnych” dziatavraz z ekig ,Kultury”, aby
,p0zyska&” emigracg polityczrg Mitosza (oczywicie, racg ma M. Supruniuk wskazu-
jac na polityczne i strategiczne motywacje Giedro¥yjaniat zagwarantowapoecie
szybki wyjazd do Stanéth P&niej najwyraniej jednak cé ten wyjazd zupetnie
uniemaliwito. Mozliwe jest wic, ze, dla strategéw zimnowojennych i samego CIA,
gtéwng przyczyrny wstrzymywania Mitosza w kraju, ktory byt inteleldimym bastio-
nem pisarzy-,neutralistow”, bytla mtiwos¢ jego pragmatycznego wykorzystania na
polu ideologicznej walki z komunizméfn ,Paradoks”, na ktéry zwrécita uwadarah
Miller, zacytowana przez Franaszka (,oto jeden dzigtéw CIA, walcac z komuni-
zmem, uniemgiwiat Mitoszowi przyjazd do Stan6w, gdy inny w tysamym czasie
— poprzez Kongres — wykorzystywat go dozeejwalki®®), przestaje by paradok-
sem, gdy odwrécimyetfraze: oto jeden z wydziatéw CIA, walge z komunizmem,
uniemaliwiat Mitoszowi przyjazd do Stanow, tym samym u#iwiajac by inny
w tym samym czasie — poprzez Kongres — wykorzystygado tefe walki.

Zniewolony umyshtla Mitosza i dla innych

Studia na temat roli, patenia, misji i winy intelektualistow wobec totalijeamu
nalezaty do najbardziej rozpowszechnionych w latachistiele z nich zostato sfinan-
sowanych przez Amerykanéw. Powstawaty one, z jedheny, jako odpowiedna
swego rodzaju ogélny kryzys moralny, na ktéry cialg inteligencja europejska
w wyniku swojej postawy wobec nazizmu (problem kalacji byt szczegélnie istotny

B escaped in order to avoid lying. There is nas@n to escape if one is to be compelled
to use a different type of lies”.

9 1 am against stalinists and against reactionafiesuch an attitude is untenable in the
present world, than any freedom of culture is ualder.

M. A Supruniuk,Przyjaciele wolngci, s. 141-142, 153—-168. Supruniuk proponuje nawet
aby przygc rok 1951 jako kres ,wzgtinej jedndci emigracji” (s. 164).

2L A. FranaszekMitosz. Biografig Krakéw 2011, s. 475. Proces ten, ktéry Giedrogzyn
wat ,robotlky”, Franaszek opisuje ze szczegotami (s. 480-481).

22 Warto w tym kontegcie przypomnié sobie stowa Bondy’ego 0 ogromnym znaczeniu
Mitosza dla Kongresu i stopniowego ,przygania” dzeki niemu lewicy francuskiej; F. Bondy,
Intelektualna Europawywiad |. Chrglinskiej, Przegid Polityczny 1997 nr 33/34.

ZBA FranaszekMitosz, s. 483.
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dla intelektualistéw francuskich). Innym waym impulsem do ich powstawania byta
specyficzna koniunktura polityczna, ktora, na falzliczen z nazizmem, domagataesi
analizy postawy inteligencji wobec stalinizmu osaworzenia takiego klimatu intelek-
tualnego i ideologicznego, ktéry umiwitby przezwyckzenie komunistycznych sym-
patii wérdd intelektualistéw zachodnich. Podobnie jak wyperku innych tego typu
dziet, Kongres aktywnie przyczynitesdo promocjiZniewolonego umystaa catym
swiecie, thumacgc go na wiele gzykow”. Ma jednak ragj Kornat kiedy mowi,ze
ksigzka ta nie byla ,produktem zimnej wojry” jednak nie tyle ze wzellu na samp
tematylke ktdrg poruszala, lecz na sposob w jaki to robita.

Powstaly w cigu 1951 F° Zniewolony umysbyt probs glebokiego spojrzenia na
sytuacg inteligencji w kraju, przez pryzmat osobistychid@dcze. Mitosz przyznaje,
ze pisat ¢ ksiazke w poczuciu ,zobowizania moralnegd” i proces jej powstawania
okresla jako préle wtasnego wydostaniacsiz ,korkociagu” ideologif®. Wskazuje na
swoj tomik poezjiTraktat moralny(1947) jako szkic d@niewolonego umysha po-
wies¢ Zdobycie wiadzy(1953) jako pochodntego ostatniego, jednak zarazem etap
pisania Zdobycia wladzyi Zniewolonego umystmazywa okresem kariery literata
zyjacego z honorariév#®. Pomimo wec faktu, ze Zniewolony umysivyrasta w pew-
nym sensie z problematyki poruszonej ju Traktacie moralnymMitosz wielokrotnie
podkrélal, ze tematyka podia w tej ksizce to nie jego specjald@ Swoiste histo-
ryczno-ideologiczne ,upupienie”, jakie zdarzylg Mitoszowi po napisaniZniewolo-
nego umystusprawito, ze poréwnywat swe losy do los6w Pasternaka, ktdrgtalo
Nagrod: Nobla zaDoktora Zywagq podczas gdy to poezja ,byta jegyciem™.
W Roku myliwego, podsumowujc ten etap swojej tworczoi wskazuje na trzy skutki
Zniewolonego umystuzaprzepaszczenie wizy do Ameryki na okres dziewi lat,
Lpietno zdrajcy” wréd lewicowej inteligencji francuskiej i zaliczengo w poczet
pisarzy politycznycft.

Skutkéw napisani&niewolonego umystloyto jednak znacznie wéej. Byt to
pierwszy gtos, ktéry nie pgpiat w sposob banalny inteligencji krajow komunésty
nych, tak jak to czynita wksza¢ srodowisk antykomunistycznych na Zachodzie.
Wiedz na temat sytuacji intelektualistéw na Wschodziglobt wyprzedzat znacznie

24 W archiwum Biblioteki Regenstein zachowa} sryginalny szkicZniewolonego umysiu
IACF, 11/233; f. 5. M. A. Supruniuk wskazujez to wtasnie Kongres przyczynit siw sposéb
definitywny do promociji tego zbioru esejow swiecie; Czestaw Mitosz i Kongres. 98.

B\, Kornat,Miedzy literatug a polityk;. Korespondencja Jerzego Giedroyca z Czestawem
Mitoszem (1952-2000[w:] J. Giedroyc, Cz. Mitos4,isty 1952-1963s. 22.

%0, Glondys, Zniewolony umyst’ Czestawa Mitosza. 221. Cytowany artykut, m.in., anali-
zowal proces powstawanzniewolonego umyshporéwnugc gotows ksigzke i szkice do jej roz-
dziatéw opublikowane wczgiej po francusku w ,PreuvesWarto zauway¢, ze tekstami, ktore
tematycznie i chronologicznie uzupeiagiewolony umyshyly szkiceWielkie pokuszeniePo-
ezja i dialektykaTrafrg tez;, ze Wielkie pokuszenikyto swego rodzaju szkicem dmiewolonego
umystuwysurgt Supruniuk; zob.;,Wielkie pokuszenie”, albo zapomnianW 2002 r. nakladem
Archiwum Emigracji ukazato sipierwsze w Polsce wydanie tego tekstu (razem kieesn Bielisi-
ski i jednordeg. Szkic o poezji i dialektyce ukazaksi ,Kulturze” (1951 nr 6, s. 32-39), ga
w Polsce tylko raz, w 1985 r., nakladem podziemnegdawnictwa CDN.

2T Fiut, Czestawa Mitosza autoportres. 119.

2z Mitosz,Rok myliwego, Pary: 1990, s. 149.

2R, Gorczyiska,Podré&ny swiata, s. 88, 113.

30 Tanve, s. 92.

Slez. Mitosz,Rok myliwegq, s. 149.
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swoich zachodnich kolegoéw i jak nikt inny umiat wézsie gteboko w problemy pisa-
rzy i intelektualistow zaelazry kurtymg. Sytuacg duchows Mitosza w tamtych latach
mozna by poréwnédo rozdarcia ponadzy polskimsrodowiskiem literackim, ktérego
czut sk jeszcze ogcia®, i juz postave emigracyjm, zewretrzng. Starania Mitosza, aby
piszc Zniewolony umyskzachowa cz$¢ wtasnegalecorummoralnego wobec pisarzy
w kraju g ewidentne Swiadomie usytuowat syvksiazke ponad wszelkim maniche-
izmem, operyjc niuansem, delikatdoig i potrzela zrozumienia psychologicznych
i filozoficznych uwarunkowa intelektualistow zazelazry kurtyrg, ktérych przypadki
rozwazat pojedynczo. W tere sposob stworzyt ksike ponadczasogy ktorej gkbokie
przestanie trafialo do milzynarodowego odbiorcy odych zapatrywaniach.

Potwierdza to lektura tekstéw gmaeconych Zniewolonemu umystownapisanych
przez najwybitniejsze i najbardziej prawe umysiytigi epoki°. Karl Jaspers, Benedetto
Croce, Albert Camus czy Dwight McDonald, nie tylkie podzielali sceptycyzmu Mito-
sza wobe&niewolonego umyshlecz uwaali jego gltos za niepowtarzalny i porusgaj
najgkbsze poktady mdi i uczucia. Karl Jaspers pisat:

Mitosz nie pisze jak nawrdcony komunista, nie sgatge u niegosladu tego agresyw-
nego fanatyzmu wolrigi, ktéry w gestach, tonie i zachowaniu dziata gakwrocony
totalizm. Nie pisze tejak opozycyjny emigrant, ktéry w gruncie rzeczy sy prze-
wrocie i powrocie. Przemawia jako czlowiek wstrzicty, ktdrego troska o sprawie-
dliwos¢, o nieskrzywion prawd zmusza — poprzez anajivydarzé pod terrorem —
do odstaniania samego siebie

Takze Albert Einstein, ktéry jeszcze w 1949 r. odradag$cie Mitoszowi na emi-
gracg, napisat do niego peten podziwu list na te@aiewolonego umystti Wyrazat
tam oping, ze kshzka jest bardzo waym wkladem dla lepszego zrozumienia przez
intelektualistdw zachodnich sytuacji zalazry kurtyng. Pozwalata wiéciwie ocené
wptyw dramatycznych przg¢, w ciggu ostatnich pitnastu lat, na mentaléoi charak-
ter tamtejszej inteligencji. Pisat dalej Einstein:

Jest takie powiedzenie w Talmudzte, nie powinien by Sedzig ten, kto nie znalazt si
w podobnej sytuacji jak oskarmy. Uwaam,ze nikt w krajach Zachodu nie m® spet-
ni¢ tego warunku. Wi nie powinien probowaosidza, co najwyej staré sie zrozu-
mie¢. Nie spotkatem siz publikacj, ktéra dawataby gbszy oghd z psychologiczne-
go punktu widzenia, nitwoja kshzka. Udato ci sj takze odeprzé pokus, aby wkraé
sie w taski zachodniego czytelnika idealigojwarunki w krajach Zachodu. Twoja
ksigzka kedzie wktadem do takiego rodzaju zrozumienia, kiés pierwszym warun-
kiem dla osignigcia pokoju na ca’rymwiecie%.

32 W rozmowie z Ang Bikont i Joang Szczsm, Mitosz méwit, ze nawet bdac na emigracii
dalej czut s niejako czscig krajowegosrodowiska literackiego: ,To dlatego edizy innymize
podzielatlem niektére lojalsoi tego srodowiska, zerwanie byto dla mnie takie trudnecyt nas
pewnego rodzaju kodeks, prawda, pirky i dziwny... Bylo we mnie mnéstwo ambiwalenciob.:
A. Bikont, J. Szcgsna,Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizidvarszawa 2006, s. 191.

¥0 reakcjach zachodnich intelektualistow Zmiewolony umystpisz takze Supruniuk
(Przyjaciele wolngci, s. 149-150) i FranaszeMigosz, s. 490).

K. JaspersQ ksiyzce Mitosza Kultura 1953 nr 6(68), s. 119.

5 List odnaleziony w Archiwum Kongresu Wokw Kultury w Chicago (IACF, VII/9; f.
9). Nie posiada on daty, jednak nglga przyja¢ na lipiec 1953, gdyprawdopodobnie chodzi tu
o ten sam list, ktéry wspomniany jest przez Frakeg#litosz s. 490 i przyp. 107 na s. 847).

% Thereis a saying in the Talmud that nobody stidad Judge who has not been in a simi-
lar situation as the defendant. | believe that nighia the Western countries can fulfill this con-
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Pomimo tak pozytywnego odbioru przez ludzi jakpéas czy Einstein, jasne byto
jednak to,ze Mitosz nie chciat wicej wracé do tematyki poruszonej &niewolonym
umyle. | to pomimo tegoze wielu zachcato go do kontynuowania podobnych rozaia

Fiasko Zniewolonego umysh2

Propozyog powrotu do tematu Mitosz dostat zaréwno od Kongrééolnasci Kul-
tury, jak i od samego Jerzego Giedroycia. Z archimuniwersytetu Chicagowskiego
dowiadujemy si, ze szef ,Der Monat” i wptywowy czlonek Kongresu MaiLasky
pisze w tej sprawie do Mitosza 6 listopada 1987W liscie wspomina o nowym pla-
nie wydawniczym Kongresu, ktory zaktadatby edyiciazki, ktora ,wzietaby pod lug
caly problem tego, co zostalo oklane jako «Pisarze Woldoi» [The Freedom Wri-
terd”. Prosi Mitosza o zgog na napisanie polskiego rozdziatu, eseju skigdajo s¢
z okoto trzydziestu stron, ktory ,bytby analitycznyawet teoretyczny, ale zarazem
bliski rzeczywistgci”. | dalej wyszczegélnia padany rys i tematyktego eseju:

Informowatby o herezjach i o ideologicznym pratie, i wskazywatby na ich znaczenie
dla problemu ,totalitaryzmu”. Tak jak wskazujy planie, bytaby to dla ciebie kontynu-
acja dyskusji na temat problerdimiewolonego umystMysle, ze zgodzisz gize mn,

ze biogc pod uwag dyskusg, czsto tylko jednostronnie krytycanktéra wzbudzity
niektdre z twoich argumentéw, bytoby dalece wskaz@ndla mnie bardzo podniegaj
ce) zebys powrdcit do niej z dodatkowymi refleksjami i bynaze ,ponownymi prze-
mysleniami” [reconsiderationks

Lasky wprost sugerujee wobec burzy, ktora rogfata s¢ w niektérychsrodowi-
skach w zwizku zeZniewolonym umystenbytoby ,dalece wskazaneZeby Mitosz
powrdcit do tego tematu i nawet zmienit nieco onalng wymowe ksigzki. Zalycza
whasny ,kuszcy plan” tego, ,co powinno lub mogitoby &yrobione” i wskazuje,zi
pragnie rozmawiaz Mitoszem na jego podstawie. Ghplan ten si nie zachowal, ji
w swoim licie szkicuje ow ,kuszaca tez”, ktora jest jego ogcia. Lasky sugeruje
wiec konieczné¢ wyjscia od tematu ,kaca ideologii” i krytyki w jego kontedcie
klasy intelektualnej i pisarzygadajac nowego krytycyzmu oraz ,renesansu intelektual-
nego” wswiecie zachodniej inteligencji, oraz atakujuprzywilejowane i zniewolone
srodowiska intelektualne dwiecie komunistycznym.

Obaw poety zwizanych z tym projektem niemy sé¢ domyéla¢ po lekturze kolej-
nego listu, z 15 listopada, w ktorym Lasky gkzije za wspdlny dtugi wieczér sgzo-
ny z Mitoszem w Paryu:

Mam nadziej, ze nasza rozmowa wywarta na tobie xeie,ze jak najbardziej pragn
abys napisat, co milisz (ze wszelkimi zwgzanymi z tym wgtpliwosciami, wahaniami,
problemami, komplikacjami psychologicznymi). Wadnym wypadku nie chcemy

dition. So he should not try to judge, but all there should try to understand. | have not seen
any publication which gives a deeper insight frdva psychological standpoint than your book.
You also have effectively resisted the temptatiorctrry favour with the Western reader by
idealizing the conditions in the Western countriésur book will be a contribution to that kind
of understanding which is the first condition foetattainment of world wide peace”. Mitosz tak
mowi o Einsteinie: ,Nikt chyba, kto znat Einsteimdg mogt nie uwielbia go jako cztowieka.
Uroczy absolutnie. Czangy” i wspomina swoj ,wielki kult jako dla cztowiekaserdeczny
bardzo”; R. Gorczyska,Podré&ny swiata, s. 310.

3T\ACF, I/11; . 5.
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przypasowé twojego mylenia do jakiej formy, ani wczéniej wymyslonej tezy [, fit
your thinking into some mould or preconceived th8si

Prosi Mitosza, aby po ponownym przedieniu, zgodzit sj na napisanie tego
eseju, argumentyg, iz temat inteligencji w Europie Wschodniej jest, ,ywolopodobnie
najpilniejszym tematem naszego czaswei,publiczné¢ Zachodu czeka na takie stu-
dium witanie z jego strony.

Kilka lat p&niej, w liscie z 15 stycznia 1963.i6ty, s. 689), take Giedroyc wy-
chodzi do Mitosza z podolrpropozycy i nalegazeby:

[...] opracowa esej (ktory bytby w pewnym sensie skorygowaskondensowanwer-
sja Zniewolonego umysuw ktérym by Pan zanalizowat, co &hgii i wiedzieli polscy
intelektualci bezpdrednio po zakaczeniu wojny o Stalinie, jak wygdlat, jak zaci-
zyt czy przetamywat si wsrod nich mit Stalina [...]. Po dyskusji z Watemt@my
z nim catkowicie zgodnize tylko Pan mge cG takiego napisai ze nawet Pan to musi
zrobi. Niech Pan nie odmawia. To naprayyest bardzo wane i potrzebne.

Mitosz odmawia zaréwno Giedroyciowi jak i Kongre@spi w tym drugim przy-
padku, na pewno jednym z powodow tej decyzji bydawa pisarzaze Kongres za-
pragnie jednak ,przystosowajego myslenie do wczéniej istniepcej formy lub tezy,
jak to wyrazit Lasky. To wiknie ten specyficzny klimat zimnowojenny i oczekivan
dyspozycyjnéci intelektualnej spowodowatye Mitosz radykalnie odgt sie od kon-
tynuowania tematyki poruszonejZmiewolonym umye.

2. CZESLAW MILOSZ WPL ATANY W ZIMN A WOJNE KULTURALN A

Mitosz napisat wAbecadleze mégiby cat ksigzke napisaé o Kongresie Wolngci
Kultury, aleze mu s¢ nie chce. Wypowiadat sipozytywnie na temat oséb zganych
z Kongresem (Sidney Hook, Arthur Koestler), a raeiizo i wyraat wobec nich po-
dziw (Kot Jel@ski, Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone, Dwight Mwmialdy®. Jak
wspomina Mary McCarthy, Mitosz czutgskomfortowo wsrodowisku lewicy nieko-
munistyczej fion-comunist left ktéra stanowita jedno ze stronnictw ideologiczimye;
organizacfi®. W Abecadlepisze,ze Kongres byt uzasadniony i potrzebny, bowiem jako
jedyny stawiat opor komunistycznej propagandzie Zaehodzie. W 1959 r. bronit
nawet jego dobrego imienia w kraju, progtupledne rewelacje tygodnika ,Polityka”,
jakoby Kongres byt fili Free Europe (a ,Kultura” przybudéwlobu organizaciff.

Jedyn bezpdredni krytyke znajdujemy wAbecadle kiedy to wspomina o osten-
tacyjnym bogactwie jego szeféw. Na sceptyczny stekuMitosza wobec Kongresu
wskazuje take podkrélanie jego ,doranych tylko” kontaktéw z ¢ instytucp oraz
problemy ze zdobyciem wizy ameryiskiej (,Kongres nie byt za to odpowiedzialny,
ale zawsze™). W swoim wywiadzie z Wojciechem Dadlla ,Przegidu Politycznego”
mowi tez Mitosz, ze ,chyba stusznie’ze Giedroyc nie zdecydowalksna zamienienie
~Kultury” w pismo kongresowe, poniewaspowodowatoby to utratswobody dziata-

%8z Mitosz,Abecadtg s. 99-101.

39 F. Stonor Saunder#/ho paid the piper?. 148.

0 cz. Mitosz,List do polskich komunistgwultura 1959 nr 11(145), s. 97-100.

“! Tenze, Abecadio s. 101. Oczywicie, kontakty te nie byty bynajmniej ,donae”, jak wy-
nika z bada Supruniuka Przyjaciele wolngci, s. 144) i Glondys,Zniewolony umyst’ Czesta-
wa Mitosza.
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nia (chocia zarazem automatycznie ustoby wszelkie problemy finansow®) Jed-
nak peta prawd: o odczuciach i obawach poety w zwku ze swaj wspéiprag
z Kongresem miemy wywnioskowad z jego korespondencji.

Problemy z ttumaczenienmzZniewolonego umystu

W dobie kulturalnej zimnej wojny, klasycznym spbem manipulacji tekstow
byto poddawanie ich ttumaczeniom. O problemactum#iczem eseju o Ketmanie na
francuski, ktory to ,pozwolit sobie na zupetnie dawe i nie w moim stylu zmiany”

i ,awanturze z «Preuves»” wspomina Mitosz gcie do Giedroyca z lipca 195Riéty,

s. 87). Ttumaczem, ktéry sygnowat przekimiewolonego umyshjak réwnie: artyku-
tow w ,Preuves”, byt francuski anarchista André éflammeaux. Ponievianie znat on
jezyka polskiego, Mitosz w ggu 1952 r. sam przedyktowat mu, zdanie po zdaniu,
tlumaczenie kaizki, ograniczajc role samego Prudhommeaux do korekty stylistycznej
i do firmowania. Na czym wt polegaty problemy Mitosza z Prudhommeaux, o kté-
rych nie wspomina wadnej ze swych kstek?

W Bibliotece Regenstein naiismy sk na wymiag korespondencji ndzy Mito-
szem i Francois Bondy'm z lipca 1982Listy te rzucaj noweswiatto na kwest ttuma-
czeniaZniewolonego umyshZ korespondencji wynikae Mitosz byt tak bardzo nieza-
dowolony z tlumaczenia eseju o Ketmanie przez Rmtheauxze zlecit zupelnie nowe
thumaczenie Jeanne Hersch. Obie wersje przeczptaidwnat Francois Bondy, redaktor
naczelny ,Preuves”. List Bondy’ego do Mitosza jbardzo ,gwaltowny” (tak go kwali-
fikuje Mitosz), peten wyrzutow za tage dotayt redakcji ,Preuves” dodatkowej i bezsen-
sownej pracy ize popetnit ,nieuzasadniony afront” wobec samegodRommeaux
(dzieki ktérego ttumaczeniom — w opinii Bondy’ego — Méip jest w kécu znany od
roku we Francji i ktéry dostarczyt Mitoszowi 86 dowodéw przyjani i estymy”). Bon-
dy twierdzi, i réznice midzy oboma ttumaczeniami, Hersch i Prudhommeaaixms-
nimalne”, ze nie zmieniaj prawie wzadnym miejscu sensu tekstu, ktérego fundamental-
ny wydzwiek pozostaje ten sam i podki&, ze ttumaczenie Hersch (do ktérego ma za-
strzezenia) jest po prostu ,parafraistniegcego ttumaczenia”.

Reakcja Mitosza jest jednoznaczna. W swoim napisaadrcznie lgcie, Mitosz
odpowiada Bondy’emuze to wignie ttumaczenie Hersch jest zgodne z jego tekstem
,Stowo po stowie” ize, gdyby nie jej pomoc, nie datby w ogole swojepdg na publi-
kacj eseju. Oto jak ttumaczy swoje stanowisko:

Fakt jest taki : Prudhommeaux dodabdwda wyjasniajgcych, ktére mi s nie podo-
baj i wiele stéw, prawie w kadym zdaniu mojego tekstu, ktéreztmi sie nie
podobag. Jestem absolutnie przeciwny oczernianiu, takwgou zaréwno dla dzien-
nikarzy komunistycznych, jak i dla zawodowych amtytunistéw. Dla mnie, jest to
kwestia zasady — sty v

Zte ttumaczenie Prudhommeaux postawito Mitoszagrizoniecznécia dokonania
wyboru pomédzy popetnieniem ,afrontu” albo akceptagtylu, ktory jest mu ,obcy”.
Zauwaa ironicznie:

42 Cz. Mitosz,Liberalna Konspiracjawywiad W. Dudy, Przegtl Polityczny 1998 nr 36.

“3IACF, VII/9, 1. 9, list F. Bondy'ego z 21 lipca i pdwied: Mitosza z 26 lipca.

4 Le fait est: Prudhommeaux a ajouté maintes plsrasgplicatives- que je n'aime pas et
maints mots, presque dans chaque phrase de men tpe je n'aime pas non plus. Je
suis contre de tou [sic!] de dénigrement si typique journalistes communistes et aux anti-
communistes professionnels. Pour moi, c’est latipreslu principe —du style”.
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Teraz staram sizrozumi€ powody, ktére podyktowaly mu owe ,wyjaiajace lania
wody”, jak on sam to okédt. Nie moge znieé¢ ironii, ktora idzie zbyt daleko,
ktdra przestaje hiyironig i zamienia s w zbyt tatwe oczernianie przeciwnika, zbyt ta-
twe, poniewa za pomog okreslen, a nie za pomagires’ci45.

W swoim lécie do Bondy’ego Mitosz wyta nadzie}, ze ten niemgliwy do za-
akceptowania przekladetmana bedzie wyptkiem, chocia wskazuje zarazem na
obecnaé¢ délayagedPrudhommeaux tak w innych planowanych rozdziataZimiewo-
lonego umysh(L'Occidenti Les Ennoncés Nie zgadza giz Bondy’'m co do tegase
réznice medzy tekstami g nieznaczne i przestrzega go przed stosowaniemykgto
antykomunistycznej:

Pan, jako redaktor naczelny ,Preuves”, musi sobawa sprave z niebezpieczestwa,
ktére grozi czasopismom tego typu. Jiski teren, owo podbijanie tonu ironicznego
i ztosliwego wobec przeciwnikdéw. Powinien Pan zrozuéniee jeili chce sg trafi¢ do
publiczndci, ktéra ma wtpliwosci, naley natazy¢é wspotpracownikomicista dyscy-
pline i nie ustpowa pokusom ,bon motow”, okiten pejoratywnych (albo ,wyjgia-
jacych™), poniewa to nie jest sposob, w jakiessméwi do ludzi, lecz jedynie sposéb,
w jaki sk ich odrzuca’.

Niezgoda Mitosza na siergiing retoryke antykomunistyczg wynikata z dwdch
przestanek. Pierwgz nich byt szacunek do probleméw i debat, ktérénuszone byty
w tamtym okresie: jeeli chciano bré w nich udziat i przycigna¢ wahajcych sg,
nalezalo méwi racjonalnie, argumentowaszuka ambitnych rozwjzan dla niepoko-
jéw intelektualnych i etycznych epoki. To ¥tae miat na myli piszac do Bondy’ego,
ze nie mae znig¢ ,ztosliwej ironii”, poniewaz oznaczata ona ,zbyt tatwe oczernienie”
przeciwnika, za pomacretoryki, a nie tré&ci. Drugim powodem byta niezgoda Mito-
sza, jako poety i stylisty, na upraszezsji generalizujcy jezyk stosowany w tego
typu artykutach: ,To dla mnie kwestia zasady — s tij; Ipodkrelat.

Z kim si¢ utozsamia twdrca, czyli oZdobyciu wiadzy

W tamtych latach, niewielu potrafito docémjiebi¢ i subtelndé¢ utworéw Mitosza,
i prawie wszyscy krytycy i komentatorzy (zarownoa@nnicy, jak i krytycy komuni-
zmu) zadali od pisarza gotowych i prostych odpowiedzi mecesne potrzeby poli-
tyczne.

W Roku myliwego Mitosz wspominaze do napisaniddobycia wladzymusita go
Jeanne Hersch,7e napisatd, aby zrobt jej przyjemndé i tez dla eksperymentii

45 Maintenant je tache de comprendre les motifsiguont dictés les «délayages explica-
tifs» comme il m'a écrit lui-méme. Je ne peux paspgporter lironie qui va trop
loin, qui cesse d’étre ironie et devient un déniget trop facile de I'adversaire, trop facile, aar
travers les termes et non a travers le contenu”.

% Vous, comme rédacteur des «Preuves» devez vodsaeompte du danger qui menace
des périodiques de ce genre. C'est une pente savemna surenchére du ton ironique et mali-
cieux envers les adversaires. Vous devez comprendresi on veut atteindre le public hésitant
on doit imposer aux collaborateurs une disciplittiete et ne pas céder aux tentatives de bons
mots, termes péjoratifs (ou «explicatifs») car @sipas le moyen de parler, seulement le moy-
en de repousser les gens”.

4 cz. Mitosz,Rok myliwegq, s. 246.
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O jednej z pierwszych recenzji tej poéde autorstwa Manesa Sperb&rapisze
w swym liscie do Giedroycia (luty 1954) w spos6b rasiacy:

bardzo mi sj nie podoba, poniewsanie jest to analiza wad literackich utworu, ale-pr
tensja doktadnie taka, jak w Warszawie, tylko naviad. [Sperber] Chciatby ,pozy-
tywnego bohatera” antykomunistyczneddsty, s. 167).

W zbiorach Biblioteki Regenstein odnaiémy list, ktéry pozwala zrozumie dlacze-
go Mitoszowi nie podobatasta recenzja.

W tym liscie do Sperbera, z pagku 1954 r. (brak doktadnej dafy) Mitosz za-
strzega,ze broni swojej powigi nie pod wzgidem literackim, lecz ideologicznym.
Polemizuje z sugestirecenzenta jakoby miatessolidaryzowé z postacj Kwinto,
uwazajgc, ze autor nie ma potrzeby identyfikowanig gibohaterami swych utworéw.
Wskazujeze ,moralizugca pasja” passion de moralisjeSperbera zanosi go za daleko
w momencie, gdy krytykuje Mitosza na podstawie jegekomego utzsamiania i
z postaci, ktéra st Sperberowi nie podoba z moralnego punktu widzeép@ownuje
jego moralizatorskie n#jenie i nagabywaniazeby Mitosz s¢ ,zdefiniowat’, do at-
mosfery aktualnych, ,dialektycznych” dyskusji praeanych w Zwizku Pisarzy
Polskich w Warszawie oraz do powojennych reakcjrksiatow naOcalenie (1945)
Mitosza. (Tomik ten, zakizony stowami ,Prawda” i ,Sprawiedlivéé”, zostat skry-
tykowany przez marksistowskrytyke, ktéra kazata te idee zdefiniodyaby zakwali-
fikowa¢ ideologicznie miodego pisarza i pokézago bezbronn@ w poszukiwaniu
owych idei bez marksizmu.) Odnaszsi do kwestii wiary i etyki, w dalszej egci
swego listu, Mitosz pisze:

Pan wymaga ode mnigbym zdefiniowat wiay. Kto dz& moze Pana usatysfakcjono-
wa¢ bez popadgrtia w glupstwa? Mam weanie,ze brak antykomunistycznego boha-
tera w literaturze zwizany jest wiénie z tym wymogiemzeby zdefiniowa pewne
stowa. Gdy kté poddaje si mysleniu marksistowskich krytykow: jaka prawda? ja-
k a sprawiedliwé¢? naraz czuje sizbyt subiektywny, pusty, nieoléleny, i juz nie jest
w stanie dhaej walczy. Moja prezentacja [chodzi tu 0 prezen¢dgigzki], tak jak Pan
ja rozumie, ldzie niemaliwa do podtrzymania. Dlategae Pan zbywa milczeniem
metafizyczny wymiar kgiki [...]. Naprawa, czy Pan nie widzi mojej intencji, aby
podnig¢ cziowieka jako metafizycznej egzystencji — w wakach, gdzie podnié
jedno wiokno jest jak podnié 1000 kilowy cezar? Dlaczego wiokno sinie liczy?
Dlatego,ze dla kogé z zewntrz jest niczym wjcej jak wioknem? Wymagaesspekta-
kularnych dziata od tych, ktérzy s tam, ale nie rozumie gize powiedzenie na uni-
wersytecie co gi mysli, albo odmoéwienie wgpienia do partii to dla komunistévg s
wiasnie d ziatania. Pan méwi o ,zgniliie” [Sperber okréla tak wszystkie postaci
powiesci]. Ja nie jestem moraligt[...] MOwie Panuze ja nie mam talentu moralizator-
skiego i, prawd mowigc, to czug sie solidarny ze wszystkimi postaciasr?]i

B M. SperberLa prise du pouvojrKultura nr 3(77), s. 129-134. Recenzja zatytutcalam
romancier et la chronique révolutionnaire. A propds ,La prise de pouvoir” de Czeslaw Mi-
loszukazata si takze w ,Preuves” (1954 nr 37, s. 88-91).

*91ACF, VII/9; 1. 9.

0 Vous exigez que je définisse la foi. Qui aujolmal’ peut vous satisfaire sans retomber
dans les platitudes? J'ai I'impression que le mandw héros anti-communiste dans la littérature
est lié avec cette exigence: qu’'on définisse aestanots. Quand on est sensible aux questions
des critiques marxistes: qu elle vérité? qu el eigaSton se sent trop subjectif, vide, vague,
et on ne peut plus lutter. Ma présentation, commesva concevez, serait intenable. Car vous
passez sous silence la dimension métaphysiquevrhi[li..]. Est-ce que vous ne voyez, vra-
iment, mon intention de rehausser I'étre humairtagmt qu’un étre métaphysique — dans les
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Mitosz czut s¢ rozczarowany kompletnym niezrozumienienmgkki przez Sperbe-
ra. Jednak uproszczenia interpretacyjne nie byhlnetg wytacznie zagranicznych
krytykéw i recenzentéw. Tade w polskiej krytyce znajdujemy podobne poszukiwani
dosadnych i prostych interpretacji skomplikowanegtenii pism Mitosza, i w tym
przypadku, Zdobycia wladzy O jednej z recenzji tej powdei, wspomina Mitosz
w rozmowie z Gorcziska:

Zarzuca mi gzenie do utrzymania rownowagi wszystkich postawrekigk: wzajemnie
znosa. To znaczyze tam nie maadnego dobrego rozydania,ze wszystkie racjeas
zte. Recenzent widzi w tym miemoralnegal.

Skonfundowany Mitosz prosi Gorcéiska o jej zdanie na temat wydicku kshzki
oraz pyta, czy mma w niej znalg obrorg jakichs konkretnych wartéci. Najwyraz-

niej samo wspomnienie tych probleméw go nie zadavibelwiem konstatuje: ,ja nie
lubi¢ tej kshzki”. Zaprzecza kategorycznie jakolBdobycie wtadzybylo powigcia

z kluczem i sugeruje wez, ze powigc ta byta znacznym uproszczeniem wobec praw-
dy o tamtym czasie:

Poza tym, biggc pod uwag moja wiedz; o rzeczywistéci tamtego okresu, to kgika
ta tak s¢ ma do tej rzeczywistgi, jak rownanie matematyczne élwiata petnego kolo-
réw, barw i indywidualnych odcieni. To jest wykompowane. To jest robienie jakiego
ekstraktu postaw ludzkich. Natomiast nie ma wsZggtktego, co byto decydatnjesz.

Materia literacka u Mitosza, jako proba wiernegdewierciedlenia pewnej rze-
czywistdici, jest zagmatwana, poniewvatasnie taki jest jej pierwowzor. Autor czuje
si¢ solidarny i pochyla sinad cad metafizyczia matery rzeczywistdci, ktora przed-
stawia. Nie nalgy jej upraszczana sit.

Nigdy nie méw nigdy, czyli o ttumaczenilOpium des Intellectuels

Dystansowanie siMitosza wobec propozycji Kongresu miato jednak ggrani-
ce. Z potrzeb czysto materialnych pisarz przettumacmy jezyk polski Opium des
IntellectuelsRaymonda Arona, i kstke te wydata ,Kultura” przy finansowej pomocy
Kongresu Wolnéci Kultury. Na swojezyczenie, Mitosz nie firmowat tego przektadu,
ze wzgtdu na absolutny brak zgody na éindeologiczn reprezentowanw niej przez
Arona. Jeszcze kilka miesy wczéniej, we wrzéniu 1955, przyszlty ttumacz ze-
gnywat sé:

Natomiast AronaDpium des Intellectuelsigdy [sic!] bym nie ttumaczyt. Jest to zta

ksigzka. Mija st z zagadnieniemzadnego komunisty nie przekona i #sosteyé za

przyktad jak nie naley pisa& o komunizmie [(isty, s. 233-234).

circonstances ou soulever un brin est comme saulevéardeau de 1000 kilos? Pourquoi le brin
ne compte pas ? Parce que pour quelqu’un de lientéce n'est q'un brin? On demande des
actes spectaculaires de ceux la-bas, mais on nprenth pas que dire a l'université ce qu'on
pense, ou renoncer a entrer le parti socialistié mlix communistes sont des actes. Vous dites
«pourriture». Je ne suis pas moraliste. [...] deswdis que je n'ai pas de talent de moraliste et,
gu’a vrai dire, je me sens solidaire avec toupisonnages”.

IR Gorczyiska, Podr&ny swiata, s. 114. Chodzi tutaj prawdopodobnie o recgni.
Ktoczowski] PMK, Czytanie Mitosza: ,Zdobycie wladzyRes Publica 1979 nr 2, s. 112-116.

*2Tanve, s. 115.
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W marcu 1956, gdy znajdujecsna 310 stronie ttumaczenia, pisze do Giedroycia
dhugi list, (Listy, s. 255—-256) w ktérym stwierdza: ,Zupetnicas¢ ksigzki Arona poznaje
si¢ dopiero w ttumaczeniu”. Chodzi tutaj nie tylko t@, ze jest ona bardzo staba”, lecz
0 spos6b ,ubijania” powaych tematéw, zastugigych na rozwzenie, iktére Aron
sprowadza ,do niebywatej ptasia’. Mitosz poréwnuje tekst Arona do ,cieptych klu-
sek” i ,bredzenia babci nad robétk wskazuje na pustktresciowa, nieautentycznié
tonu, ,stabé¢ mysli®, ,nieznosne poczucie banatu od pateu do kaica” i ,zdumiewa-
jacy brak poczucia formy”. Kgika mae czytelnika, szczegdlnie tego zzlaznej kur-
tyny, skutecznie znieehi¢ do Zachodu i spowodowaozczarowanie, ktére jest ,moral-
ng trucizry”. Wreszcie, jako ,ksizka ideologiczna” (,Czego autor chce, nie wiadomm. T
tylko wiadomo,ze pochwala Stany Zjednoczone”) i zta, szkodzi ,Krde".

Mitosz zaluje,ze podjt sie tej pracy i jest ,powznie zmartwiony”, opisujc swop
sytuacg nastpujaco:

Niestety czsto zdarza mi giwpada& w btoto i potem tegaatowa. To jest kwestia

moralnej odpowiedzialriei przytozenia gki do czegs, co jest szkodliwe. Nie miat-

bym skruputoéw, gdyby chodzito o pornograficzny utwale tu sprawa przedstawig si

powazniej.

Za wszellg cery stara sj przekonéa Giedroyca do opublikowania notki do wydania,
z ktorej wynikatobyze ,Kultura” odzegnuje sj od tréci poruszonych w tej szkodliwe;j
ksigzce. Jego wstt do przettumaczonej kgiki jest tak wielki,ze zastrzega (Wost
Scriptum dopisanym odgrcznie): ,Jeeli dojdzie do wydania, to odmégvirobienia
korekty. Nie lgde mogt wzig¢ do reki tego tekstu”.

W swoijej krytyce kgizki Arona, Mitosz po raz kolejny wyeat swy niezgo@d na
upraszczajca retorylke antykomunistyczg na ptaské i powierzchowné¢ rozwigzan
oferowanych przez Zachdd, aewina ,zbywanie” powznych probleméw i debat
wspotczesngci zbyt tatwymi i banalnymi tezami. Uwal, ze jezeli Zachod tylko tak
gicbie miat do zaoferowania intelektualistom poszukyjm i tym, ktorzy ju zostali
Lugryzieni” przez Heglizm, to kstka ta przypiecguje ostateczne rozczarowanie
,wolnym s$wiatem™>,

toze prokrustowe, czyli o pewnym tekcie Mitosza w ,,Forum”

Obawy Mitosza dotycgee uczciwgci Kongresu Wolnéci Kultury mialy swoje
gkebokie uzasadnienie. Manipulacja i adaptacje tekstifavpotrzeb ideologicznych,
skréty, przeinaczania znadzewnszystko toswiadczyto,ze przekaz musiat kdyjedno-
znaczny, ,skrojony” na konkretne polityczne potrgeb

W 1959 r. Mitosz miat die powody do zéci. Austriacki organ Kongresu Wolém
Kultury, czasopismo ,Forum”, opublikowato na swoiemach (i na dodatek rozdystry-

%3 Mitosz prébuje ponownie przekoh&iedroycia o szkodliwgei ksigzki Arona w swoim li-
scie z lipca 1958, odnosz sk do ostrej, i stusznej wedtug Mitosza, krytyki &dii zamieszczonej
w czasopimie ,Dissent”. Na temat recepcji Arona przez Milaspor.:Na marginesie ,Opium
Intelektualistow” [Raymonda Arona]. Jerzy GiedroydcCzestaw Mitosz: listyNowe Sprawy Poli-
tyczne 2007 nr 32, s. 138-165. Podobnie o innyriohym mylicielu Giedroycia, Jamesie Burn-
hamie i jego wydanej przez ,Kuliglr pozycji Bierny op6r czy wyzwolenigPary. 1953, ttum.
J. Ulatowski), pisze Mitosz krytycznie, i w swoirtudim liscie do Giedroycia z marca 1956 kwali-
fikuje t¢ ksiazke jako pozycj ,martwg” w dorobku wydawniczym ,Kultury”. Nagpnie dodaje:
+Nie tylko martwa, ale nawet przez swpmartwai¢ szkodling, bo nie poruszaadnych powznych
problemow, nie reprezentuje zalet stylu i jest pediig prag dziennikarsk” (s. 254).
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buowato w siedmiugzykach podczas Festiwalu MtodzjeKomunistycznej) tekst Mito-
sza bez jego zgody i autoryzacji. Chodzito o wyldditbsza na Uniwersytecie Wolnej
Europy, w lecie 1957 r., ktéry naphie whczony zostat do publikacji kgikowej
L'Europe des dix pays absents: a collection ofuexsg przygotowanej przez Bondy’ego.
Mitosza rozwcieczylo przede wszystkim tee ttumaczenie tekstu odbiegato od pierwo-
wzoru tak bardzaze wyghdato wicz na lung adaptagj oryginatu.

W tej sprawie interweniuje u samego szefa Kongréshna Hunta, pigz do nie-
go peten oburzenia list w dniu 25 wépné 1959 r. (odnaleziony w Archiwum Kongre-
su w Chicagd’). ,Skandalem” i ,chirurgi” okresla Mitosz sposéb, w jaki ,Forum”
zrobito wytek z jego tekstu. Mitosz stwierdza:

[...] Kongres jest odpowiedzialny za szkodyrzadzom przez jedno z jego czasopism.
Watpie, czy takie rzeczy powinny Bytolerowane, jakaze stoj one w oczywistej
sprzecznéci z wolndcig stowa. Tekst z ,Forum” zostat przgy przez stacje radiowe
Republiki Federalnej. Nie megiad tym zapanowa— za pé&no. Wiesz dobrzeze to,
co decyduje o jakai pisarstwa to przede wszystkim ton i niuans. Znggc ton —
nie mowac juz o nonsensach dodanych przez ,Forum” —zn@zmiend dany tekst
w jego przeciwiéastwo. Musimy by ,formalistami”. Uwazam, ze nawet jedno zdanie
usunite przez wydawg albo komisarza jest powodem, aby wszcpiekio. W prze-
ciwnym przypadku jakakolwiek walka z cengzyest niemaliwa®°.

Jak wnioskujemy z odpowiedzi Hunta do Mitosza z|@&fopada 1959, Mitosz
poréwnywat Kongres w innym (nie odnalezionymjcie do ,wyspecjalizowanych
agencji ktore walcgz komunizmem”.

Na fali wzburzenia, 23 pédziernika 1959, Mitosz pisze tai& do szefa publikacji
kongresowych, Francois Bondy'’€§oMéwi tam o swojej ,wciekicci” (rage) na Tor-
berga, redaktora naczelnego ,Forum”, chacjak wyranie zaznacza, taseieklos¢ nie
jest wymierzona ani w samego Bondy'ego ani w Kosglednake walczy w swym ficie
aby zrozumianaze nie robi on ,much fuss about nothingid! — tak w oryginale francu-
skim] i ze ,hiuanse stowaswazne” (,les nuances des mots comptent”). aisie dodaje,
ze W swojej polemice z polskimi komunistami prowagzimna stronach ,Kulturypotrze-
buje silnych kart, a w tym nie pomagdjynajmniej ,idiotyczne frazy” (,phrases idiotes”)
zawarte w tefcie opublikowanym przez ,ForumZadazeby gazeta wydrukowata spro-
stowanie, ktére ma zawigrgoo pierwsze, informagjze tekst jest ttumaczeniem oryginatu
francuskiego z 1957 r.; po drugie ttumaczenie to autor uznaje za ,mato wierne” ,pe
fidele™); i po trzecieze w zwhzku z omingciami catych fragmentéw, jak i zamieszczenia
odwrotnych znaczeniz w pierwotnym tekcie, autor ,nie uwza zeby tekst opublikowany
przez «Forumedzwierciedlat ducha oryginatu” (,il ne croit pasegle texte publié par
«Forum»correspond a l'esprit de l'original”). Nagihie wyjania Bondy'emu,ze jego
wiciektos¢ fatwo znajduje wyttumaczenie: ,Forunstworzyta wraenie, ¥ jego artykut
napisany zostat oryginalnie po niemiecku i, na deldana potrzeby Festiwalu Miodzie

>4 |ACF, 11/223; f. 2.

s J--.] the Congress is responsible for damage donemy of its publications. | doubt
whether such things should be tolerated as theynaabvious contradiction with freedom of
expression. The text from «Forum» was taken ovehbyadio stations of the Federal Republic.
| cannot control this — too late. You know well thehat decide of quality in writing is first of
all the tone and the nuance. By changing a tone thowt speaking of nonsenses [sic!] added by
JForum” — one can change a piece of writing into its opigodVe have to be «formalistic». |
suppose even one sentence taken out by the edityr @ commissar should be enough to raise
hell. Otherwise any fight against censorship isdsgible”.

%% |ACF, VII/9; 1. 9.
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komunistycznej, co sytuuje go jako prokomupistak mae zosté odebrane przez War-
szawe. Wazne stowa mowi take Mitosz wPost Scriptum gdzie przypomina,ziwobec
atakéw propagandy komunistycznej na Kongres, jaguikacje musz zachowa ,linie
stanowcyz ale absolutnie czyst(,une ligne ferme mais absolument nette”).

W swoim ostrym kcie do ,Forum”, ktérego kopizakcza do wrzéniowego listu do
Hunta, Mitosz wylicza punkt po punkcie sposoby, akki¢ czasopismo naruszyto jego
prawa. Dla Milosza, znacznie istotniejsza kivestia braku zgody na publikacjbyta
sprawa zmian téeiowych. Przede wszystkim, uderza zmiana tytutuygioalnegoDe
quelgues problemes de la jeunesse contempor@nBas Ende ser Verzweiflunga
oktadce) iDas Ende der Apokalypge/ewmtrz numeru) [tam gdzie to konieczne, zacho-
wujemy pisowng oryginatu tego listu]. Mitosz wskazuje na usiaie catych fragmentdw,
dodaniesrodtytutdw, i stwierdzaze tekst jest adaptagjnie zd ttumaczeniem oryginatu.

Niektore zdania powstajw glowie waszego ttumacza. W innych, dodawan@rzy-
miotniki z widoczny intench dorzucenia taniej gazeciarskiej ironii, ktérej mea w mo-
im tekscie®’.
Pomimo £ méwi, ze przykladéw jest za wiele, aby tma je bylo wymierd, podaje
jednak kilka, ktére dobitnie ukazumanipulac popetnion przez redakej,Forum”:

| say ,Doctor Goebbels”, Forum: ,kleine Doctor Ghels”; | say: ,Bertolt Brecht”,
you ,sein Landsman Bertolt Brecht”; | say ,I'efficaégl, you ,teuflische Wirksamkeit”;

| say ,la dialectique des relations humaines (sarzine nuance émotive, avec une nu-
ance légére plutét favorable)”, you ,die zwielig#i Dialectik in den menschlichen
Beziehungen”; | say ,la meme orniere”, you ,die ghe schiefe Bahn”; | say ,je ne su-
is pas d'accord avec ceux qui pretendent que llage ne compte pas”, you ,Ich ge-
hére nicht zu jenen, die den Komunismus als Idageldgr bedeutunglos halten™—
where | speak of ideology in general, your tramslauts, obviously, ,Kommunismus”.

Dalej podkréla: ,co gorsza, $ cale paragrafy ktérych sens zostat zmieniony na
doktadnie odwrotny giw oryginale” (,what is even worse, there are pgesawith
a sense exactly opposite to the sense of the aliyjijak w przypadku kiedy to
stowa mtodego komunisty polskiego, ktory z geWiarg i w zadnym wypadku nie dla
kariery (,Ce n'est sans doute pas pour faire umgéca que j'ai passé plus d’'une nuit
blanche [...]") prébowat budowasocjalizm w Polsce, zostaprzeinaczone w taki spo-
s6b,ze miody ten dziennikarz robi to wszystko ¥vige dla kariery (,Nur um Karriere zu
machen habe ich die Nachte durchstudiert... hd¢gc list Mitosz podsumowuije:

Konkludujgc, wyrzdziliscie wielky szkod mojemu imieniu zmienigg méj tekst, na-
pisany z precyzj i bez zadnych grzmjcych przymiotnikéw zdolnych do zranienia
ludzkich uczd, w rutynowy zimnowojenny artykut.

Zmieniapc tekst Mitosza w zimnowojenny prefabrykat, ,Forupdpetnito mani-
pulacg, ktéra bezsprzecznie nioa poréwna do aktu cenzury wobec wolém mysli
Mitosza™.

57 Some sentences come from the head of your tramsla others, adjectives are inserted,
with a visible intention of providing some cheapvspaper irony lacking in my text”.

%8 In conclusion, you did a great damage to my nédmeugh changing my text written wi-
th precision and without any blaring adjectiveseaiol wound human feelings into a routine cold
war article”.

9 Nie pierwszy raz walczyt Mitosz o integrakitoswoich tekstéw. W swymdgie do Gie-
droycia wspomina inny swoj artykuAdam Mickiewicz opublikowany w ,Russian Review”
(1955 nr 4, s. 322-331), w ktérym zaprotestowatymo jak redakcja tego czasopisma wyite
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3. KILKAWA ZNYCH UWAG O KONGRESIE WOLNO $CI KULTURY

Przytoczone przyktady korespondencji Czestawa $#i#0 zmuszgj do pewnej
refleksji nad istat Kongresu Wolnéci Kultury. W kolejnej czsci tych rozwaan,
przyblizymy natue i sposéb dziatania Kongresu, smaetlimy problem finansowania
i jego zwhzek z CIA, poruszymy problem relacji z intelektgédimi oraz rozpatrzymy
kwestk ich zaangzowania i wolndci w ramach wspétpracy 2 brganizad.

O zwigzkach z Agencj

Kongres odnidst wzgtiny sukces w prezentowaniw girzez lata, a szczegolnie
w latach 60., jako forum poszanowania wakia swobodnego przeptywu idei. Sukces
ten wynikat z dwéch przyczyn. Po pierwsze, byt tynik dziatah Michaela Josselsona,
agenta CIA ispiritus movendongresu. Josselson byt agentem niezgle, i nawet
krytyczna wobec Kongresu badaczka Frances Stonordeas wskazuje na jego zastu-
gi w obronie integralnizi Kongresu i faktze przez lata prébowat go catkowicie unie-
zalezni¢ od funduszy Agenciji (z nieudanym zresskutkiem§°. Josselson miat uta-
twione zadanie, gdywielu cztonkéw Agencji popierato i uteamiato s} z socjalde-
mokratycznym liberalizmem Kongresu (czym riada sie nawet na przgadowania
senatora McCarthy’ego). Z drugiej strony, sukcesikgt ze szczegolnej dbaiu
waszyngtaskiej centrali o wzgldmna integralnd¢ atmosfery intelektualnej skupionej
wobec Kongresu. Nie byto to jednak bynajmniej preegm mitgci do samej wolngi
kultury i mysli. W rzeczywistdci chodzito o subteln strategé sformutowarn przez
Toma Bradena, szefa komérki CIA odpowiedzialnejkamgres, w jednej ze swych
instrukcji do szeféw Kongresu w Europie: ,[na& chroni integralnd¢ organizacii,
[ktora prébuje s obja¢ kontroh i wptywem] nie wymuszag na niej,zeby popierata
wszystkie i kady jeden z celéw oficjalnej polityki amerykskiej™".

Nawet najwksi zwolennicy Kongresu zdagobie spraw, ze wgtek szpiegowski
pojawiagcy sk zarébwno w jego genezie, jak i samej dziatétmostanowi problem,
biorgc pod uwag elementars logike. Oto bowiem mamy przed splogromn, niemal
wszechpafzng instytucg wydajca przez diugie lata dziegki prestzowych gazet,
tysigce ksiyzek, finansujca konferencje i seminaria na caty$wiecie, rozdajca sty-
pendia dla obywateli krajow zniewolonych przez a@ylty, wszystko to w ingi,,wol-
nosci kultury”; jednak finansowan z budetu departamentu CIA w ramadovert
action Pod koniec lat 70., Komitet Churcha (Church Cotter), badajcy temat infil-
tracji CIA i FBI w rozmaitych ,niezatenych” instytucjach na catyréwiecie, zdefinio-
wat termin covert actionjako ,tajne dziatanie mage na celu wywarcie wptywu na
rzady, wydarzenia, organizacje lub jednostki w innyahjach, w kierunku poparcia
polityki zagranicznej Stanéw Zjednoczonych, realiaoe w taki sposéb, aby udziat
Stanéw Zjednoczonych byt niewidoczi§” Dylemat jak mee by promowana wol-
nos¢ przez sity, na ktéreadnego wplywu nie ma demokratyczna opinia publiczna

wzmianki o socjalistycznych sympatiach Mickiewiczabkresie Trybuny Ludéw. Konstatuje do
Giedroycia: ,Tym Amerykanom zggzki biegaj juz po glowie, jeeli bojs sie nawet stowa
«socjalizm»” (list z wrzénia 1955, s. 233-234).

80 Stonor Saundergy/ho paid the pipers. 340, 498.

1 Tane, s. 145 (wywiad F. Stonor Saunders z Tomem Bradgne

%2 Tame, s. 65 (National Security Council Directive 10dgrektywa przytoczona w Ko
cowym Raporcie Komitetu Churcha, 1976).
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i ktére pocigajg sznurkami w sobie tylko wiadomym kierunku pozostarozstrzy-
gniety. Scott Smith okrda zwigzek miedzy CIA i Kongresem mianem ,instrumental-
nego liberalizmu”, i definiuje go jako taki typ &balizmu, ktéry

stworzony, aby dziataw obronie wolnéci demokratycznych, [czyni to] w sposob, kto-
ry wydaje s¢ ze podkopuje fundamentyfiderming owych wolndci, ale ktéry uwaa-
ny byt za potrzebny ze wzglu na zagrezenie zwizane z sytuagjZimnej Wojnf‘?.

Utajnienie zrodet finansowania i faktycznych celéw organizamjiigzane bylo wgc
bezpdrednio z pragmatyzmem akcji kontrapropagandowe;j.

Oskatenia dotyczce zrédet finansowania Kongresu byly systematycznie uwys
wane przez komunistow i statyesiajwickszym problemem tej organizacji. Oczywiste
jest to, ze wielu wspotpracownikow Kongresu albo wiedziatlbalpodejrzewatoze
ogromne pienidze Kongresu musiaty migakis zwiazek z amerykaskimi strukturami
rzadowymi. Szef Kongresu i agent CIA John Hunt, jalvméez wdowa po Michaelu
Josselsonie i byta agentka, Diana Josselson, mk wajtpliwosci, ze finanse Kongresu
byty tajemniag poliszynela wrod wickszdci intelektualistow, ktdrzy wspotpracowali
z Kongresem. Hunt moéwi otwarcie o wspotpracyih intelektualistach: ,Wiedzieli,

i wiedzieli tyle, ile chcieli wiedzié& i gdyby wiedzieli we¢cej, wiedzieli,ze musieliby
odej¢, dlatego nie chcieli wiedzt2®. Jeden z fundatoréw Kongresu, Amerykanin
Sydney Hook, méwi: ,nie miatem najmniejszychtpliwosci, ze CIA w jaki sposéb
przyczyniata si do finansowania Kongresu... Wszyscy zaaongani w dziatalnéé
Kongresu styszeli pogtoski o ukrytym wsparciu CIA’Czestaw Mitosz pisze jednak,
ze nikt ze wspoétpracagych z Kongresem intelektualistow nie wiedziat mafisowaniu
przez CIA, ché przyznaje, ze na mit niosto odorem diych piengdzy™®. Podejrze-
wamy, ze prawda znajduje gigdzies posrodku. W 1967, gdy wybucht skandal o taj-
nym finansowaniu Kongresu, wielu jego wspotpracddmi na catymiwiecie poczuto
si¢ zdradzonych i ogtuszonych tymi informacjami, jdtoéby dtugoletni szef ,Encoun-
tera”, Stephen Spender, czy liberalni intelekigakantyfrankistowscy w Hiszpanii.

Pomijapc kwesté, kto wiedziat i kto nie, nawet ci wspotpracownieypngresu,
ktérzy podejrzewali sid pochodzity pienjdze, czuli s} wolni od wszelkiej polemiki.
Zwiagzki z CIA nie zostaty upublicznionezado roku 1967. Z drugiej strony, wielu
z nich podzielato zapewne opnize dopdki trybuna, z ktérej glosili swpprawd: nie
byta manipulowana, kwestia tego kto utrzymywaittybure byta drugorzdna. Pod-
kresla to Giles Scott Smith méwug, ze aby zrozumié Kongres nalgy rozwaaé jego
dziatalng¢ w okrelonym kontekcie historycznyrf. Rhodri Jeffreys-Jones idzie
w swej analizie jeszcze dalej i pgiwiewa, czy w latach 50. wiadorto finansowa-
niu przez CIA spowodowataby skandal, ktory owszegbweht w znacznie bardziej
zrelaksowanej politycznie dekadzie lat §0Dlatego te, aby dogibnie zrozumie
Kongres Wolnéci Kultury, nalery wyjs¢ poza relacje na linii Agencja—Kongres i poza
sam problem jego finansowania.

63 G. Scott SmithThe Politics of Apolitical Cultures. 80.

o4 Wywiad F. Stonor Saunders z Johnem Huntem, [w$tBnor Saunder&Vho paid the
piper?, s. 550.

85 G. Scott SmithThe Politics of Apolitical Cultures. 163.

56 cz. Mitosz,Abecadtg s. 100.

57 G. Scott SmithThe Politics of Apolitical Cultures. 164.

B8R, Jeffreys-Jone3he CIA and American Democradyondres 2003, s. 87.
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O celach i metodach

Gléwnym celem dziatalrici Kongresu byto zneutralizowanie wptywu marksizmu
i prokomunistycznych sympatii 480d intelektualistbw na catyndwiecie. Ta kwestia
stawala si szczegodlnie pata w krajach trzeciegéwiata, ktére whanie wyswobadzaty
si¢ spod wptywu kolonialnych mocarstw Zachodu. Narodiity Azji, Afryki i Ameryki
Potudniowej byly szczegolnie ,uodpornione” na idealvanie zachodnich demokrac;ji
i przez to podatne na (wybiorcze) poparcie dlayjamperialistycznej” polityki prowa-
dzonej przez Niki Chruszczowa. Oczywiste bylo tze tylko lewicowcy méwg jezy-
kiem innych lewicowcow e argumenty prawicowe nie znalaztybgdnego postuchu
wérod srodowisk, na ktére Kongres, i przez niego CIA, elwioddziatywa. Poza tym,
zbytnie sympatie na prawo mogly tatwo stk pretekstem do jeszcze bardziej zacie-
klych atak6w na Kongres ze strony propagandy sduap@by przekona nie przekona-
nych i sceptycznych, naleto dysponowaprzekonujca ,artylerig ideologiczi”.

Kongres obrat wic jako swoj gtéwny nurt ideologiczny ,liberalizmbdzumiany na
modk amerykasky (termin, ktéry w Europie miatby swoj odpowiednikiseatach lewi-
cy socjaldemokratycznej). Wspotpracownicy galedo antystalinowskiej lewicy rewo-
lucyjnej, lewicy liberalnej, byli bytymi komunistartub federalistami europejskimi. Zbyt
prawicowi i jawnie antysocjalistyczni fundatorzy kgresu, jak James Burnham, Arthur
Koestler, Melvin Lasky i wielu innych, jak ctioy szefowie jego lokalnych struktur
w krajach Ameryki Potudniowej (zbyt emocjonalnietyomunistyczni), byli konse-
kwentnie usuwani ze struktur Kongresu, azéajego wydawnictw i dziate".

W zwigzku z odgoéra proky kontroli panujca w Kongresie, czasami dochodzito
takze do dezercji z jego struktur. Najgioejsz z nich byta rezygnacja z piastowania
funkcji Honorowego Prezydenta przez Bertranda Rlassglegajc w koacu w 1952
namowom swej przyjaciétki Hannah Arendt, ktéra priata przestrzegata go przed
oficjalnym ,figurowaniem” w strukturach Kongresunni, jak Dwight McDonald i Sid-
ney Hook, nigdy nie dostali mabiwosci kierowania ,Encounterem”, poniewabyli
politycznie nieobliczalni fdz nieprzydatni®. W dofinansowywaniu planéw wydawni-
czych ,Kultury”, decyzja o daniu pierwsastwa publikacjom Mitosza (ktéra zapadia
oczywicie poza nim), ilustrujéwietnie pragmatyzm, z jakim dziatat Kongres, hor
pod uwag trudm sytuacg innych polskich pisarzy emigracyjnych.

Szczegolnie uderzgje jest jak dalece instrumentalne byto traktowavspotpra-
cujacych z Kongresem intelektualistow i tworcow. W swyigtie do szefa Fundacji
Farfield, 7 wrzénia 1954, Nicolas Nabokov prosi o finansowe wspadta polskiego
kompozytora Andrzeja Panufnika po jego ucieczceaguk W liscie tym méwi Nabo-
kov, ze Panufnik jest catkowicie oddany idealom Kongrése is entirely ready to
cooperate and collaborate with us for he is entiseld on the ideals of the Congress
for Cultural Freedom”) i wskazujeg jezeli Kongres wycignie pomoca reke do Pa-
nufnika, ,zdolezdziemy szalenie przydatnego statego przyjacielagfesu (,an extre-
mely useful permanent friend for the Congressdrkimaze st& sie rownie wany dla
nas, jak w pierwszym roku naszej dziatalrib Czestaw MitosZ'. Na przykladzie tego

®0 przykrych i frustrujcych déwiadczeniach Jerzego Giedroycia z Kongresem Wagino
Kultury warto by napisaosobne studium. Jak wiemy Giedroyc zawsze ods@sdo Kongresu
z rezerwg i ,Kultura”, pomimo propozycji w tym kierunku, nity nie stata si czasopismem tej
organizaciji.

" por.: G. Scott SmitiThe Politics of Apolitical Cultures. 152; Cz. MitoszAbecadto s. 207.

" G. Scott SmithThe Politics of Apolitical Cultures. 163.
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listu Scott Smith pokazuje mechanizm dziatania Kesg: ck¢ pomocy fczyla st
zawsze z interesem wlasnym organizacji. | rzecgi®j w Kongresie najwaiejszy
byt zawsze pragmatyzm. W momencie, gdy zmieniatksniunktura polityczna, bez-
pardonowo pozbywano esiniewygodnych wspotpracownikéw albo ograniczano ich
obecndé¢ w przedsgwzigciach i publikacjach Kongresu.

Pragmatyzm nie dotyczyt wgdznie doboru wspétpracownikdw, lecz odnosi si
takze do rodzaju i charakteru poruszanych tematowzélalktaj najwaniejsza byla stra-
tegia. Jak wynika z rozmaitych dokumentow, na kitagafitam w badaniach archiwal-
nych’?, walka Kongresu z prawicowymi dyktaturami (Peray drujilo w Ameryce
Potudniowej lub Franco w Hiszpanii) byla prowadzgmaede wszystkim jako pretekst
dla efektywniejszej walki z komunizmem. Chodzito postu o tozeby w oczach lewi-
cowej opinii publicznej zapewfiwiarygodnd¢ Kongresu jako organu walki z wszyst-
kimi, takze prawicowymi, dyktaturami. Chodzito tako wytgcanie argumentéw propa-
gandzie sowieckiej, ktéra przez caly okres dzialddngresu, oskaata go o proamery-
kanski imperializm (Stany Zjednoczone aktywnie wspiera tamtych latach prawicowe
dyktatury na catyndwiecie).

Sam sposob ,ustawiania” tematow i debat, ktérenpsdone byty na forum Kon-
gresu, klucz, wedtug ktérego dobierani byli jeggoélpracownicy, instrumentalne ich
traktowanie, przykre zmiany personalne, akty cepnapetniane w redakcjach gazet
kongresowych wobec swoich najmeejszych nazwisk, nieobecfio badZz sztuczne
wyciszanie niewygodnych tematéw: wszystko to nid¢svimiato wspoélnego z realizacj
idei ,wolnosci kultury”. Swiatli wspétpracownicy, jak chiby Czestaw Mitosz i Dwi-
ght McDonald, byli doskonal@viadomi istnienia tej ciemnej strony Kongresu.

Wiadza i Prawda, czyli kolejny dramat intelektualisty XX wieku

McDonaldowi zawdziczatl Mitosz znaczin cze$¢ swojego politycznego wyksztat-
cenia, i pisat 0 nim vAbecadle ze ,toczyt wojre ze wszystkimi”, zajmowat siprzez
calezycie ,poszukiwaniem wtasnych przekaria byt miotany sprzeczniciami, ktére
s3 ,cem, jaka ptaci sk za catkowiy niezalenos¢ postawy”>. Amerykaiski intelektu-
alista tak opisywat kongresowe czasopismo ,Encatinjaz po wybuchu skandalu
w zwigzku z finansowaniem:

Podczas gdy ,Encounter” zawsze denuncjowatgyfezzne kltamstwa, dgki ktorym
utrzymywaly s¢ rezimy komunistyczne, nigdy nie byto napragvdiolne od ,putapki
ideologii”, od owej dominujcej mentalnéci zimnej wojny ktamania w i prawdy”.
+Zachowupc cisz” na temat polemicznych i palych probleméw, ze wzgllu na nad-

” Przyktadem mgze byt dokument zatytutowany ,Deuxiéme rapport sur Chilibuisa Mer-
ciera, z 27 kwietnia 1953 (IACF, 11/204; f. 7). M&r byt specjalnym wystannikiem Kongresu do
krajéow Ameryki Potudniowej. Pisze w nimae aby ,podhi” lewicujgcych intelektualistow Amery-
ki Lacinskiej, Kongres musi przedstawisic jako potpiajacy prawicowe i neofaszystowskie dyk-
tatury, na marginesie antykomunistycznego ,prardagu”: ,,Aussi, une place doit étre accordée, a
coOté de la campagne permanente de débourragerdss @ér la réalité soviétique, a I'information
sur 'Espagne franquiste, sur les régimes miliad@mérique Latine, méme s’ils son soutenus par
certaines «machines» nord-américaines, sur leslatenées aux Etats- Unis avec notre participa-
tion contre le discrimination racial et le McCartingspar exemple”.

=cz. Mitosz,Abecadtg s. 204—-206.
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miar dyplomaciji i trzymania w ukryciu wszystkichfaszowa i mierndgici, ktére na
przestrzeni lat narosty w naszyimodowisku intelektualnyrd.

W zderzeniu Zachodu ze Wschodem, chodzito o papaachodu, ale krytyczne
i ambitne: tak bylo w przypadku Mitosza i bylatek w przypadku McDonalda. Obaj
nie wyraali zgody na typgzyka, ktérym cezsto postugiwano sina tonie Kongresu, na
owg specyficzpg ,retoryke wolnosci”, ktéra przypominata zbyt esto zargon czysto
propagandowy. Obawialiestez, ze ich myli i idee zostan sprowadzone do pragmaty-
zmu akcji kontrapropagandowej, zgodnie z tezamdeiaimi nie zagrajacymi (i, w
perspektywie wieloletniej, pomagaymi) polityce amerykaskiej. Obawa,zeby nie
zost& wykorzystanymi do celéw propagandy bytdréd najwiekszych nazwisk Kon-
gresu jak najbardziejywa i dobitnie przekonuje o tym korespondencija slm.

Jednak wielu intelektualistow, nawefljesami byli sceptyczni i petni obaw, broni-
to Kongresu na forum publicznym. Balisbni poraki jego akcji i dziata, poniewa
uwazali za konieczne dazorganizowany odpor sowieckiej propagandzie. Faltnie
powinien jednak oznacéaze kilkadziesit lat p&niej jestdémy zmuszeni do takich
samych uspstw. Ta dwoistag¢ miedzy publicznym dyskursem i ukrytymi obawami
swietnie ilustruje przyktad Ignazio Silone, diugaietgo szefa witoskiego organu Kon-
gresu, jakim bylo ,Tempo Presente”. Silone prawitndéwit pojechania na inaugura-
cyjne spotkanie Kongresu do Berlina w 1950, ponienbawiat s¢ wziecia udziatu
w propagandowym spektaklu. Pomimo to, w swojej neowygtoszonej na tym Kon-
gresie podkréat, ze spotkanie to nie jest nowym rozdziatem Zimnej hWyaj ze jest to
po prostu spotkanie ,wolnych ludzi”, ktérzy czuic zobowszani do ,swobodnego
méwienia prawdy” w tak trudnym historycznie okrédie

*kk

Na pocatku pisalimy o podwdjnej genezie Kongresu Wadnoo Kultury. Jako
twor intelektualny i spoteczny (a nie politycznyyizzany z organami strategii amery-
kanskiej), Kongres powstat z pozytywistycznego przekma o potrzebie wpltywu
intelektualistbw na rzeczywisté, ktéra ich otacza. Cliopodyzat tg XIX-wieczng
tradycp, przez swoéj zwizek z konkreta struktug wltadzy Stanéw Zjednoczonych,
oznaczat zarazem jej dramatygzransformagj:

Kongres powstat w czasie, kiedy tradycyjna pozyjtonomicznego, krytycznego in-
telektualisty byta zagtmna w zwizku z wymogami politycznego konformizmu na
Wschodzie i Zachodzie, i byt w pewnym sensie odgolz# na te warunki. Jednak za-
chodzi tutaj podwdjna sprzeczido Po pierwsze, paradoksalne mogtoby wydawsia
stworzenie instytucji, ktérej celem madgchrona tasamdci tradycyjnej, niezaleej
inteligencji. Po drugie, podczas gdy Kongres Wétndultury przedstawiat si jako
straznik wolnomyélacej inteligencji, spetniatet funkcje z gkboko politycznym celem.
Zainteresowanie CIA wobec tej organizacji, wynikptaecie z mazliwosci monopoli-
zacji idei wolndci intelektualnej w walce prowadzonej w ramach Zdaerojn);G.

W przypadku Kongresu, to nie kwestia finansowgas najbardziej polemiczna.
Dzisiaj jasne i trudne do przemilczenia jest przedeystkim to,ze Kongres w praktyce
byt daleki od realizacji na ,wtasnym podworku” nagtinej idei, z ktég obnosit s¢ we

" Stowa Dwighta McDonalda cyt. w: M. Wreszifa,Rebel in Defense of Tradition: The Life
and Politics of Dwight McDonaldNew York 1994.

> G. Scott SmithThe Politics of Apolitical Cultures. 112.

76 Tanve, s. 13.
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wszystkich swych publikacjach i aktach: idei wdiciointelektualnej. Znacznie bardziej
polemiczny nt kwestia funduszy, byt fakize przez lata dziataldoi Kongresu miata
miejsca interwencja i, czasami manipulacja, ideamiyslag jego wspotpracownikow.
Zbyt czsto wolna¢ kultury w publikacjach Kongresu utsamiata si z realizacj pod-
stawowych zalzen polityki zagranicznej Stanow Zjednoczonych. Efeksy polityki
widoczne § zreszi do dzg. Kongres przyczynit gido wielu jednoznacznie pozytyw-
nych zjawisk, takich jak upadek Zygzku Radzieckiego i przygotowanie do demokraciji
elit spoteczéstw zzazelaznej kurtyny (przez szerplakcg opiniotwoércz i stypendia).
Bytoby jednak giboka naiwndicia i niekompetengj wybidrcze analizowanie jego dzia-
talnosci i zasgpienie rzetelnej oceny nieumggjoscia racjonalnego zwenia dobrych,
ale take i ztych skutkéw dziatalri@i Kongresu, jako instrumentu zimnej wojny.

Jezeli chodzi o samych wspétpracownikéw Kongresu,itkidrzy uznali koniecz-
nos¢ prowadzenia kontrofensywy ideologicznej za swppwinnag¢ w dobie zimnej
wojny, wphtali sie w zasadniczy konflikt relacji intelektualistéw adadzy, na ktory
zwrécit juz uwag Michel Foucault. Pisat on o konceptach prawdyadgy,ze ,Praw-
da jest pajczona kolistym zwgzkiem z systemami wiadzy, ktére yytwarzag i ja
podtrzymug, i do instrumentéw wiadzy, ktére powoduje i kt§geerozpowszechnia-
ja"’". Za najbardziej niekorzystny skutek kulturalnejdeologicznej zimnej wojny,
prowadzonej przez Zwiek Radziecki i Stany Zjednoczone, ugnalery trwajace
pig¢dziesit lat wyjatlowienie i spolaryzowanie debaty publieznEfekty tego wyjato-
wienia debaty i skeenia gzyka widoczne gzreszi do dzk. To miato (i ma) dla wolnej
mysli stosunek jednoznacznie negatywny, jakde proba odgdrnej ingerenciji w wol-
nos¢ przeptywu myli oraz idei, i neutralizacji nonkonformistycznegeligenciji.

Wielu intelektualistéw, ktérzy zaangmavali sie w dziatalng¢ Kongresu, poniewa
czuli, ze mog w ten sposéb shy¢ ideom uniwersalnym, takim jak Wol&bczy Praw-
da, niepostrzesnie przekroczylto lirii sprowadzito sw misje, tout court do zaanga-
zowania w imé¢ wolndsci i prawdy Stanéw Zjednoczonych. Tego kolejnegandttu
intelektualistow XX w. udato sijednak unikgé¢ Czestawowi Mitoszowi.

4. PRAWDA | SPRAWIEDLIWO $C” CZESEAWA MILOSZA

Po latach Mitosz méwit:

Zimna wojna, przeciwstawigg demokratyczm Ameryke i ponury wschodni totalizm,
odejmowata wielu ludziom swobedsdu i jasnd¢ widzenia, skoro brak entuzjazmu
dla Ameryki mogt uchodziza przechylanie sina komunistyczmstron;m.

Brak entuzjazmu dla Stanéw Zjednoczonych widoczst chéby w Abecadlei w
Roku myliwego, z& odzegnywanie si od ,sfery strategii i taktyki” (jak rozumiat poli-
tyke) i od antykomunistycznej dywersji w catej tworézonoblisty. W swoich listach,
Mitosz wielokrotnie przestrzegat szefa ,Kulturgized uprawianiem kontrpropagandy,
czyli znizaniem s¢ do poziomu retoryki zimnowojennej, tak ze wafw ,moralnych”

— gdyz manicheistyczna wizjdwiata nie pokrywa giz prawd — jak i ,praktycz-
nych”, czyli pragmatycznychL{sty, list z maja 1959, s. 344—-345). W swej wspoipracy

" Stowa M. Foucault, pochoglze z jego ksizki Power/Knowledge: Selected Interviews
and Other Writings 1972-197Brighton 1980) cyt. za: G. Scott Smifflhe Politics of Apoliti-
cal Culture s. 112 [tum. — O. G.].

ez Mitosz,Abecadig s. 36.

145



z Kongresem, Mitosz zawsze zachowat swoje prawarglmowiadania wtasnej prawdy
i do sprawiedliwego oddania prawdy innych.

Putapki pamieci, czyli Czestawa Mitosza rozliczenia ze sgb

Jak po latach Mitosz oceniat swoje wybory i postawczasach zimnowojennych?
Przyblzonej odpowiedzi na to pytanie dostarezkgigzki, ktére napisat, gdy byt ju
starszym czlowiekiem.

W Roku myliwego, ksigzce, ktég miata mu pomoéc ,zrozumig wiasne zycie,
widaé, ze Mitosz nie lubi ju swych cech ,prawdziwego Litwina”: dawnego uporu
podejrzliwaici, skaposci i ostraznosci’®. Wyczuwa si pewne zraczenie, przejawiape
sie w ,0kragltych” frazach o religii (gdzie wspominae nawetZniewolony umysipo-
czgt sie z modlitwy”) lub w opracowywaniu rejestru swychtgdéw”, rozumianych
jako pewne postawy w przesgéd. MOwi 0 swoich zaletach, ktére podejrzevia, s
wynikiem jego staréci — ,pobtazanie i cierpliwgd¢” — i z przykraicia wspomina ,,0
swoich dawnych fanatycznych wymaganiach, furiadiclz humorach®™. Czytajc
Rok myliwego odnosi ¢ wrazenie,ze Mitosz nie lubi take swego dawnego dialekty-
zmu i relatywizmu, jako metod poznania i rozumoward kolei, w rozmowach z Fiu-
tem, wspomina okres powojenny w Polsce jako czislyk,uprawiat prostytuej’®’,
sprowadzajc cah giebokas¢ problematyki wyraonej wZniewolonym unsje li i jedy-
nie do problemu oportunizmu i konformizmu.

Dawne spory prowadzone przez lata, nagle wyd& Miloszowi bezzasadne
i przyjmuje, ze byly one pochodnpopetnionych przez niegodaléw. W Roku myii-
wegowspomina swoje dyskusje i ktétnie z Czapskim iypiguje je tylko swojej winie:
badZ ,zanieczyszczeniu” swego umystugds ,defektom” jego charakteru i umystu,
oraz swej ,dialektycznej” nieufrioi do ,tak-tak, nie-nie®. Pisze take gorzko o swej
poezji, ktéra nie byta krzykiem przeciw zbrodnionxX 4.

A moja poezja? Chciatem krzyaezeale réwnoczénie wiedzialemze krzyk jest niesku-
teczny. Czujc Sk winien, ze nie krzycr;ss.

W Abecadlewspomina Manesa Sperbera, autora recendpibycia wtadzy na
ktérego ideologiczs interpretagi swej powidci niegdy nie wyrazit zgody. Tego
sprzekonanego antykomunéststawia po latach w kzlzie tych, ktérzy mieli odwag
i pasg ,powiedzenia czy wykrzyczenia prawdy wbrew zamgkyin na nj uszom za-
chodniej opinii”. Dalej zauwan, ze ,w samej chci zostawianiaswiadectwa byt ele-
ment ofiary”, rozumianej nie w kategoriach moralnytecz takiej, ktéra zwezana jest
z jakdscia samej tworczgi literackiej:

Powany pisarz celuje w przyszéi jest dé¢ wybredny,zeby nie babrasic w aktual-
nosci. Ale tak miato s} ztozy¢, ze z gniewu na upadlanie igdzenie ludzi niektérzy
wykraczali pozag zasad, czyli godzili st na przegrajn— a jak miato si okaza, do-
tkneli spraw o nie tylko doranym znaczenitf.

" Terze, Rok myliwego, s. 23.

8 Tanye, s. 84, 94.

81 A Fiut, Czestawa Mitosza autoportres. 339.
8¢z Mitosz,Rok myliwegq, s. 252.

8 Tamee, s. 102.

84cz. Mitosz,Abecadtg s. 297-299.
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Przywoluje take Sidneya Hooka, jedrz tych oséb, ktére wykluczono z kierow-
nictwa Kongresu za zbytnbezkompromisow&: ,Wydawat mi s¢ umystem suchym
i zacieklym. Z perspektywy widz ze powinno mu si ztozy¢ hold za jego zacieko.
Byt fanatykiem rozumu i nienawidzit klamstwa [...JOpisupc stosunki Sidneya Ho-
oka z paryskim Sekretariatem Kongresu, kwalifikiggako: ,dzieje zmieniajcej sk
taktyki wobec wschodniej ideologii”. Ciekawss po latach, uznaje stanowisko Hooka
jako bardziej ,wywaone” niz srodowisko lewicy niekomunistycznej skupionej w Se-
kretariacie Kongresu, ktéra ,oportunistycznie” grapwata antyamerykeski dyskurs,
zeby zblizy¢ sie do nastroju elit europejskich, na ktére chciatawae: wptyw®. Po-
dobnie zmienia gijego ocena Jelskiego i Giedroycia:

W jego [Jeléskiego] licznych starciach z Jerzym Giedroyciencragiej trzymatem
jego strom. Teraz opowiedziatbym siraczej za twardiwia Giedroycia ni za getko-
scig Kota. Nawyki lewicowe pozwalaty Kotowi wtza sie w paryskie intelektualne
srodowisko, ale teptacit cery, ulegajc masowym pdomse.

Znamienne jest taze w miag jak Mitosz dokonuje (kolejnego) krytycznego roz-
prawienia s} ze swoimzyciem, pomocna jest mu w tym paio ludziach, z ktérymi
dawniej s¢ nie zgadzalAbecadtobylo pisane przez Mitosza tak, aby pisD innych,
moégt zarazem pigao samym sobie. Odnagz sk idealistycznie do swych dawnych
oponentéw — wskazgg¢ na ich umigjtnos¢ krzyku w imi ucisnionych (Czapski),
dotarcia do prawdziwej ghi (Manes Sperber), zaciektow obnaaniu ktamstwa (Ho-
ok) i twarda¢ postaw (Giedroyc) — pogbiat zarazem Mitosz samego siebie. Nagle
to, co dawniej uwzat za widciwe i etyczne, czyli dociekanie skomplikowanejumgt
prawdy i dbalé¢ o oddanie autentyczéw opisywanega$wiata, usgpuje pochwale
mysli prostej i dosadne;.

Kiedy czytamy,ze prominentny cztonek Sekretariatu, Kot dsle, padat ofiag
.masowych pdéw”, ktdre to jednak pomagaly mu agky¢ sic w intelektualnesrodo-
wisko Parya, ize Sekretariat Kongresu przyjmowat oportunistycarigyamerykaski
dyskurszeby zbly¢ sie do nastroju elit europejskich, trudno nie uziej interpretacji
za prole rozliczenia si z hipokryzp dziatania Kongresu Woldoi Kultury. Mitosz
rozumiat, ze zbyt czsto pragmatyzm polityczny powodowat ggip na usipstwa
w pewnych podstawowych kwestiach, co wielokrotnigzato sé z marginalizowa-
niem tych, ktérzy nie byli sklonni podpisaie pod usgpstwami w imé ,wolnosci
kultury”.

Problem Kongresu nie jest jednak problemem Mito$apetnia Mitosz hid
porownupc sk z ludzmi takimi, jak Czapski, Hook, Sperber czy Giedrofmpetnia
takze niesprawiedliwét, negatywnie oceniag siebie na fali tego poréwnania (co wy-
czuwalne jest mgdzy wierszami przytoczonych fragmentow). Istota ddi#a, jego
esencja jako pisarza-metafizyka, a nie moralistgt gupelnie inna. Pigz 0 sobie:
,Dajmy na to,ze moja obecnawiadoma¢ jest jasna ize z litdsciag i groza pochylam
si¢ nad fazami moich Zmien”, Mitosz uznaje ze to wignie te zémienia § przestrze-
nig duchows (,w mrocznych korytarzach gtupoty”), w ktérej nawmito s wiele jego
wierszy’.

8 Tanve, s. 149.
8 Tanve, s. 161.
8 Tamve, s. 321-322.
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Jak angazowat s Czestaw Mitosz, czyli o stylu i tréci

Pytania czy Mitosz byt pisarzem niezaangaanym oraz sid sk bierze jego
polityczny desengagememn epoce ogélneg@ngagemenss istotne. Na niezaimg
postave Mitosza i brak jego zgody na pisanie rozmaityckstéw na potrzeby aktual-
nej sytuaciji politycznej w kraju, Marek Kornat rieajduje jasnego wytlumaczeffia
Jednak sam Mitosz wy§aia w swoim licie z grudnia 1964 do Giedroycize jego
niecte¢ ,zaangaowania s¢” politycznego nie jest apolitycz&oia w ogole, lecz w pe-
wien specyficzny, zimnowojenny sposéb (polgggjna pisaniu odezw, apeli, deklara-
cji, dziatalng¢ w stowarzyszeniach, itp.). Dodaje rgstie:

Musisz zrozumié, ze moje mylenie nie jest apolityczne, a tym samym nie jest
w sprzecznéci z Twoim myleniem. Kada epoka jednak wymaga innyérodkéw.
Dzisiaj jest epoka, kiedy to, co wydaje $ak najmniej polityczne, jest natadowane
réznymi potencjalnéciami, take politycznymi, na przyszio .

Aby sprébowd zrozumi€ sposob, w jaki angawat st Czestaw Mitosz, szcze-
golnie pomocny jest jego list do Giedroycia z czeavi954 isty, s. 173-174). Thu-
maczy w nim, dlaczego, pomimo ghoredaktora, nie chce napisa problemie pisarzy
i stalinizmu w Polsce. Na podstawie pierwszych stégo listu mana by wywniosko-
wa¢, ze to milczenie spowodowane jest niczyneaej jak po prostu eksploatagprzez
Mitosza emigracyjnego ,luksusu moralnego”, pozwgapo na niewgczanie s
w kwestie polityczne (ktory to luksus jest niegglny dla pisarzy krajowych). 2eli
poprzestaniemy na tym, z latéaig moglibydmy podejrzewa przysziego nobligt
0 pojcie na fatwizg, amorala eksploatag emigracyjnej pozycji, niemal zdradvo-
becswiata intelektualistow antystalinowskich zalazry kurtyrg. Nic bardziej b¢dne-
go, niz wlasnie taka interpretacja postawy Mitosza. Powiedpiatbowiem w swoim
liscieo wiele wikcej.

Kolejne akapity listu navietlaja jego prawdziw postavg. Mitosz pisze:

Nie widz powodu, dla ktérego miatbym wyrzekaic tego luksusu [nie méwienia

o polityce], kiedy chodzi o asgiinng, wiasciwg pewnymsrodowiskom zachodnim, a za-

powiadan przez Orwella.

Rozumiemy ¢ orwellowslky ,inng aug” na Zachodzie jako ,ukion” w str@nniekté-
rych antykomunistycznyclirodowisk zimnowojennych, z ktérymi Mitosz nie cHcia
mie¢ do czynienia. Odbierak tatmosfe¢ jako odwrotr strore medalu propagandy
uprawianej w obozie sowieckim. W dalszymgu swego listu odnosigdo ,automa-
tyzmow sytuacji”, czyli pewnych wyrobionych, obieggch sdow, ktére ,rozleniwia-
ja" racjonalny ogdd i ktore g ,mrugnicciami” do pewnych wyszych, generalizaj
cych, upraszczagych koncepciji, od ktérych Mitosz wycierpiat ,zaréw w Polsce jak
i za graniq”, w zwigzku z tym jest na te rzeczy ,wiavy”.

Pisze dalejze brak jego zgody na to, aby probledwiata rozwijzywat stwier-
dzeniem §wiat tak ju jest uradzony”, jest wystarczagym powodem, aby zahiatos
w debacie publicznej. Wedtug Mitosza, to wcale radon

Jednak niezgoda na ,uidzenieswiata” jest istotn funkcja kezdego pisarza i nie tak

znowu chimeryczin W sensie politycznej strategii polscy hunsani arianie XVI wie-
ku znaczyli mato, ale ich dziedzictwetyjemy do dz.

8 M. Kornat,Miegdzy literatug a polityly, s. 35-37.
8 Fragment tego listu przytacza M. Kornat; zdigdzy literatug a polityky, s. 38.
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Mitosz podaje tu jako wzér wyznawc6éw odtamu chciianstwa w dobie Reformadji
ktérych myl, chat pragmatycznie nic nie wskorata, to jednak zagwansata sobie
state miejsce w panteonie cywilizacji. Dla Mitoszadynym powodem przerwania
milczenia w kwestiach polityki jest et przetamania konformizmu w ocenie rzeczywi-
stasci i obiegowych koncepcji o niej. W tym sensie, j@st to kompromis ideologicz-
ny, lecz metafizyczny, bowiem oceny, ktére kszfattwiat nierzadko wypaczajjego
prawdziwg, ontologiczi natug, przez stosowanie automatyzmow i uprosacze

Tutaj nie chodzi wic ani o wygodnictwo, o amoralmbojgtnos¢ emigranta, ani
0 zdra@d wobec etycznego nakazu krzyku, gdy dziejezo. Chodzi o diametralnie
inne, niz panugjce w epoce zimnej wojny rozumienie, czym byt terméangaowanie.
EngagemeniMitosza polegat na prébie znalezienia odpowiedniggyka, aby usza-
nowa metafizyczigy integralnd¢ i wewretrzng spojné¢ kazdej jednostki, kadego
obiektu, kadego zjawiska, ale tak skomplikowanych proceséw ideologicznych,
egzystencjalnych i filozoficznych, ktéryctwiadkiem byta tamta epoka. | ta Whie
préba metafizycznego oldlenia natury$wiata, padow idei, ludzi, przedmiotéw, owo-
cow, drzew, byta tym, co Mitoszowi nakazywato @isda walka o uchwycenie wlasnej
autentycznéci i ontologicznej istoty opisywanych zjawisk uwidmia s¢ nie tylko
W jego poezji, ale tatle esejach, wktzagc w toZniewolony umyst

*kk

Bezpdredni zwihzek medzy stylem i retoryk, a esengji trescia, nie byt bynajm-
niej wymystem piewcoéw socrealizmu, lecz statd wiekow zasaglliteratury i sztuki.
Tredcl, ktére s¢ wyraza maj bezpdredni zwizek z form, ktdérg sie operuje. Szez
sciem dla sztuki Mitosza byto jego wyczulenie na letie smaku i na dobdr stow do
opisu rzeczywistéri. Czas zimnowojenny nie sprzyjat takim postawadiomagaic sk
opisuswiata w zgodzie z wykoncypowanym przez Bihfiak-tak”, ,nie-nie”, ktérego
tak petna byta retoryka rutynowych zimnowojennydiylautéw.

To wiasnie ta sama uwaga wobéwiata, ktdra uczynita Mitosza wybitnym paet
stata za dbakwia 0 precyz¢ stowa i tonu w jego artykutach i esejach: ,Jésig zale-
ni od jezyka, jakim rozporzdzamy” pisze w rozdziale Autentycznéci w AbecadIé".
Poszukiwanie wiasnej autentycznbi troska o wyraenie autentyczrigi innych, dla
pisarza-metafizyka, ktérym byt Mitosz, miata begmuini zwihzek z retoryk i jezy-
kiem. Tutaj take naley szuk& przyczyn niezgody Mitosza na uproszczenie, utaigzen
i generalizacje, stosowane zgodnie z pragngpglityczry, ale zabojcze dla rzeczywi-
stasci, ktéra Mitosza fascynuje i uwodzi jako peet

EngagementCzestawa Milosza wobec rzeczywigto nie wynikat z mitéci do
literatury, lecz do samej rzeczywisth Postawa Mitosza nie wynikata z zimnego na-
stawienia estety wykuwggego majstersztyki w swym laboratorium tworézp lecz
z mitosci do otaczajcego go, nieprawdopodobnego, nieokietznanego, mggiego
dech w piersiachswiata. Uczuciem tym obejmowat tak bliskich sobie ludzi.
W pierwszych latach emigracji, pomimo swego rozi@darzawsze staratinie rané
ludzkich uczé. W swoim lécie do Mertona méwi: ,W rzeczywisioi ja tych ludzi,
przeciw ktérym zwrécitem méj gniew, kocham o widlardziej, nk to pokazatent?

% Moze dlatego okrdat Zniewolony umysfako traktat teologiczny w dobie Reformacji
(,Dla mnie produkt uboczny, niby traktat teologigzpmoety z czaséw reformacjiRok myliwe-
go, s. 84), zaw Abecadlerozprawiat oBluznierstwie

ez Mitosz,Abecadig s. 56.

9 \istz 17 stycznia 1959 przytoczony w: A. Bikordt iSzczsna,Lawina i kamienigs. 232.
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W 1951 r., w ,Lécie do rodakéw” pisat: ,moje serce jest goe i jest w nim wielka
mitos¢ do ludzi®®. Tam te stowa ,Prawda i Sprawiedlivé” — te same, ktorymi
zakaczyt tomik Ocalenie— uznat zgorzewodnie i najwaniejsze dla siebie.

Trudna droga do Prawdy i Autentycznaci

Jak zauwza Mitosz, podstawowym problemem w prébach dotadbawtasnej
autentycznéci jest opanowanie zewtiznasci. W ustpie Abecadta poswigconym
Wmowieniupisze:

Nasza zdoln& do wmawiania w siebie wydajegssiieograniczona. Przekonujemy sie-

bie samych, a tedajemy st przekond innym. | w naszej wewgtrznej kuchni jest tyle

chytrych sposobéw przygdzania potrawze nie bardzo umiemysirozezna i rozréz-

ni¢, co autentyczne, a co nie. Autentyczne, gcwitasne? Gdzietam, najbardziej wia-

sne te moze byt zmyslone i dajemy s wciagmnaé¢, godzc sk na utudnéé przyrety.

[...] I rzeczywicie — granica midzy przekonywaniem siebie i wewtrzng zgody na

opinie innych, czyli na propagagdjest ptynna. Przygtbiajace, cztowiek jako istota

bez ustanku uwiktana w innych, a réwnogze tsknigca do wydobycia giz tak
uzbieranych poktadéw fats¥l

W swoich rozmowach z A. Fiutem Mitosz wyjawize jego ,staty problem” to
,che¢ zeby nie wyda si¢ kim$ innym, niz sie jest. To, musg przyzn&, grgbito mnie
calezycie i nadal gabi. [...] Dla mnie jest wysocgenupce, kiedy ze mnie robipoet
patriok, barda, wieszcza, bo jakalo tej roli nie bytem przygotowany”. Przez cate
zycie Mitosz odegnuje si od bycia ,autorytetem moralnym”, co byto dla niegm-
che humorystyczne”, ,na pewno [...] nie prawdziwe”,afdzo zenugce” i probuje
przekond, ze tylko ,szczegdlne zbiegi okoliczém” zdecydowaly,ze sk zbytnio nie
Lutyttal” w ciagu swojegozycia, a nie jak& szczeg6lna nieskazitelna postawa moral-
na”. Méwi Milosz, ze wbrew tym, ktérzy ,tropi jego hardé¢ nonkonformisty”,
sktonny bytby bra strore swoich wrogéw, ,bo grzeczny chtopczyk i harcerajdséc
mocno tkwi we mnie®. Dodaje, ze przeciwko jego ,rzekomej sile” przemawia
,Sklonnas¢ do dzielenia wlosa na czworo i dielectatio morosa masochistycznego
rozpametywania wlasnych grzechéw.

Jednak to winie te cechy, ktére sam odczuwa jako wady, Hiwity Mitoszowi
tak wielkie zaanggowanie s¢ w opisywan rzeczywisté¢. By¢ moze zastuguje on na
,miano czlowieka obsesji i uprzed?d’, jednak to wtnie te obsesje i uprzedzenia
stojg za jego ,nhieutadzonym” n¥jeniem oraz cjgts refleksp nad sob i innymi, bez
ktérych nie powstatyby jego dzieta:

Opowiadajc 0 moim dwudziestym wieku, starang &§iy¢ uczciwy, w czym pomagaj
mi moje wady, nie zalety. Zawsze trudno mi bylo veyk:, opowiadé si¢ kategorycz-
nie po ktorej stronie, trwé uparcie przy swoich pogdach. Godac sk na swoje miej-
sce, zawsze wobec moich wspoéiczesnych z@wme, probowatem wczuwasie
w przeciwne sobie racje. [...] Pracujemy na rzeeavdy 0 czasie naszeggcia, na-
wet, jezeli jego obrazy, pochodee od rénych ludzi, nie § ze sol zgodne. Istniejemy

%cz. Mitosz List ,Drodzy Rodacy’ cyt. za: J. Giedroyc, Cz. Mitodzisty 1952-1963s. 735.
%cz. Mitosz,Abecadtg s. 343-344.

B A Fiut, Czestawa Mitosza autoportret. 333—-334, 337-339.

% cz. Mitosz,Abecadtg s. 229.

" Tanve, s. 332.
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jako odebne byty, ale zarazem #dy z nas wysipuje jako medium poruszane g

nieznan sita, niby padem wielkiej rzeki, przez co upodabniamy sio siebie we
wspoinym stylu czy formie. Prawda o naglbie przypominé& mozailke utozong z ka-
mykow réznej ceny i barw?/g.

Dzielenie wlosa na czworo, obsesyjgopodejrzliwgé, upart@é, ostraznosé, to
wszystko stanowi wspoOkdne metafizyczno-etycznej przestrzeni, z ktorej rayb
Mitosz. Pomimo swych ,wad” i wiecznej ,zewtrzndci” wobec sobie wspéicze-
snych, niewolny byt Mitosz, jak sam przyznaje, adapki ,Wmdwienia”. W wywia-
dzie, ktéry przeprowadzitam z Mitoszem w grudniu030r., na pytanie czy wierzy
w sife pojedynczego intelektu do obalenia obiegowych s@iéw, Mitosz odpowiadat,
przerywajic swe rozwaania wybuchami spontanicznegmiechu:

[...] te narzucane obiegowe poja nie g, powiedzmy, mniej obce pgjiu Prawdy ni

poszukiwania indywidualne. To znaczy, wptywy nashgdywidualre mysli zbiorowej

sa bardzo podspne... miech] Chcemy by bardzo niezalei, ale nie bardzo namgsi
to udaje... [...] No, wic, che wierzy¢ w t¢ mazliwos¢ postawy niezalmej, bo moj
w tym intereszeby w to wierzy, ale tak naprawgto... nie bardzo wier;z[s’miechfg.

Cieszy toze pod koniec sweggycia, gkbokaswiadoma¢ o trudzie docierania do
wlasnej autentyczrigi i do prawdy o innych, byta przyjmowana przez ddita nie
z dramatycza swiadomdacig poraki, lecz z autoironicznym (i radosnym) sceptycy-
zmem. Prawda éwiecie i ludziach jest zt@niem pojedynczych prawd o jednostkach
i fenomenach, chociate nie § sobie rowne: ,Prawda o nagdzie przypominé mo-
zaike utozorng z kamykow ranej ceny i barwy”. Pod koniec sweggcia, nie oceniat
samego siebie zbyt dobrze, w poréwnaniu do innyamykow swego czasu, kolejny
raz dajc dowdd swej pokory i swej twaréd w mysleniu o sobie.

*kk

A przecie: walka o ,substangji autonomg” charakteryzowata calegycie Mitosza,
zar6éwno w jego starciach z polskirodowiskiem literackim i emigracyjnym, wdza-
jac w to ,Kulture”, jak i z wielkimi machinami propagandy kulturajngak Kongres
Wolnaosci Kultury. W Zniewolonym umie zadawat kluczowe pytanie o to, jaki typ
wolnoéci maze zaoferowé Zachod, bowiem to wkmie w zderzeniu Zachodu ze
Wschodem chodzito Mitoszowi o gilokie pytania i o konieczi§é znalezienia na nie
odpowiedzi.

Aby wyrazi nowg substangj rzeczywistdci XX w. potrzeba bylo noweg@jyka,
nazywajacego, ostréenego, wywaonego, néwietlajgcego, sugergrego. | take
tutaj, w kwestiiscisle zwigzanej ze style m, znajdujemy przycgymiezgody Mitosza
na wszelk sztucznie wykoncypowarretoryke, wiagczapc w to gzyk zimnowojenny.
Jezyk Mitosza uwidacznia poszanowanie dla wetkmej spéjnéci opisywanych
zjawisk, gdzie obiekt studium jest celem samym biesoTa sama pokora byta podsta-
wa szacunku dla prawdy innych, ezt niezranienia i stania na styaindywidualnych
0s6b i pojedynczych pej (uczynit z tego niemal osobny gatunek literackiflaeca-
dle). W zaangaowaniu i mitagici wobecswiata, pochylat s nad jego metafizyczn
caldicig i starat s§ uchwyct autentycznéé jego niejednoznaczsoi.

Uczciwas¢ argumentacji racjonalnej, szacunek dla przeciwnda@angaowanie
wobec prawdy innych, préba sprawiedliwego oddaatasci: wszystkie te ,wiernfci”

% Tanve, s. 249.
% cz. Mitosz,Chee wierzy:, wywiad O. GlondysZeszyty Literackie 2006 nr 94, s. 112.
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Mitosza byly ,wierndciami” starym przyjaciotom. Wiasne péicienie i zadmce na
siebie dyskursy rozmaitych przestrzeni moralnydidrek Mitosz w samym sobie od-
czuwat jako sprzeczioi, byly po prostu wiernym przeteniem skomplikowanej
prawdyswiata zewwtrznego.

W swym trwaniu po stronie cztowieka XX w., Mitogochylat s¢ nad nim jako
nad bytem miotanym Histerii wlasry niedoskonalécia, jako ofiag swej wybrakowa-
nej empiryki i formalnej dialektyki. Cztowiek dla iMsza byt celem i podmiotem, nie
z&, jak dla wszelkich ludzi o mentalé@ zimnowojennej, uproszczonym i pragma-
tycznym narzdziem wilasnej wizjiswiata. Mitosz, ktory obrat jako przewodnie dla
siebie idee Prawdy i Sprawiedlig®, rozumiat je zawsze jako drogi wigzk ku rze-
czywistemu Cztowiekowi.

THE CONGRESS FOR CULTURAL FREEDOM AND THE FREEDOM OF CZEStAW
MILOSZ: A REFLECTION ON INVOLVEMENT AND WAY TO THE TRUTH IN THE
AGE OF COLD WAR

The article explores in detail the poet’s cooperativith CCF, presenting also the endeavours
in favour of retaining his own autonomy in the mmese of that institution, as well as Mitosz’s
every action in order to prevent himself from be@gloited by the Congress. The Author uses
archival documentation.

KEY WORDS: Cz. Mitosz; Congress for Cultural Freedomtdo&/ar.
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