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1.

Campo di Fiori— ,najbardziej znany, a w kdym razie najocgciej publikowany
wiersz Czestawa Mitosz4” utwér ,dobrze znany, zinterpretowany, ¥davie oczywi-
sty”? — funkcjonuje w powszechnejwiadomdci jako ,wielki wiersz’®, ktory
w 1943 r., po dokonanej na oczach lughioNarszawy ostatecznej likwidacji getta,
ratowat ,honor polskiej literatury” Niemal od pocgtku tekst ten stat i czyms
w rodzaju pomnika, ktéry sipodziwia, jest si z niego dumnym, prowadzasio jego
stop szkolne wycieczki i zagranicznychsgio ale porozmawiaz nim nie sposob. Sam
autor nie bardzo chcialkespogodzé z nadaniem utworowi statusu arcydzieta, i to racze
moralnego ni literackiego. Powiedziat o nim kieglyze to wiersz ,pisany o umieraniu
z pozyciji obserwatora”, Wt ,bardzo niemoralny’ Ten rewizjonistyczny trop pogi
Jan Btaiski, gdy w znanym eseju zestawliampo di Fioriz powstatym niemal w tym
samym czasie wierszeBiedny chrzécijanin patrzy na gettow ktérym Mitosz zamie-
nia bezpieczgrole obserwatora tragicznych zdafizea pozya} dreczonego poczuciem
winy $wiadka zbrodri. Wewretrzny dialog tocgcy si w twérczacei i autokomenta-
rzach poety, wydobyty i wzmocniony przez krytykestj bardzo pouczgy i dzis juz

1 N. GrossDzieje jednego wiersz@w:] tegaz, Poeci i Szoa. Obraz Zagtadiydéw w poezii
polskiej Sosnowiec 1993, s. 84.

2 p. Mitzner,Stowa szukajc na Campo di Fiori. Czestaw Mitosz wobec kryzyzyka Dia-
log 2010 nr 1, s. 100.

3 B. ChrastowskaPoezje Czestawa Mitoszayd. 3, Warszawa 1998, s. 113.

4 A. Sandauer( sytuacji pisarza polskiego pochodzegydowskiego w XX wieku. (Rzecz,
ktdrg nie ja powinienem byt napiga.), Warszawa 1982, s. 44.

5 [E. Czarnecka] R. Gorchgka, Podré&ny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Ko-
mentarzeKrakéw 1992, s. 58-59.

6 J. Blaiski, Biedni Polacy patrz na getto [w:] tegaz, Biedni Polacy patiz na getto wyd.
2, Krakéw 1996. Wczmiej zestawienia takiego dokonat Sanda@sytuacii pisarzas. 44—45).
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chyba tylko szkolny odbi6€ampomazliwy jest — trzeba powiedzée niestety — bez
uwzglednienia dopetniacego gtosiBiednego chrzgijanina.

Co ciekawe jednak, w samy@ampo di Fiori odkry¢ maozna zdialogizowanie,
ktére przeczy wysuwanym pod adresem wiersza — znomiaszcza przez samego
autora — oskareniom o upraszczaga jednoznaczng, prost deklaratywnée, ,publi-
cystyczndéé”’. Wydaje st, ze utwér od swoich narodzin prowadzit wzngch kierun-
kach, poddany bykcierapcym st tendencjom znaczeniowymsiviatopoghdowym.
Pasrednim tegoswiadectwem jest jego istnienie w dwdch rozbigch, ché niemal
réwnowiekowych wariantach. Pierwszy z nich ukazatanonimowo w zbiorku po-
swigconych Zagtadzie tekstéw adych poetdéw, opublikowanym w Warszawie
w kwietniu 1944 r. pod tytuterd otchtanj p&niej przedrukowanym w Stanach Zjed-
noczonych jakoPoezja ghetta(1945), po wojnie Zawszedt do opracowanej przez
Michata M. Borwicza antologiPies# ujdzie cato(1947). Wariant drugi — dmle go
nazywat powojennym — znalazkesiv inicjalnym numerze miesiznika ,Tworczgé”

(z sierpnia 1945 r.), by kilka miesy p&niej z minimalnymi zmianami wé do tomu
Ocalenie(grudzier 1945).

Dwuwariantowséé Campo di Fioriprzez diugie lata pozostawata niezauwa.
Na jej slad wpadt Dawid Weinfeld, jeden z hebrajskich thozya wiersza, a tropem
jego spostrzeenia podzyt Natan Gross, ktory porowng kilka edycji, odkryt mgdzy
nimi kilkanascie r&nic. W emocjonalnym szkicu Gross relacjonuje dzj@ich tek-
stologicznych poszukiwg spiera si z poei o najtrafniejsz posta wiersza, wreszcie
przytacza fragment korespondencji z Mitoszem, dayog ze sam tworca nie byt
swiadom istnienia rénych wariantbwCampo di Fiori

To, co mi Pan napisat@ampo di Fiorj jest dla mnie zaskoczeniem [...]. Bylo to daw-
no i odmiany tekstu zatartyegsi mojej pamgci. By¢ moze wiersz miat od razu w 1943
roku kilka wersji, jedn z nich datem do antologd otchtanj gdzie ukazata sipo raz
pierwszy. Prawdopodobnie wkopisie, ktéry ocalal, byta wersja inna i ta pasta
przy druku w tomieDcalenie 1945. Nigdy réanych wersji nie porownywatem, dlatego
tak rewelacyjne byly Pana wnioski z uwmaj lektury..”.

Wydaje s¢, ze zapoznanie sipoety z ustaleniami Grossa wpdym na ksztalt edy-
cji utworu w publikowanej przez wydawnictwo ,Znakerii dziet Mitosza, najpierw
w wydaniu Wierszyz 1993 r., potem viDzietach zebranyclz roku 2001. Ta ostatnia
przygotowana z udziatlem poety edycja jest swoiskpmpromisem midzy odmiana-
mi tekstuzyjacymi doyd osobnynyyciem.

Nie zmienia to faktuze przez pot wiekuCampo di Fioriistniato w dwéch nieza-
leznych od siebie wariantach. W pewnym zrgsstnsie funkcjonuje tak nadal, gdy
interpretatorzy i siytkownicy wiersza, operggy na rénych poziomach i w rnych
rejestrach — od popularnego po specjalistycznysaialinego po akademicki, w kraju
i poza nim — korzystaj z jednej hdz drugiej z ustalonych w potowie lat 40. wersji.
Wersje te, jak stwierdza Piotr Mitznerdac ,z punktu widzenia interpretacji diame-
tralnie ré&ne”, zarazem nieassprzeczne, dopetniaic wzajemnié. Chciatbym prze-
kona do jeszcze dalej igej tezy:Campo di Fiorinie tylko mana, ale wgcz naley
czyta jako sung jego dwu wersji, bo dopiero uwzglnienie obu odmian tekstu ugo
liwia dostrzeenie gknig¢ w znaczeniowej strukturze wiersza i, paradoksaldireki
temu widnie pozwala na jego gbsze odczytanie — czyni &éepszy utwor.

" [E. Czarnecka] R. Gorcigka,Podrény swiata, s. 59.
8 Cz. Mitosz, List do N. Grossa; cyt. za: N. Grd3gieje jednego wiersza. 89.
9 pP. Mitzner,Stowa szukac na Campo di Fioris. 100, 101.

22



2.

W aneksie do niniejszego artykutu, pgikujac i uzupetniajc obserwacje Natana
Grossa, podaj zestawienie rozbimosci na podstawie jedenastu przekazow tekstu
Campo di Fiori W wiekszdici chodzi o drobne zmiany redakcyjne, ktérych nirtey
szczegOtowo omawéa Dwa jednak fragmenty zawiegajoznice istotne, zmieniage
perspektyw wiersza. Charakterystycznege w zachowanymekopisie Campow jed-
nym z tych miejsc — i tylko w nim — widaprag nad tekstem; liczne sldlenia i po-
prawki pokazuj drog od wariantu przypominggego wersj z pierwodruku do postaci
bliskiej tej, kton poeta zaakceptowat pod konigia'®. Oba fragmenty, jak zauvngt
Mitzner, dotycz kwestii jezyka i wyraalnasci, a wic nie tylko kategorii kluczowych
dla Mitoszowego rozumienia istoty poezji i powidobpoety, ale take fundamental-
nych zagadnie zwigzanych z literack reprezentagj Zagtady. Przypomnijmy te miej-
sca wraz ze sformutowanymi przez krygykomentarzami do ich odmiense. Frag-
ment pierwszy dotycz§mierci Giordana Bruna. W wersji okupacyjnej brzmitak:

w. 43 [...] kiedy Giordano
Wstpowal na rusztowanie
Nie byto w ludzkim gzyku
Ani jednego wyrazu
Aby co$ zdotat powiedzié
w. 48 Ludzkasci, ktéra zostaje.
(Zo)ll

W wersji powojennej, zbimej z ekopisem:

w. 43 [...] kiedy Giordano
Wstpowat na rusztowanie,
Nie znalazt w ludzkim ¢zyku
Ani jednego wyrazu,
Aby nim ludzkos¢ pozegnag,

w. 48 Te ludzko$é¢, ktoéra zostaje.
(©)
Trudno mi przyj¢ t¢ redukcg obrazu i uczé — komentuje zmiap Gross. —
Przecie idzie tu [...] o symbol i paralel— i co powiedziano w &Zci pierwszej (0

Giordanie), to odnosi sii do czsci drugiej (0 gimcym getcie) — take odwrotnie.
Tam (w ptoracym getcie) te ,nie byto w ludzkim gzyku ani jednego wyrazu” na okre-
slenie dokonujcej s zbrodnt?,

Rowniez dla Mitznera jest to przejaw ,ostabiania radykaliz wlasnej myli

pierwszej”: ,w wersji wczeniejszej Mitosz wyraa bardziej radykalny pogll na gzyk,
w ktdrym nie ma stéw odpowiednich, w poejszej tagodzi go nadzigjze tylko

19 Nie udato mi sj niestety ustali datowania ¢kopisu. Wydaje s ze zmiany byly nano-
szone w rénym czasie, ostatnie — mdigce s¢ od poprzednich zaréwno wyglem pisma, jak
uzytym narzdziem pisarskim — sprawigjwrazenie wprowadzonych @ao, przez cztowieka
starego; zob.: podobiznakopisu [on-line]. [Dostp: grudziéh 2011]. Dosipny w WWW:
http://milosz365.pl/pl,galeria.php.

11 Wykaz skrotéw; zob.: Aneks. Cytaty nie opatrzoked®&em podaj wg DZ. Wszystkie
podkrélenia w tekicie wiersza, jak rownienumeracja werséw pochagade mnie.

12N. GrossDzieje jednego wiersza. 87.
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w tym przypadku owych stéw nie znaleziond"Takze ostatni dwuwiersz fragmentu
(w. 47 i 48) wzbudzit opér krytykéw. Mitzner dostga sptycenie sensu: ,Przecie
«powiedzié» to caG wiecej niz pazegn&, to przekaza cos istotnego: wiedg, testa-
ment™. Z kolei Gross zyma st na powtérzenie wyrazu ,ludzkd’: ,a czy jest inna
ludzkas¢, ktdra nie zostaje? Bo przezieie mae [poeta] peegn& tej ludzkdci, ktora
nadejdzie po nint®.

Wydaje s¢ jednak,ze przynajmniej w ostatniej sprawie — aspeminio take w po-
przednich — mena autokorekt Mitosza brohi Powtorzenie zawarte w finale strofy
stwzy nie tylko utrzymaniu rytmu, maegigbszy sens: dzieli ludzké jakby na dwie
grupy — na ¢, ktéra zostaje, i¢t ktéra umiera. Przypominage wraz z Giordanem
Brunem i mordowanymPZydami umierata tate ludzk@éé (rozumiana jako cziowie-
czeastwo). | pokazujeze to wiadnie midzy umieragcymi a pozostatymi rnie nie-
przekraczalna barierggyka, w ktdrym nie tylko nie mima powiedzié niczego wa-
kiego, ale nie sposéb nawet sformutéwsozegnania. To przy nas, pozostatych, jest
stowo, umierajcym je odebran3. Wbrew cytowanym krytykom powiedziatbyme
poeta pozostawit wersjmocniejsz, bardziej dramatyczni mniej wygodm w sensie
moralnym dla tych, ktérzy zostgjw tym take dla siebie.

Gdy Mitosz tworzyt ten wiersz pod wraniem doméw ptogtych zzywymi ludzmi,
mogt pomyile¢ i napis&, ze nie byto w ludzkimgzyku wyrazu, ktéry by mogt uspra-
wiedliwi¢ to, co oczy widz — byt to nievatpliwie szczery wyraz uczi jakie go nur-
towaly, a ktore zabrzmiaty echem i u innych poet{®oezja umarta w &wiecimiu”
byto przygtym w tamtych czasach powiedzeni]gm

Wszyscy jednak wiemyze nie umarta, @&ampo di Fiorijest tego najbliszym
przyktadem. Czy ten lub jakikolwiek inny powojenmjersz powstatby, gdyby istotnie
»nie byto w ludzkim gzyku ani jednego wyrazu” na wyrenie zta i cierpienia, gdyby-
smy nie potrafili przerzajascych déwiadczeér opisywa, ale te: obtaskawid, wicc
jakas neutralizowa, przy pomocy giknego stowa i dzki sile opowidci? W pojawia-
jacych sé pod piorem jakiegokolwiek poety sformutowaniactémierci poezji jest
zawsze ¢z hipokryzji. Zmiana wprowadzona przez Mitosza pigjsza ten koniecz-
ny zapewne tadunek obtudy: Giordano nie znalaziaznyr ale twierdzeniege nie mae
go znalg¢ takze poeta, byloby sprzeczne z istnieniem wierszayktdasnie czytamy.
Charakterystyczneze w zacytowanym akapicie Gross odwotuje @d emociji, jakie
towarzyszylyswiadkom wydarzé 1943 r.: tak g wtedy czuto i méwito, to byto zro-
zumiale, szczere — w tamtym kongele. Jednak utwor Mitosza, chpisany na ger
co, przewiduje przecienieunikniory zmiare perspektywy, opowiada§ o ,zapomnie-
niu, co rénie / Nim jeszcze ptomieprzygasat’. Wiecej, sam jest tego nieuchronnego,
narastajcego dystanséwiadectwem — pozostg zarazenswiadectwem pargci.

13p. Mitzner,Stowa szukaic na Campo di Fioris. 103, 102.

1 Tanve, s. 103.

15N. GrossDzieje jednego wiersza. 88.

18 Omawiany fragment ma tai przejmujce odniesienie realdciowe, nie sygnalizowane
w wierszu bezpgednio. Wedtug niektérych relacji Giordana Bruna ewpadzono na stos
Z jezykiem unieruchomionym drewnianym kneblem, by urogiwi ¢ mu wypowiadanie grzesz-
nych, wichrzycielskich stéw; zobGiordano Bruno przed trybunatem inkwizycji. Akta sy
przet. z wloskiego W. Zawadzki, Warszawa 1953,1¢l-115, 165. Stosuné&kampo di Fiorido
realiéw historycznych zastuguje na osobne studium.

" N. GrossDzieje jednego wiersza. 87.
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3.

Poetyckie stwierdzenigge umieragcy nie znajduj w ludzkim gzyku wyrazu dla
swoich déwiadcze, koresponduje ze sformutowanymi dyskursywnie spestniami
Mitosza o —

kontracie, jaki zachodzit pomadzy dégwiadczeniem ludzi skazanych dmier¢ przez
panstwo totalne, igzykiem, w jakim to déwiadczenie mogli przekazaRobili to zaw-
sze w gzyku odziedziczonym, konwencjonalnym, wdavym temusrodowisku kultu-
rowemu, ktore uksztattowato ich przed wajrChcieli zostawd po sobieslad w sto-
wach, ale take szukali sposobu, jak wyrézwoj wiedzg¢, odczuwan przez nich ja-
ko zupetnie nowa, radykalnie iidg od ich dotychczasowej wiedzy o rzeczywisio
ljezyk nie nadzal, jakby cofajc s w gotowe toposy i formuty czy nawet w nich
szukajc schronienid.

W cytowanym eseju Mitosz broni poezji przed zaenutiemoralnéci, przekonu-
jac, ze tylko dzgki ,hieludzkiemu” dystansowi artysty do tematu —oéhy nim byto
cierpienie drugiego cziowieka — memy zyska dostp do nieprzekazywalnych,
zdawatoby sj, standw cztowieczestwa niszczonego przez totalizmy:

[...] porazajace i niemaliwe do zakomunikowania dwiadczenie zostaje ¢t przez
ludzi zwyktych, nie artystow, wegyku konwencji odziedziczonych. Te konwencie s
przetamywane przez sztgkpoetycl (niestety, tylko dzki temu, ze zajmuje ona
Lchiodna i wybredry postaw wobec cz%owiecz’tstwa”)lg.

Wiadomo d#, ze pisac o gzykowej bezradngi ,zwyklych ludzi” wobec rze-
czywistasici przekraczajcej dotychczasowe ramy geojowe, Mitosz nie miat raciji.
Liczne dokumenty osobiste czaséw Zagtady, nawet moze zwlaszcza — te, ktore
pozostawity osoby stabo wyksztatcone (na przykiatkd), przetamuyj bariee kon-
wencjonalnéci, stanowic niezwykleswiadectwo zmagaz zastanymegzykiem, a nie-
raz take refleksji nad jego niedopasowaniem do tego, coadm si wypowiedzeni&’.
Wydaje st wrecz, ze to wiagnie literatura, wazita jako caté¢, miata wiksze trudnéci
z wyzwoleniem si z odziedziczonych form. Dotyczy to zwlaszcza tékspisanych
przez twércowminorum gentiuntzy aspirujcych do miana literackei prac amato-
row, ale nie tylko. Utworem mistrzowskim, a jednpizez swoje mistrzostwo jako
niestosownym, jest przecievtasnie Campo di Fiori — za to go Mitosz nie lubit.

[...] tak jest ten wiersz napisamg ten, ktéry moéwi — czyli poeta — wychodzi obron-
ng reka. Jedni umieraj, drudzy s¢ bawi, on za& ,wznieca bunt” swoim stowem i od-
chodzi, zadowolonyze pikny wiersz napisat... Czuje g po latachze sk tatwo wy-
krecit?!

— rekonstruuje tok mifenia poety Jan Biiski. Odnowiomn proke zmierzenia si Mi-
tosza z kondyej swiadka Holokaustu krytyk widzi Biednym chrzeijaninie, utworze
dalekim od klasycznych wzorcow, trudnym w lekturbegacym wypowiedzi czio-

18 Cz. Mitosz,Niemoralng¢ sztukj [w:] tegaz, Ogréd nauk Krakéw 1998, s. 192—-193 [pod-
kresl. autora). Mitosz przytacza tu aprobatywnie ust@eMichata Borwicza zawarte w pracy
Ecrits des condamnés a mort sous I'occupation altehe(Paris 1954).

1 Tamve, s. 194. Cytat przytoczony przez autora pocho@ipiia KrégeraTomasza Manna.

20 7ob. np.: J. LeociakTekst wobec Zagtady (o relacjach z getta warszawski&groctaw
1997.

213, Blaaski, Biedni Polacys. 12.
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wieka — talkke w tym wypadku mma dopowiedzi& poety — bezskutecznie brani
cego & przed wyrzutami sumienia.

Korespondujcy z 3 kwesty motyw dwdch ¢zykow, dwoch sposobéw wyrania
odnajdujemy oczyvicie w zakdczeniuCampo di Fiorj i jest to widnie drugi z frag-
mentow ré@niagcych wersje tego utworu. Oto wariant okupacyjnyzygrocony przez
poet z minimalnymi zmianami w najnowszych edycj&h)

w. 57 A ci, ginicy, samotni,
Juwz zapomniani odwiata
Jezyk nasz stat s¢ im obcy
w. 60 Jakgzyk dawnej planety.
(20)

| wersja zOcalenia

w. 57 | ci gimcy, samotni,
Jwz zapomniani odwiata,
Jezyk ich stat st nam obcy
w. 60 Jakgzyk dawnej planety.
©)

Natan Gross komentuje:

[...] dziwna to zmiana: gkyk nasz stat siim obcy, jak ¢zyk dawnej planety” to zna-
czy nie maj (ci gimcy) z kim méwe; my (Swiat) mowimy gzykiem przeszici,
.dawnej planety”, podczas gdy oni (bojowcy w gelcigna w imie walki z sitami
wstecznymi 0 nowywiat.

Przemienienie tego wiersza nazyk ich stat s} nam obcy jakgzyk dawnej pla-
nety” po prostu nie ma sensu: dlaczego &widt) nie jestémy w stanie zrozuméeich
jezyka? Nie rozumiemy, czego &®O co walcz? Dlaczego ichegyk jest pzykiem
dawnej planety*

Nawet gdyby ta zmiana nie miata sensu (o ile rp@ttie mamy tu do czynienia
ze zmiam, a nie z przywréceniem postaci pierwotnej ekapis odpowiada przecie
wersji z Ocalenia, interpretatorzy doskonale sobie radz obiema wersjami. Przyj-
rzyjmy sk najpierw, jak czytaj odpowiedni fragment ci, ktérzy obcowali z wariante
»~Jezyk nasz stat siim obcy”. Odczytanie Grossazanamy. Z kolei J6zef Olejniczak,
ukierunkowujc lektue Campo di Fiorj pisze w nawgzaniu do obu metegykowych
fragmentéw wiersza: ,Cztowiek w swym cierpieniutjgawsze samotny, swoim sto-
wem nie dociera judo swiadkéw swego cierpienid®. Ta zahzkowa interpretacja ma
cel dydaktyczny, ukazatacsiv komentowanej antologii wierszy Mitosza w sekiiorej
adresatami gs obcokrajowcy zainteresowani kulsupolsky. W jednym z opracowa
szkolnych kierowanych do polskich nauczycieli i nicev odnajdujemy bardziej roz-

22 W cytowanym licie Mitosz pisat: ,Wersja drukowana @caleniujest najlepsza. Z wy-
jatkiem: 1) «@zyk ich stat s nam obcy» — ale o tynig istnieje inna wersja, dowiedziateng si
za pé&no, od Weinfelda, po prostu przeoczytepeimiare i niestety wszdzie wydrukowano jak
w Ocaleniy 2) «Na nowym Campo di Fiori» — zamiast na «wielklampo di Fiori» — to
zreszi wymagatoby refleksji i osobnej dyskusji. [...] Wowaych wydaniach przywrécitbym
«wielkim»”; Cz. Mitosz, List do N. Grossa, cyt. zB: Gross,Dzieje jednego wierszas. 89.
W kanonicznej dZiedycji ,Znaku” z 1993 r. (ZW) wprowadzono tylkogpivsz poprawlk.

2 N. GrossPzieje jednego wiersza. 85.

24 . OlejniczakCzytajc Mitosza Katowice 1997, s. 104-105.
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budowan propozycg odczytania znaczenia tego gsednich werséw. Jego autorka,
wychodzc od zestawienia podwojnego obrazu samofnderci z wiersza Mitosza
z ewangelicznym opisem ostatnich chwil Chrystusalajycego na krzyu Eli, Eli,
lama sabachtani?stwierdza:

Nikt ze stojcych wokét Jezusa nie zrozumiat ani jego stéw,kaii ani rozpaczy. [...]

C& to znaczy: ,§zyk dawnej planety”? Czpy to byt gzyk tych, ktdrzy nie baj
si¢ umierd za to, w co wierg? Czy to jestgzyk tych, ktérzy do kaca, nawet w obli-
czusmierci, 3 w zgodzie ze saf? Czy to ¢zyk ludzi, ktorzy nie wahajsi¢ ryzykowa
zycie w imig prawdy i wolndci? Jsli tak, to znaczyze my na ,naszej” planecie mo-
wimy prawdopodobnie jakigninnym gzykiem, mae tym, ktéry jest ,wspolnictwem
urzedowych ktamstw?®.

Wczeniej jednak w krajowym obiegu dydaktycznym zadomawk druga wersja
Campq a jej modelow interpretagj, przedrukowywas w szkolnych opracowaniach
i przepisywan w Internecie, przedstawita dwadsié lat temu Boena Chrastowska.
Tutaj fraza ,&zyk ich stat s nam obcy” nabiera nagtujacego znaczenia:

To zdanie ma sens wieloznaczny: w znaczeniu dostowkedzie to gzyk hebrajski,
stad Zzrodlem samotni@i meczennikOw getta jest ob@bnarodowa jako przyczyna obo-
jetnasci | zapomnienia ze strony Polakéw. Dodajrgy,naleatoby tu mowt takze o ob-
cosci rasowej i wynikajcej std postawie oprawcéw niemieckich, ¢hdej kwestii
w wierszu nie ma. Drugie, metaforyczne znaczenjesije poréwnanie: ,jalkegyk daw-
nej planety”. Chodzi tu junie o gzyk etniczny czy narodowy, leczziyk, w ktérym zo-
stalo zapisan®ismo— Staryi Nowy TestamenPrawdy w nim zawarte, np. nie zabijaj,
kochaj blzniego swego...,as— wobec samotrigi ginacych — jak ,z dawnej planety”.
Bytaby to zatem obéd wynikajaca z zagubienia podstawowych prawd Stowa Objawio-
nego, a to jestrédiem zaréwno obejnosci ttumu, jak samotriei gina;cych2 .

Takie odczytanie zawiera oczywiste nieporozumiéhebrajski wzadnym razie nie
byt jezykiem ani socjalistycznych bojowniko®OB-u, ani przyttaczapej wickszaci
innych méwjcych po polsku czy w jidysz winidw getta), zawiera tenadinterpretagj
(rzekomo religijna wymowa tego fragmentu wierszagesowana tate w eksplikacji
przywotanej wyej) i takie ugcie stosunku ludriei niezydowskiej do wspotobywateli
ginacych za murami getta, pod ktérym Mitosz na pewnoskynie podpisat (,0bc&
narodowa jako przyczyna olgtjosci i zapomnienia ze strony Polakéw”). Przy tym
Chrzstowska pérednio whczaCampo di Fioriw szereg realizacji toposugsto przy-
wolywanego w rozmaitych, nie tylko literackich, vewpiedziach na temat powstania
w getcie. Pozwalat on widziew zydowskich powstécach dwudziestowiecznych Sam-
son6w, Machabeuszy, olficow Masady — spadkobiercéw bohaterskiej histoarest
zytnego lzraela. W wierszu jednak takiej heroizag ma, podobnie jak nie ma w nim
odniesia religijnych, ktére rada widziataby wspétczesnasial szkota.

4.

Co zatem jest viCampo di Fiorii 0 czym mowi dziwny, dwoisty wers, w ktérym
Mitosz waha sj co do ,kierunku obc@i™? Jest oczywicie sama owa ob&é, dystans.
To kluczowa kategoria catlego utworu, wymijaca w nim w rozmaitych wariantach

% A, Kotat, Wielcy polscy poeci wspélene. Analiza i interpretacja wierszy. 4. klasa li-
ceum Warszawa 1997, s. 26. Autorka korzysta z wyd&hia
6B, ChrazistowskaPoezje Czestawa Mitoszaryd. 3, Warszawa 1998, s. 119.
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i na r&znych poziomach organizacji. Obwd — jako jej podmiot i przedmiot — do-
s$wiadcza Giordano Bruno, ,odleglty” w oczadhiadkdédw swojejsmierci, ,jakby mire-

ty wieki”, i sam nie umiejcy do nich dotrzé stowami. Ofiarami obcwi s ci, ktérzy
ging w getcie, jeszcze zaycia ,zapomniani odwiata” (domylamy sk, ze jest to po
czgsci konsekwencja alienggego pgtna, jakim naznaczono przez wieki ich przod-
kow). Z kolei zestawiary te dwa fakty poeta manifestuje swoéj dystans wqlpsda-
cych na karuzeli” i wyobcowanie z ttumu gapiow (kdrego przecie jakas przynale-
zy). Jest jeszcze obébjezyka ,dawnej planety”, wszystko jedno — ,naszegayc
Jch” — i jest rezerwa wobecgkyka jako takiego (zwlaszcza potraktowanego jako
narzdzie sztuki). Jej wyrazem stalg siiepewnd¢ tworcy, udokumentowana dwuwa-
riantowaicig wiersza. Jest wreszcie 6w ,niemoralny” dystangsaytwobec ludzkiego
cierpienia, ujmowanego przeze pozycji obserwatora (refleksyjnego gapia, clodigt
sie powiedzi€), o ktorym mowit Mitosz i o ktérym pisat Bleski.

Dwa ostatnie rodzaje dystansu — nie opisane \ictekale potwierdzone samym
jego istnieniem i poetyk— s3 chyba najistotniejsze, w pewnym zresgensie obej-
mujg pozostate odmiany. Wizerunek poety obserwatorayjmujacego ,chtodi i wy-
bredry postaw wobec cziowieczgstwa”, a jednoczmie nie odmawiajcego sobie
prawa do jego oceny, budowany jesCampomimowolnie, m¢dzy innymi w wyniku
dystansu czasowego do przedmiotu ramfiaWiemy, ze utwor zostat napisany jako
bezpdrednia reakcja na zdarzenia w getcie.

Powstanie w getcie wybuchto 19 kwietnia, &zéni p&niej, w wielkanoch niedziet,
Mitoszowie jady na Bielany, by odwiedziJerzego Andrzejewskiego. Tramwaj zatrzy-
muje sé na placu Krasiskich — widz tam karuzel, jej krzesetka wzbijage st po-
nad mur getta, przygfllajcy sie ttum... [...] Maze juz tego samego dnia Mitosz zapisat
wierszCampo di Fiori[...]*".

Z owej bezpérednidici nic — poza datumieszczom pod teksterff — w utworze
nie pozostato. Co wcej, obserwowane wydarzenia zogt&ztucznie przesugte
w przeszté¢. Taki efekt daje poréwnanie rzezi getta z woaeisz o kilka stuleci,
W majestacie prawa przeprowadzozbrodni. Jest ono wzmocnione rammodalry
wspomnienia, gramatycznymi formami czasu przeszidgm, ze oba plany czasowe
zostaj potraktowane z niemal jednakewbalccia o detal (obraz zdarzenia wénéj-
szego jest nawet bardziej szczegétowy i plastyczny)

w. 17 Wspomniatem Campo di Fiori
W Warszawie przy karuzel,
W pogodny wieczér wiosenny
[..]

w. 41 Ja jednak wtedy rilgtem
O samotnéci ginacych.
O tym,ze kiedy Giordano
Wstepowat na rusztowanie

L.].

27 A. FranaszekMitosz. Biografig Krakéw 2011, s. 353—-354.

2 Nie ma jej zresztw rekopisie ani w wydaniu okupacyjnym. Formuta ,Wielkan 1943”
znalazta si dopiero w wersji z , Tworczi” z potowy 1945 r. W tomi€@drodzeniemamy tylko
»1943". P&niejsze wydania podajtylko dat roczry i miejsce, a do edycji Wydawnictwa
Literackiego z 1984 r. (WLW1), gdzie pojawig sozwinicta lokalizacja przestrzenno-czasowa:
Warszawa — Wielkanoc, 1943". TaKormuk Mitosz pozostawit w ostatnich edycjach. Wy-
glada to jak stopniowe przywracanie sytuacygiaviersza.
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Czytelnik ma nieodparte wranie obcowania z relagjw kt6rej naktadaj sic na siebie
rézne fazy déwiadczé umystu wedrujacego ponad wiekami, przypomigaggo sobie

a to lutowy dzié z rzymskiego placu (czy naprawadnogty by wtedy sprzedawane
winogrona i brzoskwinie?), a to kwietniowy wieczér Warszawie. Potraktowanie
zdarzé aktualnych jako czegozaprzesztego, dokonanego, wpiggigo st w ciag
dziejowych analogii jeszcze wynaiej wida® w przewidywaniu czaséw, gdy straszne
sceny rozgrywajce s¢ przed oczami poety stasic historh — taky wiasnie, jak losy
Giordana Bruna — opowdeia, z ktérej mana, a nawet naly ,wyczytat moral”. Co
wiecej, méwice w utworze ,ja” ja ten morat na swoj i naszytek wyciga. Zawarta
w nim refleksja o samotioi gingcych brzmi w tym kontelcie, w niezamierzony
chyba sposob, autoironicznie. Okazujg $€ nie tylko rzymscy przekupnie spigsse
spod mczeaskiego stosu do swoich zdji nie tylko prostej warszawskiej mtodzie
szkoda rezygnowaze swigtecznej zabawy. Tak poecie nieprzyjemnie spieszno — do
przyszigci, ktdrg projektuje w zakaczeniu swojego wiersza:

w. 61 Az wszystko khdzie legend
| wtedy po wielu latach
Na nowym Campo di Fiori
w. 64 Bunt wznieci stowo poety.

Tak jakby dopiero wtedy, gdy zniknie przyczyna ejonalnego i moralnego wsygu,
mozliwa miala st sta jakas aktywna, wykraczaga poza odruchy obronne, reakcja
etyczna. Karkotomne nagistwo czaséw, spychgie w przeszi& to, co aktualnie
widnieje przed oczami, zdajecgposwiadcz& paraliz moralny, ten sam, ktéry wprost
— W czasie termiejszym i z pelnym niepokoju wychyleniem w przyszt— przed-
stawi Mitosz kilka miesicy p&niej w Biednym chrz&ijaninie:

Boje sie, tak st boje stranika-kreta.

[...]

Coéz powiem mu, jaZyd Nowego Testamentu,
Czekajicy od dwdch tysicy lat na powr6t Jezusa?
Moje rozbite ciatlo wyda mnie jego spojrzeniu

| policzy mnie mgdzy pomocnikéwémierci:
Nieobrzezanych.

W Campo di Fioriow paralz omija jakby sfeg poetyckiego wystowienia, pozwa-
lajac, by ,wiersz napisany jako zwyczajny ludzki odrugiosry 1943 roku® przybrat
irytujaco kunsztown, prawie matematycanforme (osiem strof, w kadej osiem wer-
séw po osiem zgtosek...). Zaiste, lepiej od kwiggisdoskiej intytulacji pasowaitby tu
tytut: ,Biedny poeta patrzy na getto”. Wyi@na epitetem i trzecioosobgviormg iro-
nia, ktéra w wypadkBiednego chrzgijanina wyglada na dodatek utatwigjy wpisa-
nie tekstu w cykiGtoséw biednych lud4ub na odruch autorskiej samoobrony przed
zbytnig identyfikach z bohaterem wiersza, wprowadzitaby @ampo di Fiorinowy
wymiar: dystans do siebie, do swojej pozycji, zetranej wobec zdarze i do roli
wyroczni poznawczej, estetycznej i etycznejajakurpuje sobie poeta. Ale autoironii
w Camponie znajdziemy. ,Stowo poety” z zamykaggo calé¢ wersu ma w tym
$wiecie status absolutu. Wznosé sionad gtowy ,Judu warszawskiego czy rzymskie-

2 Cz. Milosz, Biedny chrzéijanin patrzy na getto[w:] tegaz, Dzieta zebrane. Wiersze
t. 1, Krakéw 2001, s. 214.
%0 R. Gorczyiska,Podrény swiata, s. 59.
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go”, ponad stos Inkwizycji i strzaly za murem getiezetwarza to wszystko w legend
i w tej nowej, wykreowanej przez siebie rzeczywdstavznieca bunt, z ktorym czytel-
nicy beda sie mogli utazsamt, uspokajajc swoje sumienia.

Jedynym momentem podaym w watpliwos¢ status ,stowa poety” jest @ampo
ow podwadjny wers o obéoi jezyka. W wersji tagodniejszej (gdyk nasz stat giim
obcy”) sygnalizuje on nieprzystawakgatradycyjnych form wyrazu — a wi takze tej
postaci ¢zyka poetyckiego, w jakiej napisane j€tmpo di Fiori— do sytuacji czto-
wieka wypchngtego poza granice czlowieamwa. Zauwamy jednak,ze ten wariant
utrzymuje w mocy szczegOlne prerogatywy poety,ktaa zdolné¢ wnikania wswia-
domai¢ ginacych za murami — on jeden wie, co stato dla nich obce, on jeden
w tym wiasnie sensie pokonuje barieobcaci. Wariant drugi (,dzyk ich stat s nam
obcy”) jest skromniejszy. Tu méwiestylko o nas, pozostatych — i w tym wypadku
zaimek zbiorowy obejmuje zaréwno peefak czytelnika. Taka formuta jestztdar-
dziej radykalna i trudniejsza do przgja: to my nie rozumiemy czy nie chcemy stu-
cha jezyka cierpienia, wotania tych, do ktérych wyklucieedopucilismy i ktérych
nadal wykluczamy, méwct o nich ,oni". Szkodaze Mitosz z niej zrezygnowat.

Zarazem jednak sama zmiana — jak wszystkie popieed- potwierdza chwiej-
noi¢ jezyka, o ktérej pisat Piotr Mitzner: ,Biedny poetaéstaw Mitlosz sam sobie
narzucit konieczn& wyboru jednej wersji”. ,Myl Mitlosza waha s, cha bardzo
chce by stabilna. Ale dla nas, d#i istnieniu obu wersji, rozszerzacgpole dramatu
zapisanego Wampo di Fiori[...]"*.. Rozszerza sinie tyle o ,symett niezrozumienia
/ obcgci miedzy Zydami i Polakami, midzy zywymi i umartymi”®? ile o dramat sa-
mego poetyswiadka strasznej epoki, zmageg¢go st — takze na polu literatury —
z daswiadczeniami, na ktore przesgdo tradycja, zaséb pgj, poradek wartdci, w ja-
kich byt wychowany, go nie przygotowaty, bo nie ygatowaty nikogo. Dramat ten
jest zapisany we wzajemnie sgranych wariantach wiersza, ktére — gdyby to tylko
bytlo mazliwe — nalezatoby drukowd razem. Wydaje §j ze w tym szczeg6lnym wy-
padku zasada niepodsandsci editio ultimanie powinna obovazywac.

31 p. Mitzner,Stowa szukaic na Campo di Fioris. 103, 102.
%2 Tamve, s. 102.
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ANEKS

Wykaz skrotow uwzgldnionych wyda i wersji tekstu:

R Campo di Fiorj rekopis (Beinecke Rare Book and Manuscript LibrargieY
University, New Haven; korzystam z podobizny brolip dos¢pnej na stro-
nie internetowej http://milosz365.pl/pl,galeria.php. 1-4.

ZO Campo di Fiorj [w:] Z otchtani. Poezje[oprac. T. J. Sarnecki], WydKN,

Warszawa 1944, s. 14-15.
T Campo di Fiorj ,Tworczas¢” 1945, nr 1, s. 49-50.

O Campo di Fiorj [w:] Ocalenie SW ,Czytelnik”, Warszawa 1945, s. 100-101.

PU

C Campo di Fiorj [w:] Piess ujdzie cato... Antologia wierszy Zydach pod
okupacg niemieclg, oprac. i szkicem wgpbnym poprzedzit M. M. Borwicz,
wyd. CentralnaZydowska Komisja Historyczna, Warszawa—téKrakow
1947, s. 121-122.

OPW Campo di Fiorj [w:] Wiersze Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1967,

s. 89-91.

CZP Campo di Fiorj [w:] Poezje ,Czytelnik”, Warszawa 1981, s. 74-76 .
WLW1 Campo di Fiorj [w:]Wierszet. 1, Wyd. Literackie, Krakdw—Wroctaw 1984,

s. 114-116.

B Campo di Fiorj przedruk w: J. Biaski, Biedni Polacy patrz na getto wyd.
2, Krakéw 1996, s. 24-26 [poniewaie udato si ustalt, z jakiego wydania
korzystat Blaiski, traktug jego przedruk, zawiergy kilka ré&nic w stosun-
ku do wszystkich pozostatych wers;ji, jako osobneéanje].

ZW Campo di Fiorj [w:] Wierszet. 1, ,Znak”, Krakdw 1993, s. 170-172 [podst.

D

wyd. Ocalenie,oprac. tekstow J. Biski, A. Fiut].

Z Campo di Fiorj [w:] Dzieta zebrane. Wierszeé 1, ,Znak”, Krakéw 2001,
s. 191-193 [wydanie zawiera teksty poprawione naspaekopiséw i ma-
szynopiséw, uwzghlniajgce ,uwagi i ostateczne decyzje Autora” — J. llig,
Nota wydawcys. 286; ,Autor osolitie wykonat koreki, poprawiajc za-
uwazone omyiki, a take rozstrzygaic liczne wgtpliwosci wynikie z poréw-
nania wersji opublikowanych w czasopismach i wydahi ksizkowych
Z rekopisami i maszynopisami” — tam, s. 291, WiersZCampo di Fiori
miat kilka wersji. Wersja niniejsza zostata szcaegd przedyskutowana
z Autorem i poréwnana przeze rekopisem” — tanie, s. 296].

Czestaw MitoszCampo di Fiori— zestawienie odmian tekstu

w. 3
w. 7

w. 8

Bruk opryskaty winem (ZO, PUC), Bruk opryskany wim¢R i reszta)

Narecza cezkich winogron (ZO, PUC), Nacza ciemnych winogron (R i resz-
ta)

Spadaj na puch brzoskwini (ZO, PUC), Paglaja puch brzoskwini (R i reszta)

w. 19 W wiosenny wieczér pogodny (ZO, PUC), W pogodny czi@ wiosenny (R

i reszta)

w. 26 Przywiewat czarne latawce (ZO, PUC), Przynosit nedatawce (R i reszta)
w. 27 Chwytali skrawki w powietrzu (ZO, PUC), Lapali pgtaiv powietrzu (R, T, O,

OPW, CZP, WLW1, ZW), Lapali skrawki w powietrzu (BZ)

w. 30 Wiatr od tych doméw ptagcych (ZO, PUC, B), Ten wiatr od doméw pipn

cych (Rireszta)
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w. 37 Inny ktos§ maze morat wyczyta (ZO), Inny kiomorat odczyta (PUC), Inny kéo
morat wyczyta (R i reszta)

w. 45 Nie bytlo w ludzkim g¢zyku (ZO, PUC), Nie bylo juw ludzkim gzyku (B),
Nie [bylo — przekrélone] znalazt w ludzkimezyku (R), Nie znalazt w ludz-
kim jezyku (reszta)

w. 47 Aby ccé zdotat powiedzié (ZO, PUC),Zeby ca zdotat powiedzié (B), [Kt6-
ry<m?> — przekréone; Aby go mogt zostawi— przekrdlone; | nic nie
mogt powiedzié — przekrélone] Aby nim ludzké¢ pazegn& (R), Aby nim
ludzkas¢ pazegna (reszta)

w. 48 Ludzkdici, ktéra zostaje (ZO, PUC, B)g¢Tdopisane na marginesie] [LudzZkd

— poprawione na:] Ludzkd ktéra zostaje (R), dludzkas¢, ktéra zostaje (reszta)

54 Jakby mirli wieki (ZO, PUC), Jakby migty wieki (R i reszta)

55 A oni czekali chwi¢ (ZO, PUC), A oni chwi czekali (R i reszta)

57 A ci, gingcy, samotni, (ZO, PUC), | ci, giay, samotni (OPW), | ci gity,

samotni (R i reszta)

w. 59 Jezyk ich stat s nam obcy (R, T, O, OPW, CZPXxzyk nasz stat giim obcy

(reszta)

61 | wszystko lgdzie legend (ZO, PUC), A wszystko bdzie legend (R i reszta)

62 A wtedy, po wielu latach (ZO, PUC), | wtedy, po idatach (R, T), | wtedy

po wielu latach (reszta)

w. 64 Na wielkim Campo di Fiori (ZO, PUC, B), Na nowym @po di Fiori (R
i reszta)

S

S

datowanie: brak (R, PUC, Z0); 1943 (O); Wielkand®43 (T); 1943, Warszawa
(OPW); Warszawa, 1943 (CZP); Warszawa — Wielkad®d.3 (reszta)

Pominkto réznice w interpunkcji (gkopis jest prawie zupetnie pozbawiony znakéw
przestankowych) i w historycznej pisowni wyrazayhétto — gettonowem — nowym
0 tem — o0 typrzapomnieni — zapomnigni

OUR LANGUAGE, THEIR LANGUAGE. STILL ON THE VARIANTS OF CAMPO DI
FIORI

The article concerns a famous poem written in 18%3Czestaw Mitosz, dedicated to the
Warsaw Ghetto Uprising. Th€ampo di Fioriwas published in many different versions. The
article delivers a list of variants as well as ateipretation of alterations made by the poet. The
alterations relate in the first place to the fragtedn which there is found a language motive in
connection with, fundamental to the whole poemfrangement motive. It is the interpretations
of particular versions of the work by various @gtithat the article evokes in order to present
consequences, which particular variants have ferttial meaning of the poem. The article’s
author persuades that Mitosz hesitated until thkanfar as the wording of a fundamental verse
from the end of the work: g&yk nasz stat siim obcy”/ ,Jkzyk nasz stat siim obcy”
[translations by Louise Iribarne and David Brooksrii provide a precise rendering of those
versions] is concerned. That hesitation reflecesdiificulties the poet had in finding the means
of expressing position instability of the Holocawstness, whose attempts of suppressing the
distance between himself and the dying are dooméailt

KEY WORDS: Cz. MitoszCampo di Fiorj variant.

(m.sz.)
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